
Sinistra, hai fatto piangere il cinema?

I
ntanto, i titoli. «Il mio Novecento tradito dal
Pci» (parola di Bertolucci), «Calopresti: sono
nato comunista ma quanta nostalgia per la Dc»,
«Squitieri: l’egemonia di sinistra è una leggen-
da cinematografica», (Olmi) «Quando la sini-
stra mi impediva di lavorare», «Dario Argento:
Berlusconi, l’ex compagno», (Virzì) «Quei

compagni radical chic che mi spedirebbero in
Siberia», «Comencini: noi di Lotta Continua fa-
cevamo la rivoluzione al cinema». Farina del
Corriere della Sera che da qualche settimana,
con una certa ritualità, pubblica belle interviste
a cineasti italiani, firmate da Barbara Palombel-
li. È un gioco di specchi: le parole rimbalzano
come immagini in meraviglianti carambole che
sembrano fatte apposta per stupire, per rivelare,
per togliere le mutande del pudore alle statue del
passato. Ed ecco, finalmente senza veli, il sesso
di questo tempo trascorso; e che sesso. I messag-
gi si incrociano a livelli sfalsati, disorientano,
sorprendono, un po’ confondono. Perché è così
che si reagisce d’istinto di fronte alle lacrime de-
gli adulti; questa, poi, è gente che non piange
mai. Invece, in un mare di frustrazioni e di umi-
liazioni, ecco che i ricordi si fanno coraggio ed
emergono come bolle d’aria in cerca della su-
perficie.
Anni di repressione e di sofferenze; poi, oggi,
davanti a Barbara Palombelli, la verità: il Pci era
un kapò, i comunisti non sapevano cosa fosse la
libertà, purtroppo c’erano, il Pci era un mastino
in agguato contro l’arte e la sua libera dinamica,
il Pci, nonostante fosse all’opposizione, aveva
in mano le leve di un governo sotterraneo delle
cose e le usava per reprimere il libero cinemato-
grafare. Guai a chi non ci crede: il malessere an-
tico non è cantato da interpreti sospetti ma da
autori di rango che alla loro qualità professiona-
le e artistica legano militanza o condivisione
con e per gli ideali della sinistra, anche per quel-
la che parlò e operò a Botteghe Oscure, la picco-
la patria del Pci. Fatta eccezione per Squitieri -
su di lui non grava l’ombra minacciosa della si-
nistra storica - che in originale controtendenza,
nel titolo - attenzione, stiamo parlando, fin qui,
solo dei titoli - par che voglia smentire esatta-
mente l’impianto di questo lamento collettivo
antisistema.
Squitieri sostiene - spero se ne accorga: a evi-
dente difesa del vecchio Pci - che in fondo quel-
la egemonia che allora si attribuiva al Partito
Comunista sul vasto mondo del cinema italiano,
era una leggenda, non era vera. Questa è bella:
«E delle cose che si aspettavano - dicevano mil-
lenni fa in Grecia - nessuna accadde, a quelle
che invece non si aspettavano una via trovò il
dio». Così è se vi pare e anche se no. Nel detta-
glio, con la speranza di non annoiare i lettori.
Bertolucci racconta fatti veri: di come il suo No-
vecento sia stato stroncato da Amendola - ala
destra nobile e storica del Pci - e rigettato con
foga, nella seconda parte, da Pajetta, ala sinistra,

simpatico ma temibile, gentile ma durissimo co-
me un Aguirre comunista. Me lo ricordo, Pajet-
ta, attaccare fortissimo la politica di Berlinguer
dall’immenso palco a San Giovanni a Roma,
proprio mentre si celebrava il funerale del gran-
de Enrico: non era un opportunista e non gliene
fregava niente di essere opportuno, era Pajetta e
basta. Bertolucci dice cose vere: racconta, infat-
ti, che la Federazione giovanile comunista di
Veltroni lo appoggiò, non solo; rispetto all’og-
gi, il regista si dice disposto a salvare proprio
Veltroni. Ma sulla base di quale riflessione?
Forse perché lo vede esente dalle stimmate co-
muniste? Neanche per sogno: «Veltroni - dice
Bertolucci a Barbara Palombelli - è capace di
guardare al futuro senza dimenticare le radici in
cui tutti amiamo riconoscerci». Ma allora? Ca-
lopresti. Lui, rievoca, era di Lotta Continua. Un
compagno di Lotta Continua: non vorrei be-
stemmiare, ma per quel che ricordo, i compagni
di Lotta Continua avevano due nemici, i padroni
e il Pci e mi sfugge ora chi dei due fosse il primo
della lista. Ciònonostante, Calopresti stringen-
do sull’oggi dice: «Mi piace la follia ecumenica
di Veltroni, uno che vuole mettere d’accordo
tutte le diversità del mondo, dall’Africa al Ti-
burtino Terzo». E la storia della nostalgia della
Dc? «Che gente perbene, che belle facce - de-
mocristiani e comunisti l’uno contro l’altro ndr -
...oggi non li condannerei più e capisco la no-
stalgia diffusa». Olmi. Dice cose vere anche lui:
racconta del suo «intermediario del Pci» - sareb-
be bello sapere chi era - che spiegandogli i moti-
vi dei ritardi in cui incorse «l’autorizzazione fi-
nale» a girare un film sulla ritirata di Russia, gli
sussurrò che la ragione stava nella sua inaffida-
bilità politica. Questo sussurro finisce nel titolo
mentre l’unica censura subita dal regista, un
onesto e prezioso intellettuale cristiano, e impo-
sta dalla Dc sul suo film dedicato a De Gasperi
merita solo un catenaccio.
Argento. Sincero come l’acqua: credeva che
Berlusconi fosse socialista. «Sono sempre stato
un compagno, voto a sinistra da sempre», quan-
do lavorava a Paese Sera non sopportava «l’in-
vadenza dei dirigenti del Pci» se arrivava, ad
esempio, «un Giancarlo Pajetta e ci imponeva di
non scioperare». Cambiato? «No, io sono rima-
sto tra Ulivo e Ds». Virzì. Vi ricordate del titolo
sulla Siberia in cui lo spedirebbero i compagni?
La sua intervista inizia così: «Il mio governo
ideale? Un’accoppiata fra Walter Veltroni e Ro-
mano Prodi». Però, con Virzì conviene spiegar-
si una volta per tutte: la storia della Siberia lui la
lega a un pezzo apparso a suo tempo sulle pagi-

ne culturali dell’Unità firmato non da un critico
ma da un collaboratore di pregio (docente di di-
ritto costituzionale e allievo di Norberto Bob-
bio) che ha fornito del film Caterina va in città
una lettura che ne inseriva lo sguardo in una in-
volontaria cultura di destra. I critici dell’Unità
non hanno mai stroncato quel film ma se uno
spettatore dotato di mezzi culturali adeguati for-
nisce, motivandola, una analisi spiazzante...ben
venga, viva la libertà di pensiero, abbasso la Si-
beria e i gulag. Cristina Comencini: «Il mio pre-
ferito è Piero Fassino, è un vero capo, uno che sa
ascoltare, capire, orientare; è proprio una perso-
na di cui ci si può fidare, insieme a Walter Vel-
troni».
Di Squitieri abbiamo già detto ma vogliamo ci-
tare una sua frase che dice quanto il regista sia
simpaticamente arruffato: «Mi sono allontanato
dalla sinistra quando arrivò il terrorismo: non
c’erano ragioni per sparare, nessuna motivazio-
ne razionale poteva giustificare l’omicidio».
Rob de mat: quel «terribile» Pci si è dannato per
sconfiggere il terrorismo che, lo si sapeva, mira-
va proprio contro di lui e Squitieri dice che...Pa-
zienza, per lui un bel battesimo (rosso) di desi-
derio. Per noi, un’altra giornata trascorsa in pa-
ce col nostro passato.
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Q
uesta - a differenza di quella che abbiamo
allestito ieri - non è satira. La voglia di
scherzare ce l’ha fatta passare proprio

Renzo Martinelli, il regista che sta in queste setti-
mane lavorando al suo nuovo film «Il mercante di
pietre» del quale abbiamo riferito ieri. «Certo -
confida al Corriere della Sera in relazione alla no-
stra valutazione sulla sua cultura e sul suo lavoro -
capisco che mi esporrà a pericoli. Theo Van Gogh
in Olanda è stato ucciso da un marocchino per il
suo “Submission”». Cosa possiamo dire mentre
veniamo piazzati, disperatamente nostro malgra-
do, nella prima fila di un plotone di esecuzione?
Che in questa accusa sta tutta la differenza tra la
nostra cultura e quella di Martinelli. Lui sostiene
che per fronteggiare il terrorismo dobbiamo ab-
bandonare la democrazia, noi al contrario non ci
sposteremo di un millimetro dalla convinzione che
la nostra democrazia è l’arma migliore nei con-
fronti del terrorismo. Lui pensa che «multicultura-
lismo» e «multirazzialità» siano concetti buoni

per sciacquarsi i denti, noi pensiamo che non si
tratti di colluttori ma della sola casa in cui l’uma-
nità potrà alimentare in pace la propria sopravvi-
venza. Ci siamo permessi di sottolineare, in demo-
crazia, queste differenze e la pericolosità, a nostro
giudizio, del punto di osservazione adottato dal re-
gista. Pericoloso non per lui - ci ascolti, signor
Martinelli: chi ferisce lei ferisce noi - ma per le no-
stre convivenze, per i nostri figli, per i nostri amici
e anche per i nostri nemici. Noi non vogliamo an-
nientare ma convincere, non vogliamo combattere
ma discutere, non vogliamo demonizzare ma capi-
re, non vogliamo imporre i nostri modelli ma con-
frontarli e metterli in discussione. Più facile dirlo
che farlo, è vero, ma ci proviamo con grande umil-
tà. Ci siamo permessi di mostrare cosa c’era di
terribile nelle parole di Martinelli perché credia-
mo nella democrazia. E difenderemo la libertà di
Martinelli di dire cose atroci a costo di noi stessi,
perché crediamo nella democrazia.
 t.j.

A OTTOBRE LA «GIORNATA DELLA CULTURA»
PERCHÈ SIA L’ANIMA DEL GOVERNO PRODI
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Appuntamento a fine ottobre per una «giornata per la cultura» a
carattere nazionale ma a partire da una grande manifestazione
romana alla presenza di Prodi. Tanto per ribadire, che nel
programma de L’Unione la questione cultura deve essere tra i
punti cardine. A promuovere l’iniziativa è il neonato
«Coordinamento del Politecnico», al quale fanno capo esponenti

del mondo dello spettacolo e della cultura. Registi come
Bellocchio, Gregoretti, Lizzani, Magni, Maselli, Pontecorvo,
Scimeca, Scola, Sorrentino, Vicari; intellettuali come
Massimiliano Fuksas, Dacia Maraini, Romano Luperini, Clara
Sereni, come Furio Colombo, Stefano Rodotà, Luigi Pestalozza,
Giovanni Berlinguer, Enzo Siciliano; critici come Guido
Barbieri, Bruno Torri, Gianni Canova. Tutti convinti che «la
conoscenza - scrivono in un documento - e in essa la cultura, è un
settore strategico per la vita democratica di ogni paese.
Fondamento della stessa democrazia. Un diritto del cittadino, un
dovere dello Stato». Nelle prossime settimane i gruppi di lavoro
incaricati dal Comitato elaboreranno le proposte di politica
culturale da portare alla manifestazione nazionale.
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IN SCENA

Un’immagine da «Novecento» di Bernardo Bertolucci

I CONTI CON LA STORIA Che

succede? A leggere i titoli delle

interviste a registi italiani pubbli-

catedalCorrieredella Sera,pare

che artisti come Bertolucci, Calo-

presti, Olmi e Virzì siano stati

umiliati e offesi dalla sinistra, me-

glio,dalPci. Andiamo a vedere...

CONFRONTI Il regista rigetta le nostre critiche e accusa l’Unità

Martinelli, questa è democrazia
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