
R
omanzo,dunque,siapureconqualche
illustrazione,maromanzoscritto.Una
svoltaperStaino?
«Quella di usare la parola scritta invece del disegno
è un’idea che mi accompagna da tempo. La vivo
drammaticamente, da quando una progressiva de-
generazione della retina mi rende difficile, ogni
giorno di più, disegnare. Anche se parecchi miei
amici, un po’ malignamente, mi dicono che da
quando ci vedo meno i miei disegni sono diventati
più belli. Questo versante letterario della mia attivi-
tà però mi dà tranquillità psicologica, mi rassicura
perché dimostra che anche con la parola scritta pos-
so esprimere quello che fino ad oggi ho detto con il
disegno».
Ancheunodeipersonaggidel romanzo,
MonsieurFatiguée,civedepocoe
assomigliaaBobo-Staino?
«Sì, ed è un po’ l’autoritratto di uno che si crede
vincente, magari dopo il successo di Bobo e che si
trova ad affrontare un
problema serio. Non ho
nascosto questo suo pro-
blema, anzi ho cercato
di evidenziare la sua
«cecità» che lui tenta di
nascondere, bleffando
di continuo».
Comeènata l’idea
de«Ilmisterodi
BobBon»?
«Io sono abituato a vi-
vere e poi a raccontare
tutto quello che mi capi-
ta come una sceneggia-
tura. Mi sono accorto di
avere accumulato negli
anni un bagaglio di si-
tuazioni e di intrecci
mai utilizzati e che in-
vece potevo buttare
dentro una storia. Tutto
è partito da una vacan-
za in Marocco, nel lu-
glio dell’anno scorso,
con qualche disavven-
tura»
Deltipo?
«Durante una visita in un hammam, il bagno turco,
mi sono fatto fare un massaggio. Ma più che da una
seduta piacevole e rilassante, alla fine, sembravo
essere uscito da un pestaggio. Mi sono chiesto se
ero caduto in una trappola e finito nel bel mezzo di
una cellula di Al Qaeda».
Machecosaèsuccesso?
«È successo che il trattamento, evidentemente un
po’ troppo energico, ha scombinato qualcosa den-
tro di me, forse ha mosso un vecchio calcolo rena-
le che se ne stava lì, buono buono, e sono comin-
ciati dei dolori atroci. Figurarsi: nel deserto, col
caldo, vedendoci poco e mezzo sciancato. Così,
quando andavamo in giro e io arrancavo lenta-
mente dietro, la guida che ci accompagnava era
costretta sempre a richiamare gli altri: “Andate
piano, perché Monsieur è stanco, fatigué, très fati-
gué». Ecco, Monsieur Fatiguée è nato lì. E da lì è
venuta poi l’ambientazione in Costa Azzurra, tra
ricordi di Casablanca, Tangeri, vecchi alberghi co-
loniali francesi un po’ scrostati e mucchi di datteri
dolcissimi».
Eperché la«forma»del romanzo
d’appendice?
«Ma perchè mi piaceva quest’idea del romanzo a
puntate che esce ogni giorno e ogni giorno con un
disegno diverso, come le vecchie copertine dei rac-

conti d’appendice. Mi piace giocare con quel mec-
canismo letterario e mi piace ironizzarci sopra: i
personaggi si danno del Voi, un po’ perchè sono
francesi e un po’ perchè questo gli dà un gusto re-
trò»
Però,gustieambientazioneaparte,molte

situazionie ipersonaggistessialludonoai
nostrigiorni?
«Il tutto è un escamotage per parlare dell’Italia di
oggi. Dentro c’è un esule comunista ricercato per
un delitto politico che non ha commesso, c’è un si-
gnor Merluzzoni, ci sono turisti italiani carichi di
telefonini, che indossano vestiti griffati e vanno al-
l’estero per sottoporsi a cure mediche che in Italia
non sono permesse .
Maipiùtradizionaliefedeli lettoridiBobo

nonresterannospiazzatidaquestastrana
miscelatraattualitàeatmosfered’antan?
«Forse un po’ sì. Però ai lettori chiedo di non leg-
gerlo come una tavola di Bobo in cui si allude alle
classiche dinamiche politiche o di partito, ma di ri-
lassarsi e farsi prendere proprio dall’atmosfera. Al-
la fine, comunque, ritroveranno tutto il mio mondo:
le mie idee, le mie simpatie e antipatie, le mie ami-
cizie».
Veniamoallastoria.Cipuòanticipareche
cosasuccede?
«C’è un giallo - ma non è un libro giallo - che fa da
filo conduttore. La vicenda si consuma in tre giorni,
inizia il giovedì mattina e si conclude il sabato sera.
Protagoniste sono tre coppie, di amici di vecchia
data: Monsieur Fatiguée, sposato con Gina, un’ita-
lo-argentina; Pierre Bleu, una sorta di Corto Malte-
se, sposato con Aisha, fanatica di psicoanalisi; Phi-
lippe Bon-Bon, un ricco ereditiero che convive con
la maghrebina Nadine; e poi Antonio ‘o Professore,
professore di matematica e leader di un movimento
rivoluzionario, fuggito in Francia perché accusato
di un delitto politico mai commesso. Tutti verranno
coinvolti in qualche modo con l’omicidio, nella vi-
cina San Remo, dell’ex tesoriere di quel movimen-
to rivoluzionario, e i sospetti cadranno su Bon-Bon.
E come contorno tantissimi spunti: tra hammam,
gruppi di extracomunitari, episodi di razzismo, e
una situazione che ricorda quella italiana con un

governo pieno di voltaggabana e di fascisti».
C’èancheunostranoCongressodi
EntomologiachesisvolgeaBordigherae
dalqualesembranopartiretutti iguaie i
misteridel romanzo?
«Sì, è un po’ il meccanismo iniziale ed è riferito ad

un episodio vero: quello di un mio amico che un
giorno partì per congresso con un vestito e tornò
con vestito, e perfino le mutande, nuovi. Succede
anche ne Il mistero BonBon e il fatto dà il via ad una
serie di sospetti intrecciati. Da quello della moglie
che pensa che il marito lo ha fatto dopo averla tradi-
ta con l’amante, agli altri che pensano lo abbia fatto
perché si era macchiato di sangue»
Quantocihamessoperscriverlo?
«Dal luglio dell’anno scorso a febbraio di quest’an-

no. Poi è venuto il lavoro di limatura. La cosa mi ha
talmente preso, che mi alzavo alle quattro del matti-
no e andavo avanti a scrivere per ore. L’ho fatto
leggere a diversi amici e i primi test sono stati favo-
revoli. Sergio Givone è stato molto colpito dal-
l’idea del romanzo d’appendice, Paolo Hendel, do-
po aver letto i primi capitoli, ha voluto partecipare
correggendo la mia punteggiatura. E quando l’ho
detto a Adriano Sofri si è arrabbiato perché non lo
avevo fatto correggere a lui e ha voluto fare una su-
pervisione delle bozze. Ma chi è che si può permet-
tere due correttori così?».
Dopolapubblicazioneapuntatesu«l’Unità»
diventeràun libro?
«Sì, lo pubblicherà Feltrinelli e il mio amico Anto-
nio Tabucchi vuole disegnarne la copertina. Però
ho voluto che prima apparisse sul giornale, sul mio
giornale. È una specie di prova generale con i miei
lettori che sanno chi sono. Spero che mi scrivano
con lettere, e-mail e sms per dirmi che cosa ne pen-
sano. Alberto Rollo della Feltrinelli mi ha detto che
anche Charles Dickens pubblicava i suoi romanzi,
prima a puntate sui giornali e poi in volume, siste-
mando e correggendo quello che non andava».
Eilprossimolibro?
«Per ora non ci penso. Vado in vacanza»
Dinuovo inMarocco,perunanuova
ispirazione?
«No, basta Marocco. Stavolta resto in Toscana».

Il ritorno
di Mao Tse-Tung

IL GRILLO PARLANTE 

SILVANO AGOSTI

C apita di invidiare le persone grasse che
non hanno alcun complesso e ancor
meno sembrano avere intenzione di

cambiare il loro stato e comunque
preoccupandosi del loro peso, evidentemente
eccessivo. Ero alla ricerca di un impagliatore di
sedie, professione quasi scomparsa, come molte
altre di fragranza artigiana, quando, dandomi
un’indicazione sbagliata, qualcuno mi fa
percorrere una serie di stradette fino a che mi
perdo in un vicolo chiuso, al termine del quale ho
di fronte a me un vero e proprio Budda vivente.
Immaginate un uomo il cui peso è calcolabile a
occhio, in difetto, intorno ai trecento chili. Vestito
con un peplo dorato che ne fascia l’immensità, con
grazia disinvolta in drappeggi e colori, posto su
una sorta di trono a forma di altare. Lo sguardo
sereno e impassibile, la bocca ovviamente
illuminata da un sorriso divino. Il vicolo deserto,
sembra custodire questa creatura e dalle
abitazioni circostanti, per volere divino, non si
ode alcun suono. Vestita all’orientale,
l’impensabile creatura da lontano sembra una
gigantesca statua posta ad evitare che improvvidi
viandanti raggiungano la chiusura del vicolo,
rimanendo interdetti a curiosare in questo o
quell’interno, profanando una quiete secolare
che, anche a causa del Budda vivente, non era mai
stata turbata. Poco discosto, all’altezza del
sorriso invariabile del Budda un cartello azzurro
porta una grande scritta «Museo Mao Tse-Tung.
Unico al mondo». Sono affascinato, quasi
tramortito da tanta bellezza improvvisa e per
bellezza intendo un’armonia perfettamente
plausibile, fatta di ombre, penombre e luci
sapientemente intrecciate. Eppure mi trovo al
centro di Roma. Oso avvicinarmi al Budda vivente
e, incoraggiato da un tremito irresistibile delle sue
mani incrociate sull’enorme ventre, oso
rivolgergli la parola. «Posso visitare il museo?»
«Certo che lo puoi visità, fijo mio,altrimenti che ce
sta affà?» La parlata romana del dio incarnato
frantuma in pochi istanti ogni incantesimo. La
sola reazione credibile a quel massacro
inconsapevole sarebbe di mettermi a piangere
sulle macerie delle mie stesse emozioni. Entro
comunque nel museo e mi trovo di fronte un
centinaio di ritratti del presidente Mao, circondati
da citazioni, tra cui spicca la frase di Che
Guevara. «Nel cuore di ogni autentico
rivoluzionario alberga un sentimento di amore».
Mi raggiunge la voce chioccia del Budda. «Ner 68
ero l’unico al mondo a non aver attaccato al muro
il ritratto di Mao Tse-Tung. Ora son l’unico al
mondo che l’ha appeso».  www.silvanoagosti.com

EXLIBRIS

Staino: «Io, scrittore
tra Dickens e Bobo»

■ di Renato Pallavicini
/ Segue dalla prima

■ Pierre Bleu è un
ex ufficiale di marina
che assomiglia a Cor-
to Maltese. È un so-
cialista rivoluziona-
rio fissato con Maeter-
linck e la sua «Vita
delle api».

Pierre Bleu

■ Antonio o’ Profes-
sore, fuggito in Fran-
cia e accusato ingiu-
stamente di un delit-
to. S’innamorò di Do-
lores Ibarruri, la «Pa-
sionaria», incontrata
a Mosca.

Antonio 'o Professore

Lo Stato
e la Chiesa cattolica
sono,
ciascuno
nel proprio ordine,
indipendenti e sovrani.
I loro rapporti
sono regolati
dai Patti Lateranensi.

«Costituzione Italiana»
Art.7

Bon Bon Gina Monsieur Fatiguèe Nadine

IDEE LIBRI DIBATTITO

Aisha

DADOMANIAPUNTATE

SU«L’UNITÀ» il romanzo di

appendice del celebre disegna-

tore. Tra atmosfere d’altri tem-

pi e riferimenti non puramente

casuali all’oggi, una vicenda

quasi gialla che ci accompa-

gneràper un mese

■ Aisha è la moglie
di Pierre Bleu ed è
una fanatica della psi-
coanalisi. Seguace di
Jung e sperimentatri-
ce in proprio confon-
de nei sogni il vero
con il falso.

Il libro ha avuto due
correttori di bozze
d’eccezione: Paolo
Hendel e Adriano Sofri
E Antonio Tabucchi
mi farà la copertina

■ Philippe BonBon
è un ricco ereditiero
che convive con una
maghrebina. Finirà in
un pasticcio, sopetta-
to dell’omicidio del
tesoriere di un grup-
petto rivoluzionario.

■ Gina è la moglie
italo-argentina di
Monsieur Fatigué ed
è la sua musa artisti-
ca. È una donna affa-
scinante ma tendente
un po’ all’autoritari-
smo.

ORIZZONTI

■ Monsieur Fati-
guée è un giornalista
con qualche proble-
ma di prostata e molti
alla vista. ha la ten-
denza a fare il leader
infilandosi in situazio-
ni non facili.

L’idea mi è venuta
dopo un «tragico»
viaggio in Marocco
Da quando vedo meno
ho provato a scrivere
e mi piace molto

■ Nadine ha un pas-
sato turbolento alle
spalle, e per amore di
Bon-Bon ha lasciato
il Maghreb. Più che
una moglie si sente
una governante e aspi-
ra a qualcosa di più.
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