azzo!” esclamo irritato Monsieur
Fatiguée rivolgendosi al suo amico
Philippe Bon-Bon “ E’ Ia seconda
scatola di datteri che vi inghiottite!
Non avete fatto colazione questa
mattina?” Era entrato quasi di
corsa nel grande soggiorno avvolto
in un accappatoio color tabacco, ai piedi delle
babbucce marocchine, capelli e barba ancora
bagnati per la doccia appena fatta, e si
era diretto, guidato piu dalla memoria che
dalla vista, verso la scatola posta sul tavolino
vicino al grammofono, trovandola desolata-
mente vuota. Lo sguardo di Bon-Bon assunse
un’espressione malinconica: “Mio caro amico,”
comincio dopo aver sputato con eleganza un
paio di noccioli dei saporosi frutti africani,
“In realta sono digiuno dalla colazione di ieri.
Nadine ¢ su tutte le furie e si rifiuta di prepa-
rarmi sia pure un uovo a la coque. E’ arrab-
biata con me e non riesco proprio a imma-
ginarmi il perché.” “Forse perché non l'avete
portata con voi, in quel vostro viaggio in Ita-
lia.” Bon-Bon sorrise un po’ imbarazzato “Ma
¢ stata lei la prima a dirmi che non sarebbe mai
venuta ad un Congresso di Entomologi a Bor-
digheral E poi passare la frontiera per nean-
che ventiquattr’ore non lo chiamerei certo un
viaggio in Italia.” “Forse non le avete pagato i
contributi assicurativi” aggiunse con malcelata
ironia il terzo dei present, il fidato amico di
Monsieur Fatiguée, Pierre Bleu, seduto vicino
al balcone e intento a leggere I'ultimo numero
de La Voix du Peuple.

“Caro Pierre, lo stato sociale propu-
gnato dal vostro giornale non fa parte dell'im-
maginario del signor Bon-Bon . Intervenne
ridendo Fatiguée. Bon-Bon cerco di parare il
colpo. “Il giorno che la legge lo prevedera,
saro il primo a rispettarla” concluse un po’
stizzito. Pierre Bleu sembro rinchiudersi nella
lettura del suo fidato settimanale, ma dopo un
attimo soggiunse quasi parlando a se stesso
“Comunque non ho visto tracce di Congressi
di Entomologi a Bordighera in nessun giornale
dell’arco mediterraneo, Journal des Voyages e
Gazzetta della Riviera compresi.” Era ormai
evidente che lo avevano preso di mira. A Phi-
lippe la cosa non piacque affatto. E decise
quindi che la sua pazienza era giunta al limite.
Raccolse di scatto il suo costoso ed amato
panama e, facendo un mezzo giro sui tacchi,
assunse quella posizione indignata da formica
rizzaculo che ben si adattava ad un importante
membro della Societé Teosofique che, chissa
per quale motivo, aveva deciso di partecipare
ad un Congresso di Entomologi. “E con que-
sta insinuazione finisce la mia giornata con
voi,” esclamo terribilmente indispettito “Spero
di trovarvi piu disponibili domani!”

Nel frattempo era entrata in silenzio
Gina, la compagna di Fatiguée, sfoggiando
un’elegante tenuta sahariana, completa di shorts
ed alti zoccoli, e con un mazzetto di rose
appena colte in giardino. Vedendo uscire Bon-
Bon cosi di corsa non riusci a non esclamare:
“Mi state sfuggendo di nuovo, Philippe!” Lui
le bacio frettolosamente la mano “E’ una coin-
cidenza, Gina!” esclamo pronto Bon-Bon con
voce ben alta, acciocché tutti lo udissero “Cre-
detemi, una sciagurata, ennesima coincidenzal”
E, dopo aver lanciato un’occhiata di fuoco
verso i due, segnalando a Gina i responsabili
di quel suo abbandono di campo, filo via.
Gina appoggio con noncuranza il frustino da
cavallo, che aveva sempre con sé, pur non
andando mai a cavallo, sul tavolino del tele-
fono e comincio a sistemare le rose in alcuni
piccoli vasi di vetro gia pronti all’'occorrenza.
Senza guardarlo in faccia, chiese al marito
Hai gia bevuto il caffé, Henry?” Come al solito
dovettero passare un bel po’ di secondi prima
che Monsieur Fatiguée si decidesse a rispon-
dere a sua moglie. “Certo. Non hai visto che
ore sono?” “E allora perché non hai preso le
pastiglie?” continuo Gina con freddezza. Fati-
guée ebbe un sussulto impercettibile di smarri-
mento “Certo che le ho prese, ecco qua erano
in questo contenitore.” Gina spostd con un
gesto secco della mano un piccolo conteni-
tore in porcellana identico a quello indicato
da Fatiguée. “Questo ¢ il tuo contenitore.” Gli
occhi miopi di Fatiguée intuirono nel piccolo
piattino la presenza di tre pillole di differente
colore. “E allora che pastiglie ho inghiottito?”
“Quelle mie per I'indurimento delle unghie!”
Monsieur Fatiguée se ne usci con una risatina
da ebete “Eh! Eh! Eh! Potrebbero sempre
indurire qualche altra cosa....” Ginalo fulmino
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Capitolo I: “Ms. Fatiguée in imbarazzo: che cosa
avrebbe raccontato al tappezziere?”

con uno sguardo misto tra pieta e disprezzo.
“Beh, comunque sempre piu utili di quelle del-
altro giorno, che erano contro la cellulite.”
Questa battuta sembrava a Fatiguée molto
divertente e il fatto che non avesse prodotto
alcun esito lo convinse che anche quella mat-
tina c’era per 'aria un qualche problema. “Tira
fuori il rospo, sei incazzata vero?” Nessuna
risposta. Nel silenzio che era calato nella stanza
si udirono soltanto i rumori del carro della
spazzatura che vuotava i cassonetti sul lun-
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gomare e del giornale che Pierre Bleu comin-
cio a spiegazzare, con levidente intenzione
di ricordare ai due coniugi la sua presenza in
quella stanza. Ovviamente Fatiguée non se ne
accorse e continuo sulla strada iniziata. “Lo
vedo dalla faccia che hai fatto: sei incazzata
con me!” Gli occhi di Gina si piantarono su
di lui. Fatiguée le noto le occhiaie partico-
larmente scure e intanto la sua mente riper-
correva le ore della sera precedente, cercando
un qualche motivo di quella sua incazzatura.
“Cosa ti fa pensare che io sia incazzata? Di
cosa dovrei mai essere incazzata? Che ragione
avrei di essere incazzata con una persona mera-
vigliosa come te? Sto benissimo! Non ho doz-
mito tutta la notte, ma sto benissimo!” Mon-
sieur Fatiguée comincio ad agitarsi. Odiava
questi litigi mattutini, lui che si svegliava sem-
pre felice e con una gran voglia di cantare. “Ma
perché vuoi rovinare quest’inizio di giornata?
Non hai visto con che tenerezza sono venuto
a baciarti appena sveglio? Non hai sentito con
che passione ho cantato per te “J’attendrai”
mentre ero nel bagno? Era dedicata a te sai,
solo a te.” “I’ho sentita, I’ho sentital Mi hai
svegliata nell’'unico momento di sonno di tutta
la notte.” L’orgoglio canterino di Fatiguée fu
colpito a morte “Merdal Lo sai bene che non
ci vedo un cazzo, non potresti mettere due
contenitori per pillole di colore diverso invece
di queste raffinate cazzatine di porcellana?”
La mano di Fatiguée urto una delle due caz-
zatine che fini in terra frantumandosi. “Non
I'ho fatto apposta!l” disse svelto e sbiancando
in volto Fatiguée. “Puoi farlo anche apposta,

e

per quanto me ne importa. Non sarebbe certo
la prima voltal” Gli occhi di Gina si guarda-
rono intorno febbricitanti, i muscoli del suo
bel collo e delle braccia magre cominciarono
ad agitarsi. Con gesti veloci prese alcuni oggetti
intorno a loro e comincio a posatrli sulla parte
di tavolo di fronte a Fatiguée, ripetendo per
ognuno di essi: “Prego rompi anche questo, e
anche questo, avanti cosa aspetti rompi tutto,
rompi anche me te ne prego.” Lo sguardo
ormai inferocito di Gina punto diritto sugli
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occhi di lui e dopo un attimo di sospensione
esclamo “Tanto non sono che una povera
scema, veror” Un lampo attraverso la mente
di Fatiguée. Tutto era chiaro adesso: era quello
'aggettivo uscito incautamente dalla sua bocca
durante il suo racconto sul come aveva respinto
le vogliose brame di una femminista di Cannes.
Gina si era permessa di correggere una parte
insignificante della storia e Monsieur Fatiguée,
preoccupato che quell’evidente imprecisione
pregiudicasse la veridicita dell’intero racconto,
l'aveva azzittita dicendo platealmente: “Solo
uno scemo puo dare importanza a certi par-
ticolari.” Fatiguée si era subito reso conto
di essere stato un po’eccessivo,ma Gina non
aveva dato alcun segno di reazione, anzi aveva
continuato a ridere e scherzare con tutti, lui
compreso. Cosi si era velocemente tranquilliz-
zato fino a dimenticare del tutto I'accaduto.

Come uscirne, ora? Non trovo nulla di
meglio della sua solita strada del relativismo
piu spicciolo. “Gina, lo vuoi capire una volta
per tutte che la vita ¢ fatta di mille elementi
connessi tra loro da complicati fili? Non puoi
continuare ad isolare un unico frammento e
attraverso di esso condizionare il tutto! E’ vero,
ieri sera ti ho dato indirettamente della scema
ed ho sbagliato, lo riconosco. Ma anche tu,

perché ti metti ad interrompermi durante un
racconto che funzionava cosi bene?” Non
aveva ancora concluso quest’ultima parte della
frase che gia si era reso conto di essere uscito
fuori strada rischiando di compromettere tutto.
Infatti Gina non perse I'occasione di attaccarsi
a quel ‘pero, anche tu’. “Ecco, ci siamo! La
colpa ¢ sempre mia! Sono io che dovevo stare
zitta, che non posso correggere il signore!”
Fatiguée trafelato tento di correre ai ripari
“No, no la colpa ¢ mia!l Ti ho chiesto scusal
I’ho detto chiaramente, scusa, scusa. Quello
che ti chiedo in piu ¢ di non ricordare solo
questo momento brutto della serata, ma anche
tutto il resto! Il nostro sfiorarci, il nostro guar-
darci negli occhi, il nostro pensiero compli-
ce....” Lo sguardo di Gina era ormai cosi lon-
tano da Fatiguée che lui capi perfettamente che
qualunque cosa si fosse inventato non avrebbe
avuto alcun esito. “A volte mi fai pena, sai”
aggiunse quasi con dolcezza Gina “ Come fai a
non renderti conto che ormai da anni non c’e
pit nulla fra noi?” Gli occhi di Gina si riempi-
rono di lacrime e con la voce rotta soggiunse
“Mi fa schifo tutto di te” Monsieur Fatiguée
si alzo dalla poltrona e si avvicino alle spalle
di Gina, afferrando le sue braccia con attenta
tenerezza “Sono anni che non ti amo” prose-
gui tra le lacrime Gina “Ma che dici”, inter-
venne con un sorriso imbarazzato Fatiguée
“Ma se solo ieri pomeriggio abbiamo fatto
Pamore in un modo sublime, da Guinness dei
primati.” Detto questo si azzitti, rimanendo
con la bocca aperta come un bambino in attesa
che la maestra ponga un meritato bel voto sul
compito che ha appena finito di leggere. Gina
chino la testa e le lacrime aumentarono. “Non
¢ vero, ti ho mentito, non mi ¢ piaciuto per
nulla.” E subito le lacrime si trasformarono in
singhiozzi “Anzi mi ha fatto schifo”. Henry
Fatiguée rimase calmo e fisso lo sguardo su un
punto lontano dove immaginava potesse essere
Porizzonte, poi con un movimento armonioso,
che non faceva trasparire alcun sforzo, sollevo
la sua pesante poltrona di pelle color tabacco
chiaro, e con un urlo contratto da cinghiale
ferito, la fece volare oltre la balconata. Un
rumore come di ossa rotte sali dal giardino.
“Cazzo” penso Fatiguée “questa volta I'’ho
fatta proprio grossa.” Infatti Gina si asciugo gli
occhi con il dorso della mano, si riassettd un
po’ la camicetta e si avvio verso la porta “Bene,
con questa ¢ finita davvero, vado a cercarmi
un’agenzia di viaggi.” Il riferimento all’agenzia
di viaggi sottintendeva, per Gina e per Henry,
il definitivo ritorno di lei al suo paese di ofi-
gine, ’Argentina. Fatiguée la fermo sulla porta
con un urlo esagerato e stonato “Stai dimen-
ticando il tuo strumento di lavoro.” E lancio
ai suoi piedi il frustino da cavallo, lei usci sbat-
tendo la porta e lasciando il frustino per terra.
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Fatiguée si guardo intorno in cerca del
sostegno morale dell’amico Pierre Bleu. Ma
Pierre era sgusciato via da tempo in silenzio e,
dopo aver trotterellato sul lungomare, proba-
bilmente a quell’ora era gia seduto a un tavo-
lino del Cafe de Paris. Meccanicamente Fati-
guée si avvicino al balcone e guardo di sotto
la poltrona semisfasciata sulle mattonelle di
cemento stampato, a fianco della bouganville.
Quello che sembrava piu preoccuparlo, in
quel momento, era che cosa avrebbe raccon-
tato al tappezziere per giustificare quel tipo
di danno. Il suo pensiero fu pero interrotto
dai passi di Gina che rientrava velocemente
in casa. Aveva sicuramente dimenticato qual-
cosa. Infatti, dopo un attimo, la vide uscire
dalla camera con un grande cappello di paglia,
avviandosi in silenzio verso la porta di uscita.
“Ora o mai pit”, penso Fatiguée e parti all’at-
tacco “Comunque non ho mai amato nessuna
quanto amo te” le disse con una voce da Otello
che ha appena ammazzato Desdemona. Gina
si fermo e si volse lentamente verso di lui “Per-
ché allora mi fai soffrire cosi?” “Dio mi ¢ testi-
mone che la molla piu forte della mia vita ¢
renderti felice, Gina.”

Dopo neanche cinque minuti erano
nuovamente 2a letto, uno sull’altra in cerca di
un ennesimo primato per il Guinness. Almeno
era quello che pensava lui che, mentre la pene-
trava, continuava a ripeterle: “E’ stata colpa
mia, tutta colpa mia. Perdonami, Gina, perdo-
nami.” E TIavrebbe ripetuto fino all’orgasmo
se lei non P'avesse interrotto dicendogli “Si, ti
perdono, ti perdono, ma adesso cerca anche di
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