
Q
uelle immagini terribili, i racconti, le ri-
prese televisive in diretta... E quel grande
piazzale della stazione ancora pieno di
polvere e macerie e i taxi e gli autobus,
utilizzati per portare via i feriti, con il san-
gue che colava da tutte le parti. I morti,
laggiù sotto la pensilina, messi tutti in fi-
la, sotto i teli bianchi, con un foglietto ap-
poggiato sopra. E nella confusione, nel
caos, nel terrore, quella donna, bianca di
polvere come una statua di sale che chie-
deva aiuto con un lento gesto della mano
perchè dalla sua povera bocca ferita, non
usciva nessun suono. E poi quel maledet-
tissimo orologio, all’interno della stazio-
ne, fermo immutabilmente sulle 10,25:
l’attimo del passaggio, dalla vita alla mor-
te, per 85 persone. E ancora quei 200 feriti
portati in cento ospedali diversi per avere
il massimo delle possibilità di essere cura-
ti. Quel 2 agosto di venticinque anni fa, fu
l’imfamia e l’orrore della strage fascista
per «punire» Bologna democratica e anti-
fascista e tentare di condizionare ancora
una volta la politica italiana. Una strate-
gia inaugurata con l’attentato alla Banca
dell’Agricoltura di Milano, con la strage
di Piazza della Loggia, quella sul treno
«Italicus», con il rapimento e l’assassinio
di Aldo Moro, gli attentati in mezza Italia,
le «gambizzazioni», l’uccisione dell’ope-
raio Guido Rossa a Genova, le rivolte nel-
le carceri, il sequestro e l’uccisione di ma-
gistrati, agenti di polizia, carabinieri, uo-
mini politici e giornalisti.
Una strategia che vedeva un attacco con-
centrico contro la democrazia e la libertà
che veniva dai brigatisti rossi e dagli stra-
gisti neri che stringevano il Paese in una
morsa terribile di ferro e di fuoco. Strana-
mente uniti nel tentativo di uccidere l’Ita-
lia, un paese , come si dirà poi, a «sovrani-
tà limitata», corroso, all’interno, dai servi-
zi deviati, dalla P2 di Licio Gelli, dalle
trame interne ed esterne, esclusivamente
in nome dell’anticomunismo più bieco.
Ma sempre e comunque un povero paese
coraggioso e disposto, ogni volta, a scen-
dere in piazza per difendere la democra-
zia, la libertà e il diritto sancito dalla Co-
stituzione avuta dalla Resistenza, ad ave-
re una «vita normale».
E quel paese, con il cuore colmo di dolore
e di rabbia, trattenendo le lacrime, si mo-
bilitò subito per Bologna, i suoi feriti, i
suoi morti e per respingere, ancora una
volta, progetti infami che avrebbero por-
tato l’Italia chissà dove.
Non ci fu bisogno di chiedere niente a
nessuno, quella mattina in città. Subito
dopo l’esplosione, per ore, tutti cercarono
mille scuse per non ammettere che si era
trattato di una strage premeditata. Si parlò
di un deposito del gas saltato in aria, di
certe tubature che avevano ceduto provo-
cando il massacro. Era difficile prendere

coscienza che qualcuno aveva osato tan-
to. Era un sabato d’agosto e la stazione
era piena di gente che partiva per le va-
canze o tornava a casa. C’erano decine di
bambini, di ragazzi e ragazze, di donne
con le famiglie, di persone che erano sce-
se a Bologna in attesa di una coincidenza.
Poi la tragedia.
Il vigile Guido Fanti, che regolava il traf-
fico sulla piazza della stazione, fu quasi
investito in pieno dall’espolosione: vide
una grande fiammata arancione che si le-
vava in aria e un’ala intera della stazione
schizzare via come se fosse stata colpita
dal pugno di un gigante. Poi, qualche mi-
nuto di silenzio e, subito dopo, in mezzo
ad un polverone soffocante e terribile, le
grida dei feriti e i lamenti appena sussur-
rati di chi era grave. Il vigile non dimenti-
cherà mai la scena. C’era un tassista mor-
to al volante della propria auto in sosta e
resti umani scaraventati ovunque. In mez-

zo alle pietre, ai mattoni e ai calcinacci,
affioravano borse, scarpe, costumi da ba-
gno, perfino una maschera da sub e anco-
ra carte, libri, magliette, una chitarra sfon-
data, sedie, pezzi di travi e mucchi di cose
che non era più possibile identificare. So-
lo i morti, parevano mucchietti di stracci,
bagnati di sangue, polvere e calcinacci.
Bologna aveva già sofferto e pianto per la
strage sul treno «Italicus» e la città aveva
immediatamente capito. Da ogni angolo,
medici, infermieri, donatori di sangue e
volontari, si precipitarono alla stazione.
Poi arrivarono decine e decine di ambu-
lanze, anche dalla provincia. E i vigili del
fuoco, i soldati, i poliziotti e i carabinieri.
Decine di feriti erano stati caricati sugli
autobus di linea e suo taxi in sosta a poca
distanza. I volontari continuavano a cari-
carne ancora su qualunque mezzo.
La notizia, piano piano, era arrivata in
ogni casa, in tutta Italia, con la radio e la
televisione. Una notizia agghiacciante
che aveva bloccato, a Roma, tutto il mon-
do politico. Il presidente Sandro Pertini
era stato subito informato ed era partito
immeditamente per Bologna. La direzio-
ne del Pci, la domenica mattina, si era riu-
nita e aveva parlato con chiarezza di stra-
ge fascista.
Alla stazione di Bologna, intanto conti-
nuavano ad arrivare centinaia di persone
alla ricerca di un figlio, di un marito, di un

parente, di una intera famiglia. Accanto al
corpo di Davide Caprioli, venti anni, di
Verona, era stata sistemata la chitarra
sfondata, trovata sul piazzale. Era la sua.
Doveva fare una specie di giro d’Italia in
piccole orchestrine e si era fermato a Bo-
logna in attesa di una coincidenza. Aldo
Alganon, tra i corpi, aveva subito ricono-
sciuto quello del figlio Mauro, un bel ra-
gazzo di 22 anni. Ora si aggirava per la
stazione e ripeteva a tutti: «Non oso pen-
sare a quando lo vedrà la madre. Che suc-
cederà?».
Poco dopo, sul piazzale della stazione,
era arrivato un bambino con un gran maz-
zo di garofani. La madre, in silenzio, lo te-
neva per mano. Il bambino aveva lasciato
i fiori nel punto esatto dove il padre tassi-
sta era morto nella sua auto.
Decine di storie terribili, angosciose, stra-
zianti. Ma a Bologna e nell’Italia intera,
nessuno si era chiuso in casa. L’Italia co-

raggiosa, quella dei ragazzi che si erano
mobilitati per l’alluvione di Firenze, per i
terremoti e le tragedie a Sud, per aiutare i
paesi poveri dell’Africa e l’Italia che era
scesa in piazza per l’attentato alla Banca
dell’Agricoltura di Milano o per la strage
di Piazza della Loggia a Brescia,aveva
capito e si era ritrovata subito in mille ma-
nifestazioni. A dodici ore dalla bomba al-
la stazione, c’erano già stati i primi cortei,
le prime assemblee, i primi scioperi. In
città, in Piazza Maggiore, c’era stata una
prima manifestazione dei sindacati, insie-
me ai ferrovieri bolognesi. Uno di loro,
raccontava a tutti di aver trovato una pic-
cola bambola e un corpicino, tra le ruote
di un convoglio ben distante dalla sala
d’aspetto dove era stata collocata la bom-
ba. E mentre raccontava si asciugava le
lacrime con un gran fazzolettone.
Grandi e commosse manifestazioni, si
erano subito tenute a Torino, a Genova, a
Milano, a Firenze, Venezia, Roma, Napo-
li, Cagliari, Palermo.
Poi ecco il giorno dei funerali con tutti i
dirigenti politici e sindacali arrivati da
tutte le città e dai paesi: quattrocentomila
persone in Piazza Maggiore. Nessuno di-
menticherà mai le lacrime di Sandro Per-
tini, il vecchio presidente perseguitato
dal fascismo. E quella donna che lo ab-
bracciava in continuazione e che som-
messamente chiedeva: «Perchè signor

presidente? Perchè signor presidente que-
sta strage infame?» E lui ammutolito che
la carezzava con una dolcezza infinita.
Sulla piazza c’erano migliaia di striscioni
e di bandiere rosse. E c’erano i gonfaloni
dei comuni e delle regioni. In particolare
quelli decorati di medaglia d’oro per la
lotta di Liberazione. C’era anche il gonfa-
lone del piccolo comune di Altofonte, vi-
cino a Palermo, che nella strage della sta-
zione aveva avuto tre morti, tre fratelli:
Luca,Angelina e Domenico Marino.
Silvana Franchi, casalinga di Milano che
aveva vinto 58 milioni ad un quiz televisi-
vo, aveva deciso, quel giorno, di dare i
suoi soldi a qualche famiglia coinvolta
nella strage. I sindacati unitari, proprio
durante i funerali di Piazza Maggiore,
avevano deciso di devolvere ai congiunti
dei morti nella strage, mille lire donate da
ogni lavoratore italiano.
Un fondo di solidarietà era stato istituito
dal Comune di Bologna. Soldi a centinaia
di milioni, erano giunti da ogni angolo
d’Italia.
Era la solita Italia leale ed onesta, sempre
pronta a battersi per la democrazia e la li-
bertà che dava, aiutava e sapeva scendere
in piazza al momento giusto. Insomma,
l’Italia degli ideali e della patecipazione.
Quella sulla quale tutti contarono, tra gli
anni ‘70 e ’80, per uscire dalla tragedia
del terrorismo e dello stragismo.
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Ergastoloper i terroristi dei Nar Valerio
Fioravanti eFrancesca Mambro, ritenuti gli
esecutorimateriali della strage del 2agosto '80
allastazionecentrale diBologna; condanne
perbandaarmata a16anni perFioravanti, 15
per laMambro, 12per Gilberto Cavallini e8 per
EgidioGiuliani, neofascisti romani; dieci anni
perdepistaggio aLicio Gelli eFrancesco
Pazienza,8 annie 5mesi aPietro Musumeci e7
annie11 mesiaGiuseppe Belmonte,ex alti
ufficiali del Sismi; annullamento con rinvio a
Firenzeper SergioPicciafuoco (assolto poi in
appello, sentenza confermata dalla Suprema
Cortenel '97) econfermadell'assoluzione per l'
ideologo nero MassimilianoFachini, morto
anni fa in un incidente inVeneto.
Questa lasentenza emessa dallaCassazione
quindici anni dopo lastrage, il 23novembre
'95,che confermònella sostanza l'esitodel
secondo processod' appello, concluso un
annoemezzo prima. Ma la lunga inchiesta
giudiziaria suquel 2 agosto di sangue (85 morti
e200 feriti) ha avutoun'ulteriore appendice
solopochimesi fa, adicembre,con la
condannaa trent'anni, come nelmarzo 2002,
dell'exNar Luigi Ciavardini, diciassettenne nel
1980. Il processoaCiavardini era tornato alla
Corted'Appello diBologna dopo che la
Cassazione, il 12dicembre 2003, aveva
annullatocon rinvio laprecedente condannadi
secondo gradoa 30anni. In primo grado il
Tribunale deiminori aveva assolto dal reato di
strageCiavardini, condannandolo solo per
bandaarmata a3 annie6 mesi.
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ORE 12,15: lo scoppio, terribile, 85 morti e 200 feriti.

Ma gli italiani non si chiudono in casa: contro la strage

fascista in migliaia scendono in piazza, anche a Roma,

Milano, Firenze. Sono gli stessi che hanno detto «no»

dopo la bomba alla Banca dell’Agricoltura, dopo quella

di Brescia. Fotogrammi di un’Italia forte e coraggiosa
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