1 suono insistito del campanello sveglio
Aisha che schizzo in piedi rovesciandosi
poi sul marito ancora addormentato.
“Nadine!” - gli utlo scuotendolo forte - “Ci
siamo dimenticati che veniva Nadine!” 11
brusco risveglio aveva interrotto il sogno
in cui si stava contorcendo Pierre. Un
sogno quantomeno inquietante. Aveva sognato
I’amico Bon-Bon, nudo e inginocchiato su uno
scoglio in riva al mare, in un paesaggio che a
Pierre sembro quello dei Balzi Rossi, subito al di
qua della frontiera con I'Italia. Bon-Bon piangeva
disperatamente, mentre cercava di lavare nell’ac-
qua del mare i suoi vestiti, inzuppati di un sangue
cosi scuro da sembrare nero. Pierre, nel sogno,
era vicino a lui, sudato e tremante senza sapere
il perché, e ripeteva meccanicamente all’amico:
“Attento! 1l mare ti sta portando via i calzini...
anche le mutande, attento!” Appena sveglio, capi
che il sogno aveva spaventosamente a che fare
con “Tefferato delitto di Sanremo”.

Giusto in quel momento entrd Nadine,
con Peterno vestitino bianco senza maniche e i
piedi scalzi, una vera maghrebina. Reggeva Tarek
tra le braccia, schiacciandoselo con tenerezza
sui piccoli seni liberi e un po’ cadenti. Era cosi
arrabbiata che non si rese neanche conto che
Pierre aveva ancora da infilarsi 1 pantaloni. “Siete
stato voi a mettere fuori questa povera bestia, eh?
Quando si fanno dei gatti poi bisogna amarlil”
Lui scosse il capo sconsolato. “Nadine, 1 gatti
non si fanno, casomai si adottano incautamente.
Solo 1 figli si fanno.” “E’ la stessa cosa”, ribatté
lei perentoria. “Anche loro sono pezzi di cuore!”
Pierre sorrise di quella parentela sotterranea fra
la cultura maghrebina di Nadine e la canzone
napoletana.

C’erano altre cose che, stando vicino a
lei, facevano pensare a Napoli. Innanzitutto gli
occhi. Due occhi non grandi, ma neti e vivi, cit-
condati da lunghe e folte ciglia, gli occhi della
ragazza raffigurata sulla locandina dell’'operetta
“Scugnizza”, che Pierre aveva appeso da tempo
accanto alla libreria nello studio. Due occhi
che promettevano molte piu cose di quante ne
potesse mantenere il resto del corpo, minuto,
quast da ragazzo, e che lei mortificava ancor piu
con gli atteggiamenti schivi e 1 vestitini scialbi.
Ma gli occhi lanciavano davvero dardi fiammeg-
glanti, come aveva scritto, in una poesia a lei
dedicata, Monsieur Fatiguée, che dedicava poesie
a tutte le donne che incontrava per un numero di
volte supetiore a due. Non era tutto. Nadine era
la governante e la quasi convivente di un attem-
pato e impenitente scapolo, da uomini diversi
aveva avuto tre figli maschi, ormai grandi, e del
quali almeno uno, giurava Aisha, la sua amica pit
intima, era figlio dello stesso Bon-Bon. Bon-Bon,
quanto a lui, ne era completamente all’oscuro.
Tal quale il bizzarro intreccio della sceneggiata,
che Pierre Bleu aveva potuto vedere, diverten-
dosi molto e piangendo altrettanto quando, anni
prima, il vascello inglese su cui prestava servizio,
si era fermato piu del dovuto nel porto di Napoli,
per un guasto al motore. L'unica cosa che poteva
ricollegare Nadine al suo paese di origine, erano 1
capelli ricci e non piu neri, ma del rosso mogano
tipico dell’henné. Ne faceva un uso smodato, pit
per una sua terapia antistress che per 'intenzione
di nascondere i pochi capelli bianchi.

“L’ho messo fuori - riprese Pierre tor-
nando da Nadine al gatto - Perché puzza male-
dettamente!” “Perché, voi pensate di non puzzare
mai?” “Non a quel punto, mi auguro” disse lui.
“Se un esserino cosi puzza, ¢ colpa dei suoi padri
che non lo accudiscono!” ribatté Nadine. “Non
padti, padroni”, corresse lui, risistemandosi il
fiocco intorno alla camicia. “Anche voi non
difettate di cinismo, a quanto vedo. Tutti uguali
vuoi uomini!” disse lei che doveva avere in mente
Bon-Bon. Poi continuoé: “Oppure vuole comu-
nicarvi qualcosa. Un disagio, una necessita.” Un
brivido corse per la spina dorsale di Pierre: anche
Nadine, frequentando Aisha, amava da un po’
di tempo avventurarsi senza ritegno sul terreno
della psicanalisi, umana o felina che fosse. Pierre
chiuse gli occhi e sospiro, preparandosi ad acco-
gliere qualunque madornale idiozia fosse per spa-
rare Nadine, con la signorilita di un santo catto-
lico. Fortuna volle che entrasse Aisha a dirottare
la conversazione.

“Cisono delle sardine fresche nella ghiac-
ciaia”, disse a Nadine che sgrano gli occhi da far
invidia ad una diva del cinema muto. “Volete dire
che il poverino ¢ ancora digiuno?” chiese con uno
scandalo da ispettrice scolastica. “Mai quanto il
vostro Bon-Bon,” proruppe Pierre dimettendosi
dalla santita di cui sopra. Nadine si gir6 di scatto
e lo fulmino: “Quando un uomo ¢ digiuno ¢ per-
ché se lo merital” sentenzio con la voce contratta
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¢ un po’ cavernosa. “Dov’e adesso Bon-Bonr”
chiese Pierre, piu per uscire dall'impasse che per
reale interesse. “Voi lo sapete?” - chiese pronta
Nadine come se si aspettasse la domanda - “Io
no.” Cio detto inizid una collaudata giaculatoria
muovendosi, sempre con il gatto in seno, verso la
cucina. “Chi puo sapere dove va il signore? Nes-
suno. 1l signore non lo dice. E se lo dice non dice
la verita. E’ un falso che vive e lavora da falso,
quello 1a.”

Pierre ripiombo nel pensiero di quello
strano viaggio in Liguria, con quell'ancor piu
strano Congresso di Entomologia. E dunque,
ormai inevitabilmente, all’efferato delitto. Volle

“No, no, gliela cucinero io, sabato sera”,
la rassicuro Pierre. “Sempre che il vostro Bon-
Bon non muoia di fame prima”, aggiunse con un
leggero sarcasmo. Nadine non noto il sarcasmo
e rispose seria: “Quelli come lui non muoiono
mai”. Entro Aisha vestita con un sati di vario-
pinte malie d’oltremare. Si era truccata a dovere
e ingioiellata con discrezione. “Allora, Nadine,
andiamo dila?” Nadine era indaffarata a tranquil-
lizzare il gatto. Si rivolse a Pierre: “Sceglietegliela
voi una bella sardina e sfilettatela per bene”, disse
cercando di darsi un tono sufficientemente auto-
ritario e seguendo Aisha fuori dalla cucina, verso
il soggiorno inondato di sole.

“Bon-Bon piangeva disperatamente, mentre cercava di lavare nell acqua del

mare i suoi vestiti, inzuppati di un sangue cosi scuro da sembrare nero.’

cacciarlo via, sia pure al costo di rivenire al gatto,
proptio nel momento in cui Nadine lo aveva
posato su una sedia in cucina, chiedendo ad
alta voce: “Dove sono queste sardine?” “Ve ne
prendo subito una”, disse Pierre Bleu avviandosi
verso la ghiacciaia. Tarek aveva gia rizzato orec-
chi, dorso e coda, zampettando con crescente
cuforia. “Guardate, guardate!” esclamo Nadine
“Gia ha capito che sta per arrivargli qualcosa
di buono. Dio, fossero cosi intelligenti gli esseri
umani!” Pierre aveva aperto la ghiacciaia e stava
per afferrare una qualunque sardina quando
Nadine lo scosto. “Ce ne vorrebbe una un poco
grossetta. Mica possiamo dargliela cosi, con tutte
le lische, dobbiamo sfilettatla.” E infilo tisoluta-
mente la testa fin dentro la ghiacciaia.

Un grido, un salto allindietro e lelet-
trica fuga del gatto segnalarono, senza tema di
equivoci, che Nadine si era trovata faccia a faccia
con la cernia. “Gesu, Giuseppe e Marial Cos’¢
quel mostro?” Piu che dalla domanda, Pierre fu
colpito dal Gesu, Giuseppe e Maria. “Dove avete
imparato questa esclamazione? Voi siete musul-
mana”. “Gesu, Giuseppe ¢ Maria? Lo diceva
sempre Guillaume, il mio primo marito”, rispose
Nadine sbirciando da lontano dentro la ghiac-
ciaia, “Un bel mostro anche lui!” E non si capiva
se il confronto riguardasse la testa di cernia o
Bon-Bon. “E’ un regalo per il vostro datore di
lavoro”, disse Pierre. Nadine fisso ancora la cer-
nia decollata, piu ipnotizzata che se fosse a tu per
tu con la testa di Medusa. Poi, senza distogliere
lo sguardo, disse lentamente: “Solo lui puo man-
giare una schifezza simile”. Infine, risvegliata, si
volto verso Pierre urlandogli: “Mica crederete
che la cucint io, quella cosar?

’

Pierre Bleu esegui pazientemente. Una
volta finito, stette a guardare il gatto che si gustava
P'immeritata sardina, e penso che anche per loro
era quasi ora di pranzo. Raggiunse le due donne,
sostando un attimo sulla porta del soggiorno.
Nadine era semisdraiata sul divano, mentre Aisha,
seduta su un panchetto, prendeva appunti su un
blocchettino poggiato sulle ginocchia. Stavano
senz’altro sviscerando l'ultimo sogno di Nadine.
“Hcco la professoressa Jung in azione”, penso
lui. “Chissa che cosa direbbero del sogno che ho
fatto io poco fa”. Le due donne si erano zittite e
lo guardavano di traverso per quella violazione
della loro privacy. “Tiandrebbero delle polpettine
di sardine per pranzo?”, disse tranquillo Pierre
ad Aisha. “Splendido, amore!”, rispose lei con un
sortiso, felice di scampare un’altra volta all’odiata
faccenda di angelo del focolare. “Nadine, man-
giate qualcosa con noi?”, chiese ancora lui. “Io?”,
fece con aria indignata la maghrebina, “Con tutto
quello che ho da fare a casa? Non me lo posso
permettere, io, ho ancora da preparare il pranzo
perigatti...”

Pierre si astenne dalle male parole, e si
mosse verso la cucina. A meta cortidoio lo fermo
lo squillo del telefono. Era Bon-Bon. « Salve, Phi-
lippe », lo saluto Pierre chiamandolo, come non
capitava spesso, per nome e non per cognome. Un
impulso di solidarieta maschile? Pierre non ebbe
il tempo di rifletterci. “Nadine ¢ da voi?”, chiese
Bon-Bon. L’amico lo rassicuro, era da loro. “Non
rispondeva al telefono di casa”, prosegui I'altro,
“temevo che, nella sua paranoia, sommasse allo
sciopero della cucina anche 'abbandono”. Pierre
non resistette e chiese di botto: “Ma che ¢ suc-
cesso in Liguria?” Il tono della voce di Bon-Bon

si fece serio. “Pierre”, disse, “se mi siete amico, e
lo siete, dimenticate, vi prego, quel viaggio. Anzi,
fate come se quel viaggio non ci fosse mai stato.
Potete fatlo?” “Certo”, rispose Pietre, e in quello
stesso momento si senti avvampare. Finita la
telefonata, Pierre si guardo nella specchiera del-
Iingresso. Una rosa di bollicine psicosomatiche
gli aveva gia riempito il collo e stava velocemente
muovendo all’assalto del volto.

scito dal “Casino Borghese e della

Stampa”, sotto la guida sapiente di Lui-

gino, Fatiguée guardo meccanicamente

verso il punto in cui Duval aveva par-

cheggiato 'auto. Una massa azzurra
dietro il terzo platano a sinistra lo avverti che
la Citroen Light era ancora li. “Con i tempi che
corrono, ¢ quasi un miracolo”, disse tra sé, in un
soprassalto da onorato benpensante, e addento
di gusto un altro volauvent. La masticazione pero
non parti, e la bocca rimase semiaperta e immo-
bile come quella di una cernia congelata. Con
un frammento di retina ancora un po’ efficiente,
I'occhio sinistro di Fatiguée aveva inquadrato per
un attimo, al fianco dell’auto, 'ombra fuggente
di una figura femminile ben conosciuta. Con il
cuore che batteva forte tento disperatamente di
inquadrarla di nuovo, cercando conferma a quel
che, pitt che vederlo, aveva intuito. L’annuncio
festoso di Luigino lo soccorse: “Guarda zio, ¢’¢
la zia Ginal”.

Inghiotti intero il volauvent, regalo i
pochi resti mangerecci al ragazzino, che gradi
molto, e si mosse traballando come un nostromo
appena sharcato da una traversata. Avvicinan-
dosi a Gina, Henry si disse che il fatto che fosse
venuta a cercatlo era 'ennesima inconfutabile
prova del fascino irresistibile che esercitava su
quella donna. Ma non volle strafare. Assunse
un’espressione sorpresa, contrita € appena sor-
ridente, come si deve davanti al santo che ti ha
appena fatto la grazia, e le disse in un sospiro:
“Mi hai perdonato!” Lei gli sorrise con sguardo
triste e dolce. “E tu?” “lo?”, riprese lui, “Ma tu
non avevi nulla da farti perdonare”, butto 1a spe-
rando in cuor suo che lei la bevesse. A Gina non
sfuggi la falsita di quella frase di repertorio, ma le
piacque tanto ugualmente. Era cresciuta a Bue-
nos Aires, era figlia di emigranti italiani, prendeva
la vita come un tango e prendeva un tango come
la vita, ed era pronta a fremere alla carezza di una
buona bugia. “Come nulla?”, disse ancora, “T1
ho lasciato solo nell’auto.”; “Oh, fossero quelli 1
problemi!”; disse lui minimizzando e aiutandosi
con un gesto della mano, “E’ passato un amico,
un certo Duval, e mi ha tolto dall'impiccio.”
“Ti amo”, disse lei dopo un attimo di silenzio.
“Anch’io”. Si scambiarono un bacio, ma fugge-
vole: dopotutto c’era Luigino, e si trovavano in
una pubblica via.

“Adesso ho da fare”, fece lui cercando
nella tasca le chiavi dell’auto, “C’¢ suo nonno che
ha urgenza di parlarmi”, e indico il ragazzino.
Luigino non perse 'occasione di infilarsi in quel
melenso incontro tra gli zii: “Una questione di
vita o di morte”, ripeté in modo meccanico ma
con grande solennita. Gina prese le chiavi che le
porgeva Henry e guardo i due con aria un po’
preoccupata. “Fate attenzione”, disse poi, come
se i due stessero partendo per una battuta di
caccia. “Ricordati del tappezziere”, fece lui. Lei
annui: “Quando torni?” “Non so. Piu tardi devo
passare da un giornalista mio amico”, spiego,
cambiando tranquillamente di sesso Francoise,
“Sai, ho fatto tardi alla conferenza e lui mi ha
promesso di darmi i suoi appunti. Ma non preoc-
cuparti, quando ho finito, chiamo un taxi.”

Si salutarono e Gina infilo la chiave
nell’auto. Poi si volto di scatto, fermando Henry
che gia si era avviato al seguito di Luigino. “Ah,
dimenticavo!” disse. Fatiguée si riavvicino. “Ti
ho fatto un regalo”, esclamo lei con aria ormai
allegra, facendo uscire un fagottino di carta leg-
gera dalla borsa. “Un regalo? Per me?”. Gina
mostro due paia di slip blu, di buon cotone e
senza apertura per tirar fuori I'arnese, che a Fati-
guée aveva sempre dato fastidio. “Ti sei ricordata
che mi piacciono cosi”, Fatiguée era quasi com-
mosso. Poi si ricordo del punto del Boulevard
in cui lei lo aveva abbandonato. “Armani?” fece
con aria da esperto. “Bravo”, disse lei, “come hai
fatto ad indovinare?”, “Beh, a forza di frequen-
tarti ho imparato qualcosa del Made in Italy”. Li
guardo ancora con aria soddisfatta, li soppeso e
li ripose nella borsetta di lei. “ Ti adoro”, le disse
poi, salutandola, con tono da vincitore.
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