
Repliche, è la tv dell’eterno ritorno

S
iete a casa. Fa caldo, molto caldo. Sudate. E la televi-
sione vi scava il vuoto dentro. Forse avete le visioni.
Perché Alessandro Gassman, in visita da Marzullo,
porta un golf bordeaux a collo alto? Perché c’è Derri-
ck che indossa un impermeabile imbottito e sullo
sfondo piovoso si vede una Bmw slavata degli anni
settanta? Perché Bruce Willis, calvo da vent’anni,

ora ha i capelli mentre Cybill Shepherd porta una blu-
sa arancione mostruosamente anni ottanta con le
spalline giganti? Perché c’è Manuela Arcuri che si
ostina a mascherarsi da carabiniere? E perché avete
visto un’intervista all’unica ex velina intelligente fat-
ta da Piero Chiambretti e poi un’altra intervista ugua-
le fatta alla stessa ex velina intelligente di Maurizio
Belpietro (unica differenza: Belpietro era svenevole,
Chiambretti no)?
Va bene che c’è l’afa, che i pubblicitari in questa sta-
gione non investono nella tv generalista, che tutti i
bei film sono sui canali satellitari, che comunque sa-
rebbe meglio andare al mare e che la resa dei conti tra
i colonnelli An e Fini è più divertente di una soap
opera. Va bene che, per dirla alla Hans Magnus En-
zensberger, la televisione non produce significato
per ciò che programma ma produce significato in sé,
a prescindere da ciò che programma... ma l’estate
2005 passerà alla storia, oltreché per svariate trage-
die, per il record assoluto di repliche, film vecchi, te-
lefilm stravecchi, soap del secolo scorso, programmi
insulsi ripetuti all’infinito, tv-movies incredibilmen-
te brutti. Già nel flusso infinito di televisione la tele-
visione è un luogo sempre più uguale a se stesso dove
tutti normalmente replicano all’infinito le stesse si-

tuazioni e gli stessi comportamenti (i para-famosi dei
vari finto-reality sembrano continuamente ripetere
gli stereotipi già visti nei reality precedenti), ma ora
si esagera. Su Rete4 abbiamo avuto un sussulto ve-
dendo Fiorello con il codino che parla con il cantante
Max Pezzali che ha la pelle più liscia di un bebé, fin-
ché sullo schermo non è comparsa la scritta «1995».
Sempre lì c’erano le comiche di Gigi e Andrea con
Paola Barale del ‘93, che sembrava meno bionica di
adesso. A Supervarietà abbiamo visto Paolo Villag-
gio in bianconero, Lorella Cuccarini in colori sbiaditi
e Walter Chiari color seppia, in altri due programmi
c’erano venuti dirEttamente dagli anni ottanta i video
di Spandau Ballet, Ivana Spagna, Anna Oxa. Qual-
che tempo fa sul piccolo schermo è comparso persi-
no Zorro, quello della nostra infanzia, quello del ser-
gente Garcia con i baffoni. A quando Rin Tin Tin?
Nel paese governato dalla televisione, in un mondo
in cui ci si fa credere che televisione sia sinonimo di
modernità, scopriamo che la televisione vive al no-
vanta per cento nel passato (o forse è l’eterno presen-
te?). C’è il Paul McCartney implume di venti anni fa
che canta Let it be al Live Aid (attenzione, non Live
8, quello è più recente e si distingue dal primo perché
Paul McCartney ora ci ha i capelli tinti). C’è la Signo-

ra in giallo in una puntata che ricorderete di aver vi-
sto da adolescente, c’è il cane lupo commissario Rex
che sbava, persino la rubrica Oltremoda è «reloa-
ded», cioè fanno rivedere vecchi spezzoni di puntata
già andate in onda. Uguale hanno fatto con i pro-
grammi comici Markette e Bulldozer, dove improv-
visamente la conduttrice Federica Panicucci, incinta,
ha un pancione più piccolo di quello che aveva tre
settimane fa. Per il resto trionfano, alla grande, gli
anni ottanta, evidentemente la stagione d’oro del te-
lefilm: eccovi Magnum PI, Moonlightning, Cuore &
Batticuore, Un giustiziere a New York. Ma c’è anche
Beautiful con un Ridge sempre più sale e pepe che
scopre di essere saggio e profondo, c’è pure l’ispetto-
re Tibbs, mentre tutti ci chiediamo perché non diano
- a questo punto - le repliche di Love Boat, Chips,
della Famiglia Bradford e di Capitol. Sorvolando su
Baywatch e Dawson’s Creek che serve solo a farci
chiedere perché l’attricetta Katie Holmes abbia fatto
carriera, ritroviamo Lino Banfi nel Medico in fami-
glia, non vi sappiamo dire quale serie, mentre - oltre
a Renegade, i Robinson e Willie il principe di Bel Air
- rivediamo ancora una volta Don Matteo (Terence
Hill) che si porta la bicicletta su per la salita senza
nemmeno avere il fiatone e il Conte di Montecristo

nella versione Depardieu, che essendo andato in on-
da l'inverno scorso non abbiamo fatto in tempo a di-
menticare. Il già visto, il rivisto e il ripetuto domina-
no implacabili in tutti i meandri del tubo catodico
producendo una sorta di effetto-trance perpetuo nel
telespettatore estivo. Ipnotico è rivedere per la cente-
sima volta la bella Adriana che balla con Cristian De
Sica al ritmo di un cellulare, ipnotico è imbattersi in
centinaia di uniformi da carabiniere e negli altrettanti
camici bianchi di Incantesimo 6, così come ipnotico
è scoprire come i personaggi di antiche stagioni tele-
visive reincarnino il miracolo di Lazzaro: che ci face-
va a quattro decadi da Rita la zanzara la Pavone l’al-
tra sera su Rai1? Perché c’è Gigliola Cinquetti a con-
durre Pronto Elisir, cosa ci fa su Rai1 Fritz Wepper,
già per svariate millenni il vice di Derrick, insieme
ad una suora a sole 7 ore di programmazione e chissà
quanti anni di produzione dall’eterno ispettore? Co-
me mai Ambra Angiolini, a qualche secolo da Non è
la Rai, ha deciso di diventare una sfinge accanto a
Michele Mirabella nel programma Cominciamo be-
ne estate? Perché Al Bano è conteso a suon di miliar-
di tra Rai e Mediaset? Ecco perché: perché è la tv del-
l’eterno ritorno. È la tv che mette in scena la propria
messinscena.

C
osa vorreste rivedere questa estate in televi-
sione? Gli attori, i comici, i giornalisti, che
abbiamo interpellato non hanno dubbi. Meno

che mai hanno qualche incertezza. La richiesta è una
sola: ridateci la televisione in bianco e nero. I pro-
grammi di prima serata che avevano una durata uma-
na: 60 minuti non uno in più. La tv dei ragazzi che
non era soltanto cartoni animati giapponesi. Un'altra
tv, nella quale perfino i telefilm americani avevano
un delizioso gusto naif.
LELLA COSTA (attrice). Guardo poco la televisio-
ne. Ma questa estate mi metterei volentieri davanti al
piccolo schermo per rivedere Operazione luna, inter-
pretato da giovanissimi Roberto Chevalier, Loretta
Goggi e Massimo Giuliani (diventato famoso con la
parodia di Totti, ndr). Erano amici o fratelli, non ri-
cordo bene, che per una serie di disguidi finivano sul
razzo al posto degli astronauti. Rivedrei volentieri la
tv dei ragazzi di Sandro Tuminelli e Paolo Poli. Poi,

non soltanto perché è scomparso in questi giorni, tut-
to il Bolchi possibile. Era una persona deliziosa. Sa-
rei felice se trasmettessero ancora i suoi sceneggiati.
Michele Foresta, in arte MAGO FORREST (comi-
co). Il programma che più mi è rimasto nel cuore è
Oggi le comiche. Andava in onda alle 13. E mi face-
vo sbattere fuori da scuola per correre a casa e met-
termi davanti alla tv. Ma mi piacerebbe rivedere an-
che Signore e signora, con Delia Scala e Lando Buz-
zanca. Come sigla finale cantavano: L'amore non è
bello se non è stuzzicarello.
GIOBBE COVATTA (comico). La prima cosa che
mi viene in mente è L'amico degli animali con Ange-
lo Lombardi. «Amici dei miei amici, buonasera», si
presentava così. Aveva anche un assistente, Andalù,
vestito come Lotar, l'assistente di Mandrake. Il suo
compito era portare in scena gli aminali. Finita la
spiegazione, Lombardi lo guardava e diceva: «An-
dalù, portalo via». Poi c'è anche La gallina Trick
Track e il pulcino Cip Cip Cirrì. Erano pupazzi mec-
canici. Vorrei rivederli per rimettere a fuoco, per ca-

pire se i ricordi corrispondono al vero, oppure se la
memoria è diventata solo fantasia.
ENRICO BERTOLINO (comico). I varietà. Un
due e tre con Tognazzi e Vianello. Ma anche Noi no,

con Raimondo Vianello e Sandra Mondaini. Erano
dei capolavori. Erano belli gli Studio Uno presentati
da Lelio Luttazzi. Era una televisione che ospitava
Aldo Fabrizi, Paolo Panelli, Bice Valori, che si datta-
va ai tempi del varietà. Per chi fa il comico, vedere
l'arte del monologo di Walter Chiari, sarebbe come
seguire un corso estivo. Ma mi piacerebbe anche ri-
vedere qualche Tribuna politica. Quelle moderate da
Ugo Zatterin. O ancora, l'imitazione di Ingrao e Fan-
fani fatta da Alighiero Noschese. Un grandissimo
esempio di satira politicamente scorretta. Tra i pro-
grammi più recenti, metto Emilio e Su la testa. E,
perché no?, un'ora al giorno dei primi Blob.
DARWIN PASTORIN (vice direttore dello sport di
La7). Il mio è un sogno impossibile. Rivedere un pro-
gramma della mia infanzia, quando abitavo in Brasi-
le: Roy Rogers, il cowboy che suonava la chitarra.
Sogno meno impossibile, invece, è La freccia nera.
Come quasi tutti i ragazzi della mia età, anch'io mi
ero innamorato di Loretta Goggi. E per chiudere, lo
straordinario Dottor Jeckyll di Giorgio Albertazzi.

LA RAI DIMENTICA SANDRO BOLCHI
NEANCHE UNA CORONA DI FIORI AL FUNERALE

Gerard Depardieu e Ornella Muti nel «Conte di Montecristo», telefilm che passa spesso in tv

«Mamma Rai» non c’è più, ma nemmeno una matrigna sarebbe
stata tanto arida e insensibile. A dare l’ultimo saluto a Sandro
Bolchi, uno dei «figli» che ha dato le maggiori soddisfazioni alla tv
pubblica, non c’era nessuno a rappresentare la Rai. Nessuno ha
pensato di uscire dalle stanze di viale Mazzini e fare un salto in
Piazza del Popolo a Roma dove ieri, nella Chiesa degli Artisti, si
sono svolti i funerali del grande regista. Nemmeno un gesto

burocratico come quello di inviare
una corona di fiori. Niente di niente.
E Bolchi negli ultimi anni si
tormentava per il fatto che la Rai non

gli offrisse un’occasione di lavoro. Ma quello che conta è che alla
semplice e ristretta cerimonia erano presenti quelli che Bolchi lo
avevano conosciuto e apprezzato lavorandoci assieme. Due delle
sue attrici: Lea Massari e Paola Pitagora che non è riuscita a
trattenere le lacrime. Gli attori Mario Maranzana e Luca
Barbareschi che hanno pronunciato parole di saluto. E poi il
produttore e organizzatore Giorgio Pettini e Sergio Silva, assieme a
tecnici e operai, a rappresentare la “vecchia guardia” della Rai. Per
Bolchi che, attraverso i suoi «sceneggiati» aveva portato avanti una
profonda operazione culturale, il totale disinteresse della Rai suona
come un rozzo, bruciante insulto. Per il «re» degli sceneggiati
nemmeno una banale «sceneggiata». Ma salda e grata è la memoria
dei tanti telespettatori che sono cresciuti con i suoi teleromanzi.
 Ronaldo Pergolini

■ di Bruno Vecchi

Raimondo Vianello e Ugo Tognazzi in «Un due tre»

QUALI REPLICHE VORRESTE? L’attrice, il comico, il mago Forrest, Bertolino e Pastorin hanno un desiderio comune: la vecchia tv

Lella Costa, Covatta & co: ridateci Tognazzi e la «Freccia nera»

■ di Roberto Brunelli

TERRORISMO E CINEMA Giorni fa ab-
biamo pubblicato un articolo dal set sul
Mercante di pietre di Renzo Martinelli,
che sarà sul terrorismo jihadista. Accosta-
vamo le dichiarazioni e le intenzioni
espresse dal regista al pensiero sull’Islam
di Oriana Fallaci. Ieri, sul set a Torino,
Martinelli è tornato sull’argomento. Ha di-
chiarato di non essere «figlio di Oriana Fal-
laci» e che il suo «non è un film contro
l’Islam ma sull’amore». Poi: «C'è già stato
un Theo Van Gogh in Olanda (il regista uc-
ciso da un fondamentalista, ndr). Io potrei
essere il prossimo in Italia». Ha aggiunto
che il nostro giornale ha usato «parole irre-
sponsabili. Io non ho mai avuto paura co-
me adesso, nemmeno quando giravo il film
sulle Br e il caso Moro». Poi ecco l’accusa:
pubblicare quell'articolo per lui è stato «co-
me mettere in mano a un marocchino una
pistola e dirgli spara». Il regista annuncia
che ci querelerà. «Sono tra noi. Regolari,
insospettabili, vanno al cinema, mangiano
da Mc Donald's. Come noi. Questo è il pun-
to di partenza del mio film - ha aggiunto
Martinelli riferendosi ai terroristi - Io non
ho inventato niente, sono i fatti a parlare, e
la Storia. Tanto che sulla mia scrivania c'è
già un'altra sceneggiatura, speculare a quel-
la del Mercante, dal titolo 9/11/1683». Si
riferisce alla battaglia che allora vide le for-
ze dell’impero ottomano assediare Vienna
ed è la data che ha ispirato il giorno dell’at-
tacco alle Torri Gemelle.
Il signor Martinelli, alla ricerca spasmodica di
pubblicità, riceverà per le sue gravissime affer-
mazioni la risposta che merita nelle sedi giudi-
ziarie.

FILM Il regista lancia accuse
Ne risponderà in tribunale

Martinelli:
«l’Unità ha
detto spara»

IN SCENA

GIÀ VISTI Accendete la tv e in-

cappate in Bruce Willis quando

aveva i capelli e Fiorello il codi-

no, in Walter Chiari color seppia,

Villaggio in bianconero e perfino

Zorro: non avete fatto un salto

nel passato, è stagione di repli-

chee dei soliti volti
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