
LETTURE ESORDIENTI Leonardo Colombati

Da Perceber
a Springsteen

■ di Roberto Carnero

L
eonardo Colombati è nato nel 1970 a
Roma, città dove vive. Collabora alla
rivista Nuovi Argomenti, diretta da En-

zo Siciliano. Perceber (Sironi, pp. 506, euro
17,00) è il suo primo romanzo, cui è anche
dedicato un sito internet, www.perceber.
com, gestito da Giulio Mozzi. Perceber è un
romanzo di 500 pagine che si compone di
quarantuno episodi, ognuno ambientato in

un diverso Rione e Quartiere
di Roma. Il sottotitolo è «Ro-
manzo eroicomico», con un
esplicito riferimento ad

Henry Fielding, in particolare al Tom Jones,
ma più in generale al romanzo inglese sette-
centesco, di cui l’autore riprende l’intreccio
tra il novel (il romanzo «realistico», che esa-
mina la psicologia dei personaggi) e il ro-
mance (la giostra ariostesca).
«Ecco», spiega Colombati, «io volevo co-
struire una narrazione che sotto i suoi conti-
nui fuochi d’artificio, il citazionismo espo-
sto come una ruota di pavone, l’esuberanza
verbale, covasse anche, oltre al divertimen-
to e all’ironia, il dramma di tre personaggi (i
tre protagonisti) schiacciati dal loro destino.
Ci ho messo undici anni a scriverlo. L’ho
iniziato quando in Italia sembrava non ci
fosse scampo: uscivano solo narrazioni mi-
nimaliste o pulp, comunque libri “magri”,
quasi scarnificati. Quello di realizzare un
malloppo abnorme sia in termini quantitati-
vi che di contenuto, era dunque un intento
polemico».
Colombati,dovetrascorrerà lasuaprima
vacanzadascrittore?
«In una bifamiliare a Punta Ala, in Toscana,
con mia moglie, i miei due figli, e una cop-

pia di amici anche loro con due bambini.
Praticamente, un asilo nido».
Checosaleggeràquest’estate?
«Il padiglione d’oro di Mishima, una bio-
grafia di Isadora Duncan e Cibo di Helena
Janeczek».
Cosafaràasettembre?
«Riprenderò la scaletta e le prime 100 pagi-
ne del mio nuovo romanzo e proverò a finir-
lo entro l’estate del 2006 (ma la vedo dura).
E poi ho praticamente terminato un progetto
che mi sta molto a cuore: un libro su Bruce
Springsteen. Devo dargli qualche ritocco
qua e là e poi trovare un editore che sposi la
mia folle idea di fare col Boss una specie di
“Meridiano” Mondadori: trattarlo, cioè, co-
me un importante poeta contemporaneo
americano. Il dibattito della poeticità di un
canzone, secondo me, è sterile se affrontato
rispetto ai cantautori italiani; ha invece ra-
gion d’essere con riferimento alla pop music
d’Oltreoceano. Non è una questione di qua-
lità, ma di radici: i blues di Robert Johnson
stanno all’America come Il Cantico delle
Creature sta all’Italia».

S
empre in punta din piedi, con l’aria dolce e un
po’ trasognata. Proprio come se, a lui, le cose
del mondo non interessassero neanche un po’.
Poi, invece, ogni volta, ti accorgevi che Mario
non si era distratto e aveva colto al volo quel
quaqlcosa che gli altri non avevano visto, non
avevano notato, non avevano capito. Stiamo
parlando di Mario Dondero, un altro dei grandi
miti della fotografia italiana dell’immediato
dopoguerra. Uno di quelli che, di cose da rac-
contare ne hanno tante, tante.
Erano i tempi della scoperta della grande foto-
grafia americana e francese e della immagine
ottica che documentava la realtà con straordi-
nario realismo. L’Italia, dopo venti anni di fa-
scismo e la tragedia della guerra, era tutta da
scoprire, da far conoscere agli stessi italiani.
C’era la miseria, la disoccupazione, il latifon-
do, il Paese fatto a pezzi dalla guerra, E c’erano
Ladri di biclette, Roma città aperta e decine di
altri grandi film che esploravano, cercavano e
affondavano l’occhio indagatore in ogni ango-
lo. Il cinema neorealista, insomma. Era lo stra-
ordinario esempio di quel che c’era da fare e da
far vedere. La letteratura non era da meno con
Pavese, Pratolini, Fenoglio, Moravia, Gadda,
Corrado Alvaro, Gatto, Mastronardi, Cassola ,
Zavattini. La fotografia, invece, era ancora in
mano a gruppi estetizzanti, in guerra tra loro,
per l’eterno primato della forma sul contenuto.
Ma ecco che Vittorini, dopo aver fondato il suo
Politecnico, spedisce Mario Crocenzi in Sicilia
per esplorare con la macchina fotografica il
chiuso mondo isolano con un ampio reportage.
Ed ecco Pannunzio e Il Mondo con la nota e
straordinaria ricerca fotografica.
Dondero appartiene proprio alla generazione
«nobile» della fotografia italiana: quella dei
Sellerio, dei Caio Garrubba, dei fratelli Sanso-
ne, di Calogero Cascio, dei Rea, di Carlo Bava-
gnoli, Alfa Gastaldi e Patellani. Di coloro che,
insomma, si riunivano in via Brera a Milano, al
celeberrimo bar «Jamaica», dove si ritrovava-
no giornalisti scrittori, pittori, grafici, (che me-
stiere nuovissimo, allora, per l’Italia) gli archi-
tetti, i fotografi, gli aspiranti giornalisti, gli
aspiranti scrittori e gli aspiranti qualche altra
cosa . Quelli del «Jamaica», hanno lasciato tut-
ti, si sa, in un modo o nell’altro, un segno nel
mondo della cultura italiana. Mario Dondero
dice sorridendo: «Sai, fra quei tavoli, si discu-
teva molto di Flaubert, dei “fauve”, di Sartre, di
Picasso e poco di fotografia. Io, in realtà, vole-

vo fare semplicemente il giornalista e ci riuscii.
Certo, ho fatto la fame come tutti quelli che ar-
rivavano in via Brera. Ti ricordi La vita agra di
Bianciardi? Lui stava sempre con noi e ha rac-
contato nel suo libro quel che eravamo e come
vivevamo».
Mario Dondero, ha superato i settanta anni, ma
sta lavorando come un forsennato. È uscito in
questi giorni il suo Ritratti dell’intelligenza,
edito da Adriano Parise per la «Fabbrica Seren-
co» di Brescia, con una serie di ritratti di pittori
e scrittori. Come al solito, ritratti in punta di
piedi. Come ha scritto Ferdinando Scianna, le
foto di Mario sono sempre «totalmente Donde-
ro» perché non c’è nessun muro tra la macchi-
na fotografica e il soggetto: sembra, quando le
guardi, che eri lì anche tu».
E ancora Mario, ha appena finito di esporre a
Milano, in un nuovo grande spazio, una serie di
foto. Quello spazio, ora, è diventato subito il
centro di interesse dei «fabbricanti di immagi-
ni» più bravi e noti in Italia. A Parigi, inoltre, è
in corso una sua mostra su Pasolini «cinemato-
grafaro» ed è la stessa mostra che arriverà tra
poco a Roma. Un’altra mostra su Pasolini, con
la presentazione di Enzo Siciliano, è in corso a

Porto San Giorgio, nelle Marche, mentre alcu-
ne belle foto scattate allo scrittore Paolo Volpo-
ni, sono esposte sempre a Porto San Giorgio,
ma a Villa Riva Fiorita.
Raccontiamola allora, un po’, per i più giovani,
la vita di questo maestro della fotografia italia-
na, una vita piena di mille aneddoti e di batta-
glie. La vita di un ex cronista di «nera» diventa-
to fotografo e di un fotografo che non ha mai
dimenticato di essere stato, un giorno, un ap-
passionato cronista. La vogliamo raccontare
perché la sua è la storia di una intera generazio-
ne di fotografi: di quelli che adoravano la Fran-
cia, la rivoluzione francese, Robert Capa e il
«realismo magico» che portava a raccontare,
con la macchina fotografica, la storia dell’uo-
mo e degli uomini, in piena e assoluta libertà,
senza fronzoli, senza schematismi e liberi dagli

obblighi della forma.
I fotografi del «Jamaica» erano quasi tutti uo-
mini di sinistra e conoscevano la Resistenza
per averla fatta e si riconoscevano nel mondo
del lavoro e delle lotte sociali. Erano anche in-
tellettuali a tutto tondo che leggevano, scrive-
vano e studiavano, «nuotando nella storia»,
con una fedeltà assoluta nelle idee di progres-
so. Magari con qualche coerentissimo schema-
tismo.
Dondero veniva da una agiata famiglia genove-
se ed era sempre a Milano dove aveva frequen-
tato il «Berchet». Aveva visto la madre, duran-
te la guerra, che nascondeva gli ebrei e gli anti-
fascisti ed era stato facile, per lui, al momento
opportuno, scegliere la montagna. Era finito
nell’Ossola, a difendere la repubblica partigia-
na con la brigata «Cesare Battisti». Poi eccolo

sul Lago Maggiore e, infine, con le armi in pu-
gno, l’ingresso in Milano che si sta liberando
dai nazisti e dai fascisti.
Ed arriva il moimento del «Jamaica» con pane,
miseria e tanto entusiasmo. Conosce Augusto
Pancaldi, Bianciardi, Trevisani, Filippo Gaya e
«Ulisse», Davide Lajolo, direttore dell’Unità.
Incontra Montand, alcuni amati scrittori fran-
cesi e viene assunto a Milano Sera, il mitico
nuovo giornale della sinistra meneghina. Fa il
cronista di «nera» e poi di sport. Ma è proprio
la «nera» che lo attrae, come specchio di vita e
come chiave di lettura di tante situazioni socia-
li. Naturalmente scrive, ma ha anche comincia-
to a fare fotografie, con una Rollei, per l’agen-
zia «Attualfoto» messa su da Filippo Gaya. Im-
para presto. Dei problemi tecnici non si preoc-
cupa minimamente. Diventa anche maestro del

giovanissimo e ansioso Ugo Mulas che, inve-
ce, è continuamente in lotta con la forma e i
contenuti. Dondero non vuole usarlo e non use-
rà mai il flash che «rovina tutto».
E ancora, ogni sera, al «Jamaica» conosce Sal-
vato Cappelli, Sonego (che poi diverrà uno
straordinario sceneggiatore e soggettista nel ci-
nema), Pasquale Prunas, Albe Steiner , Albini
l’architetto e tanti altri.
Mario Dondero è il primo fotogiornalista che
viene assunto a Le Ore, il nuovo settimanale fo-
tografico di Cappelli e Prunas. Lavora come un
dannato: fotografa e scrive anche i relativi ser-
vizi.
Ma si stufa presto: è un inquieto, uno che ha
mille idee e che vuole provarle tutte. Così deci-
de di «scappare» a Parigi. Con lui c’è anche
Ferdinando Scianna (un ragazzino) e ci sono
altri due o tre fotografi italiani. Lui, all’inizio,
campa facendo il rappresentante di libri per Ei-
naudi. Poi, piano piano, sfonda come fotografo
e, insieme agli amici, mette su una specie di
agenzia fotografica che lavora per i settimanali
e i quotidiani italiani. In silenzio e con molta
gelosia, guarda la grande agenzia Magnum per
la quale sono in campo i grandi reporter euro-
pei. Ormai, conosce tutti e conosce anche Car-
tier Bresson. Ma le foto del maestro non lo «in-
cantano».
A questo punto Dondero parte per Londra: altri
fotografi, altra città, altro stile di lavoro, dice.
Ma dura poco. La Francia e Parigi sono casa
sua. Puntatina a Roma e poi di nuovo Parigi do-
ve, alla fine, si sposa, diventa padre e rimane
per sette anni. Fino al 1999. Ormai, è un grande
professionista affermato.
Lavora a lungo per Epoca, diretta da Biagi e gi-
ra il mondo come tutti i fotografi della sua ge-
nerazione: Africa, Cipro, Algeria, Marocco,
Guinea Bissau (nel periodo della lotta contro i
portoghesi) Medio Oriente. Unione Sovietica e
tanti, tanti angoli della terra. Fotografa sempre
in punta di piedi, con dolcezza e pazienza, an-
che nelle situazioni più critiche.
Dice, a proposito di tante polemiche di questi
giorni: «Il bianco e nero è la testimonianza. Il
colore è la decorazione. Io la penso così». Poi
aggiunge: «Non sono passato ancora al digitale
e non ho intenzione, per ora, di farlo».
Dimenticavamo: ha realizzato, ultimamente,
anche uno splendido lavoro su Piero della
Francesca. Lavoro che è esposto a San Sepol-
cro. Accanto ai quadri magnifici, ha messo le
foto della gente, dei paesani: le foto delle don-
ne, dei vecchi, dei giovani, delle belle ragazze.
Una cosa straordinaria, raccontano tutti.
Se vi capita sotto mano una delle mostre o dei
lavori di Mario Dondero, dunque, non perdete
l’occasione di correre a vedere. Ne sarete feli-
ci.

EXLIBRIS

■ di Wladimiro Settimelli

Fotografia:
dipinto
realizzato dal sole
nella totale ignoranza
dei rudimenti
dell’arte

Ambrose Bierce
«Il dizionario del diavolo»

Le sue fotografie sono
scattate in punta di piedi
ma colgono il segno
Dice: «Il bianco e nero
è la testimonianza
il colore è la decorazione»
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La fotorealtà
di Mario Dondero

RITRATTI Un libro appena

uscito, tre mostre in corso, a

Parigi su Pasolini, ea Porto San

Giorgio, ancora su Pasolini esu

Volponi. Ecco la storia, le idee e

lo stile di un grande fotografo

cheviene da lontano. E che non

smettedi entusiasmarci

IDEE LIBRI DIBATTITO

Il fotografo Mario Dondero e a destra tre sue fotografie

Resistente nella
Val d’Ossola, a Milano
cronista di nera
e frequentatore
del mitico bar «Jamaica»
poi a Parigi

Orson Welles con Pier Paolo Pasolini sul set de «La ricotta»

Un monaco certosino

Jean Jenet con Angela Davis
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