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altro paese di Falcone e Borsellino.
A qualche giorno dalla chiusura del
suo festival cinematografico, Lo-
carno assiste a una vera e propria
calata di pellicole che battono ban-
diera italiana e che sembrano di-
chiarare il proprio impegno eti-
co-politico fin dal primo biglietto
da visita. Tra le tante proposte pron-
te a scorrere sugli schermi nelle
prossime ore, merita occhi di ri-
guardo l’ultimo lavoro del regista
romano Marco Turco. Un docu-
mentario-manifesto dedicato alla fi-
gura dei due magistrati uccisi dalla
mafia che si aprirà allo sguardo del
pubblico a partire da domani nella
sezione dei «Cineasti del presen-
te». S’intitola «in un altro paese» e
l’insegna rende già evidente il re-
spiro di denuncia su cui s’addentel-
la la ricostruzione critica delle «re-
lazioni pericolose» intrattenute sul
lungo scivolo di un sessantennio tra
le cosche siciliane e la nostra prima
repubblica. Avvalendosi della col-
laborazione dello statunitense
Alexander Stille e del suo testo di ri-
ferimento Nella terra degli infedeli
pubblicato da Mondadori, il film
trova il proprio fulcro iniziale orbi-
tando sulla storia del maxi-proces-
so di Palermo che soltanto il corag-
gio dei due magistrati rese possibi-
le. Una battaglia nel nome di una le-

galità senza compromesso che pro-
prio in quella sede toccò il suo pun-
to più alto, abbracciando una prima
storica vittoria sulla mafia. Ma
quell’acme raggiunto così a fatica,
non trovò spalle a cui appoggiarsi.
Anzi da lì in poi ci fu il rinsacco
drammatico di cui tutti sappiamo. E
in fondo la principale differenza tra
il «nostro paese» e l’«altro paese»
chiamato in causa idealmente nel ti-
tolo del film sta tutta lì: altrove Fal-
cone e Borsellino sarebbero stati as-
sunti a padri della patria, da noi in-
vece ci fu soltanto l’ostruzione che
stornò il racconto di una conquista
morale nella storia di una lenta e
inesorabile morte. Ed è attraverso

le parole di Alexander Stille, mate-
rializzate nella voce fuori campo di
Fabrizio Gifuni, che il documenta-
rio torna sulle scene delle stragi e si
mette sulle orme di quella pattuglia
di magistrati che ha gravitato intor-

no alle scrivanie di Falcone e Bor-
sellino. Appoggiandosi alle «foto-
grafie delittuose» scattate sul cam-
po dalla palermitana Letizia Batta-
glia, la ricognizione sul clima di
quegli anni si allarga a raggiera,
moltiplicando i punti di vista. E co-
sì sullo schermo si alternano a staf-
fetta, uno dopo l’altro, gli istruttori
del primo pool anti-mafia Leonar-
do Guarnotta e Giuseppe Di Lello,
il pm del maxi-processo Giuseppe
Ayala, fino ad inglobare i colleghi
più giovani come Ignazio De Fran-
cisci e Antonio Ingoia. A completa-
re il quadro gli amici di sempre
Francesco Lo Voi e il giornalista
Francesco La Licata. Il tutto per ag-

guantare, a più di un decennio da
quel duplice sacrificio, una panora-
mica che camminando sul pantano
di una connivenza tra mafia e politi-
ca allunga i suoi passi fino ai nostri
giorni. Non una cosa da relegare nei
buchi del passato, quindi, ma la ra-
diografia di quel quid mafioso che,
come ha ben detto Ayala, rappre-
senta una componente organica del
sistema di potere del nostro paese.
Sfrecciando lungo queste coordina-
te, tra filmati d’archivio e prese di-
rette, l’incisivo documentario di
Marco Turco si fa megafono visivo
e corale, abbraccia una logica strin-
gente e riesce a trascinarci emotiva-
mente al cuore della questione.

■ di Umberto Rondi

Falcone e Borsellino:
a Locarno si parla di mafia

Q
uest'uomo è una delle per-
sone più amate di tutto
l'Afghanistan. Il suo no-

me è Alberto Cairo»: così il com-
pianto fotoreporter Raffaele Ci-
riello, ucciso a Ramallah nel
2003, presentava il fisioterapista
piemontese dapprima volontario
in Africa che, dal 1990, vive e la-
vora a Kabul. Nell'ospedale orto-
pedico della Croce Rossa Interna-
zionale impianta protesi a persone
invalidate dalla guerra «ma og-
gi», dice, «ogni cinque nuovi am-
messi, uno soltanto è disabile di
guerra, gli altri lo sono per altre
cause». Nel 2003 Cairo ha pubbli-
cato da Einaudi il toccante Storie
da Kabul. Ieri, al Festival di Lo-
carno, è stato presentato - in con-
corso, nella sezione «Human Ri-
ghts», il film documentario
Land-mines. A love story («Mine
anti-uomo - Una storia d'amore»)
dell'australiano Dennis O'Rou-
rke: una testimonianza di Cairo

che l’autore di questa intervista,
in assenza del regista, ha presenta-
to al pubblico. Girato in Afghani-
stan il film racconta, nelle parole
di O'Rourke, «la vera storia di Ha-
biba e Shah i quali, a causa della
guerra, hanno sperimentato una
tremenda sofferenza ma sono so-
pravvissuti per dimostrare come
sia possibile essere coraggiosi e
moralmente integri in questo
mondo di violenza autorizzata e
di bugie ufficiali».
Cairo, inchecondizionisi trova

Kabul,oggi?
È una grande baraonda, un bazar.
Ci trovi tutto, bene e male, estre-
ma ricchezza e miseria spavento-
sa, tanta corruzione, stranieri in-
tenzionati ad aiutare e affaristi. I
bisogni restano grandi e occorre
rimboccarsi le maniche. Può esse-
re pericolosa, ma non occorre esa-
gerare: ci si può lavorare e bene,
con grandi risultati. Anche frustra-
zioni, ma quelle uno le trova
ovunque.
Chestoriepotrebbe
raccontarci?
Tre, ordinarie, qui a Kabul. Ore 9:
Amid, 11 anni, da sei relegato in
una carrozzina da una malattia os-
sea, ha ripreso a camminare con
tutori e girello. E sudore a fiumi;
Ore 10: Ayoub, 13 anni, entrambe
le gambe amputate vittima di un
mina anti-uomo, cammina con le
protesi. Entrambi ricevono una
standing ovation. La meritano.
Ore 14: Farid, paraplegico, 25 an-
ni, getta la spugna. Chiede di esse-
re dimesso. Paralizzato, non vuo-

le i tutori, dice non vale la pena.
Torna a casa. Andremo a trovarlo
la settimana prossima. Riprovere-
mo...
Comesipuòraccontare lasua
giornataaKabul?
Forse dicendo che vedo sempre di
meno le persone come pazienti;
cerco di accoglierle sempre di più
come persone: con il bagaglio del-
le loro vite, i loro drammi, le loro
emozioni. La mia vita è fatta di in-
contri, di chiacchierate, di pacche
sulle spalle, di litigi, di ascolto,
del discutere i problemi, quelli fi-
sici, derivati dalla malattia, e di vi-
ta quotidiana. Parliamo di gente
che non ha soldi, che ha bisogno
di mangiare e spesso trova diffi-
coltà a soddisfare questa ed altre
necessità di base, che è alla ricer-
ca di un lavoro, che vuole manda-
re i figli andare a scuola. La riabi-
litazione fisica che offriamo loro
è solo il primo passo. Il nostro sco-
po finale è cercare di aiutarli a
reinserirsi nella società, con un
ruolo e una dignità. Per questo,

dopo la fisioterapia e la protesi, li
aiutiamo ad andare a scuola, inse-
gniamo loro un mestiere, offria-
mo micro prestiti, cerchiamo loro
un lavoro. Il nostro centro ortope-
dico a Kabul ha 300 lavoratori,
tutti portatori di handicap, ex pa-
zienti, uomini e donne. Sono loro
a darmi l'energia. Senza di loro
l'handicappato sono io. La vita
qui per me è diventata molto pie-
na, ricca, intensa. Non la cambie-
rei.
Inqualioccasionisisente
impotente,vedeche
basterebbepocomaquesto

pocononc'è?
Un esempio: la settimana scorsa
ci hanno portato una ragazza po-
liomielitica con braccia e gambe
paralizzate. Sarebbero bastate po-
che gocce di vaccino quand'era
bambina. Il padre ci ha detto che il
giorno della vaccinazione i vacci-
natori hanno chiuso la clinica tre
ore prima del dovuto per andare a
un matrimonio: abitando lontani,
se ne sono tornati a casa. Un mese
dopo la ragazzina si è ammalata.
GrandipotenzecomegliUsa,
Cina,Russiae Indiahanno
rifiutato lamessa labando
dellemineanti-uomoche
ferisconoouccidonocirca
15.000personeognianno.Lei
cosaprova?
Ne sono indignato. L'uso delle mi-
ne anti-uomo è una sorta di «terro-
rismo». Chi le costruisce, le ven-
de e le mette sa benissimo che col-
piranno degli innocenti. Trovo
ipocrita chi sbandiera aiuti umani-
tari con fanfare e grande pompa e
poi rifiuta di metterle al bando.

LOCARNO Chris, la figlia di Welles, racconta

«Spielberg? Meglio
mio padre Orson»

CINEMA CIVILE I

due magistrati furono

uccisi dalle relazioni

pericolose tra cosche

euna certapolitica:ce

lo ricorda il documen-

tario di Marco Turco

«Inunaltropaese»
M

a secondo voi, tra cen-
t’anni chi guarderemo
Orson Welles tra Ste-

ven Spielberg?». Lo dice quasi in
punta di lingua, ma esprime sen-
za remore il suo pensiero, Chri-
stopher Welles, la figlia del gran-
de regista americano e attrice un-
dicenne nel Macbeth paterno,
sbarcata in questi giorni a Locar-
no per seguire la monumentale
retrospettiva che il festival dedi-
ca all’autore di Citizen Kane. E
visto le recenti invasioni nelle sa-
le della «ripresa» spielberghiana
della Guerra dei due mondi, la
pallina del discorso non poteva
evitare questa buca.
«Non mi piace parlar male di
qualcuno, però non sono andata a
vedere quel film, perché Spiel-
berg crea prodotti tutti votati sul
piano dell’intrattenimento, men-
tre mio padre, all’opposto, aveva
il chiodo fisso di realizzare film
che durassero nel tempo e potes-
sero venir considerate delle ope-
re d’arte». Un uomo saldamente
ancorato ai propri princìpi che ha
preferito il rischio di viaggiare ol-
tre i fili spinati del compromesso,
pur di non abdicare ai suoi valori.
E a suffragare questa condotta,
ecco l’episodio post-bellico di un
reduce di guerra di colore, pesta-
to e reso cieco dalla polizia per il
semplice fatto di esser salito nel-
la parte anteriore del bus, quella
riservata per legge alla pelle bian-
ca. «Era l’America della segrega-
zione, quella del 1947 e mio pa-
dre era già una star radiofonica,
quando venne a conoscenza di
questa notizia. Non ci pensò su
due volte, prese il microfono e
denunciò l’accaduto durante il
suo programma. Gli venne inti-
mato il licenziamento in tronco
se non avesse desistito con le ac-

cuse, ma lui andò avanti imperter-
rito e a più riprese, fin quando
quei poliziotti non vennero iden-
tificati e arrestati». Aneddoti su
anedotti che sgorgano da una bio-
grafia che ha trovato punti di con-
tatto e traiettorie comuni con un
humus politico ben decifrabile:
«Orson non è mai stato comuni-
sta, ma di sicuro posso dire che è
sempre stato fortemente di sini-
stra, tanto che al tempo di Roose-
velt, oltre a impegnarsi per la sua
campagna elettorale, era tentato
dal dedicarsi direttamente all’atti-
vità politica. Poi Roosevelt morì
e Orson prese un’altra strada. E a
posteriori, possiamo considerar-
la una fortuna, visto il patrimonio
cinematografico che ci ha lascia-
to in eredità». Sono ricordi, quel-
li della figlia Christopher, che
spaziano nel tempo e che affon-
dano i primi riverberi «hollywoo-
diani» in flash circensi. «Le pri-
me immagini che conservo di
mio padre risalgono a quando
avevo cinque anni. All’epoca,
lui, amante da sempre dei trucchi
da mago, conduceva uno show
sotto un tendone dove si dilettava
a “tagliare a metà” donne come
Rita Hayworth. Siccome lo spet-
tacolo era fatto per i soldati e l’in-
casso veniva a loro devoluto, la
Columbia s’intromise e vietò alla
Hayworth di lavorare gratuita-
mente. Poco male, però, perché
la sostituta fu nientepopodimeno
che Marlene Dietrich». Si parla
del circo e il passaggio a Fellini
diventa quasi obbligatorio: «Or-
son amava molto i film di De Si-
ca. Fellini un po’ meno, mi dice-
va che era un regista che aveva
poco da dire, ma forse in questo
c’era un pizzico di gelosia che ne
“contagiava” la valutazione».
 l. b.

■ di Lorenzo Buccella
/ Locarno

USA Un’indagine su chi
fuma di più nei film di oggi

Sigarette sul set
roba da «cattivi»
E da poveri...

IN SCENA

Il documentario
narra delle mine
e di chi, dopo
la sofferenza
resta integro
moralmente

«A Kabul c’è di
tutto - spiega
Cairo - C’è chi
cammina con
le protesi e chi
si arrende»

Sfilano colleghi
e amici, chi era
al loro fianco
È un filmato
riuscito e che
ci porta all’oggi

I magistrati Falcone e Borsellino Foto Ansa

LOCARNO Un filmato con il fisioterapista che fa protesi per i mutilati rilancia il dramma delle mine anti-uomo: «Sono una sorta di terrorismo»

Alberto Cairo: «Aiuto gli afgani a Kabul e sono felice»
■ Sono i personaggi «cattivi»,
al cinema, a fumare di più. Se-
condo un’indagine effettuata
dai ricercatori del Saint Micha-
el medical center della città di
Newark, nello stato del New
Jersey, che ha preso in esame
400 film girati a Hollywood ne-
gli ultimi quindici anni (le cui
conclusioni sono state pubblica-
te sulla rivista «Chest»), più del
35 per cento dei personaggi an-
tagonisti, contro il 20,6 dei pro-
tagonisti, ha il vizio del fumo.
Dall’indagine emerge anche un
altro dato: ad accendersi una si-
garetta davanti alla macchina
da presa sono soprattutto gli at-
tori che interpretano personaggi
appartenenti alle classi sociali
meno abbienti (circa il 50%). Il
23 per cento, invece, fa parte
della classe media e solo nel
10,5 per cento dei casi si tratta
di personaggi di classi sociali
più elevate.
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