io! Zio!” Il grido allegro di Lui-
gino impedi in extremis che i
suoi quattro soldi di cacio fossero
investiti e travolti dalle gambe di
Henry, sul marciapiede davanti al
cancello di casa Fatiguée. Lo zio’ pianto i piedi
in terra e piego le ginocchia, per ricevere nella
positura pitt molleggiata I'affettuoso assalto del
guaglioncello. E in quello stesso momento si
ricordd dell'incontro di poco fa con Antonio
o professore e della promessa di ospitarlo. “E
il nonno?”, chiese al nipote putativo. Luigino
si guardo intorno, poi si spostd oltre la fila di
auto posteggiate e ispeziond con lo sguardo
anche la strada. Accertato che la situazione era
tranquilla, fischio in direzione del chiosco di
giornali, chiuso e abbandonato dal proprieta-
rio gid da anni. Si sa che i giornalai, dai e dai,
finiscono per chiudere, perche non ce la fanno
pit a stipare dentro i loro chioschi la montagna
di gadget allegati ad ogni testata.

ol

Antonio sbucd da dietro ledicola,
con l'andatura di chi sta facendo una passeg-
giata ed ¢ capitato li per caso. Aveva lo stesso
vestito di prima, solo, sottobraccio, portava un
pesante cappotto e una sciarpa rossa. Furono le
due cose che Henry scrutd con pit intensita,
dubbioso che gli occhi, come ormai troppo
spesso accadeva, gli facessero prendere lucciole
per lanterne. Invece erano proprio un cappotto
e una sciarpa. 'O professore si accorse della
curiosita dell’amico e si affretto a dare una spie-
gazione. “No, niente — disse- solo ho pensato
che, se una sera dovesse fare freddo...” Fati-
guée ebbe un soprassalto cosi forte che risenti
in bocca il sapore del clafoutie di Agnés. “Ma
siamo a meta luglio! —esclamo- quanto tempo
pensate di rimanere in casa mia?” Antonio gli
afferrd veloce la mano per indurlo ad abbassare
la voce. Poi gettd un'occhiata in tralice sulle
finestre dei palazzi vicini. Per fortuna non cera
affacciato nessuno e, da quelle aperte, uscivano
le parole e i suoni del quizzone di prima serata.
“Poco -disse poi cercando di tranquillizzare
Henry- poco. E’ stato un eccesso di precau-
zione”. Porse a Luigino quel guardaroba inver-
nale: “Tieni, riportali a casa. Se mai ne avro
bisogno...” S’interruppe prima di finire questa
seconda gaffe: “Non ne avrod bisogno di sicuro”,
concluse contemporaneamente a un sospiro di
mezzo sollievo di Fatiguée.
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“Andiamo”, disse a questo punto
Henry muovendosi verso il cancello d’ingresso.
’O professore lo fermo: “Un momento -disse
indicando in direzione del chiosco- ho qualche
effetto personale”. Si mosse di corsa e ritorno
dopo un attimo con una borsa di plastica a
tracolla e una pesante valigia in cartone simil-
pelle rinforzata da varie cordicelle. Fatiguée
gliela prese per aiutarlo e quasi si stacco il brac-
cio. “Cazzo! Ma che ci avete messo di tanto
pesante?”, disse riposandola subito a terra.
“Lasciate, lasciate -fece Antonio- ¢ troppo
pesante, la porto io. Se proprio volete aiu-
tarmi, portatemi questa’, e porse al suo ospite
la borsa che portava a tracolla. La leggerezza di
quest’ultima lasciava supporre che contenesse
un po’ di biancheria intima e qualche cami-
cia al massimo. La qual leggerezza insospetti
ancor pit Henry sulla pesantezza della valigia.
“Mica vi siete portato dietro I'archivio del Par-
tito?” chiese con una risatina molto nervosa.
“No, no! Quello ¢ gia al sicuro”, rispose Anto-
nio. “Libri, sono libri. La sera non riesco ad
addormentarmi se non leggo qualcosa’. Henry
tentd di calcolare quante sere di quanti mesi ci
sarebbero volute per leggere sia pure un decimo
delle pagine che il peso della valigia lasciava
supporre. Poi preferi rinunciarvi e, senza alcun
commento, cercd in tasca le chiavi di casa.

<« . » \ . .

‘Allora io me ne vado”, avverti Luigino,
visibilmente sudato sotto il peso del cappotto e
della sciarpa che, oltre alle braccia in cui li aveva
raccolti, gli coprivano anche le spalle e mezza
faccia. “Bene -disse Antonio concedendogli il

g
permesso- e, mi raccomando, tranquillizza la
nonna”. Luigino fece un cenno di assenso con
la testa e si voltd per andarsene. Il nonno lo
fermo con un mezzo urlo: “Ehi! Non si saluta?”
Luigino fece lo sguardo pentito e allungo il
collo verso il nonno per il bacio di rito. “Prima
lo zi0”, ordino ancora ‘o professore. Fatiguée,
senza entusiasmo, dovette chinarsi e porgere
la guancia alla protocollare affettuosita di Lui-
gino. “Morte al fascio!”, esclamo il bimbo dopo
averlo baciato, rimanendo poi in breve attesa
della risposta dello zio, che perd non arrivo.
A Henry, magari ancora sotto I'effetto devoto
Yy, mag;

dell'incontro con Agnés, era venuto in mente
solo: “Sempre sia lodato”, ma si era fermato in
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Capitolo XII: “Antonio ’0O professore pensa all’in-
verno, Mr Fatiguée pensa ad Aisha, Gina ascolta il
tango, e la matassa, come deve, s’ingarbuglia”

tempo. “Morte al fascio!”, ripeté Luigino dopo
il bacio al nonno. “Morte!” venne la risposta
canonica, poi il bambino corse via e Antonio
lo segui con lo sguardo finché poté. “Quanto &
bravo”, disse poi con un sorriso cosi nonnesco
e cosi orgoglioso da far tornare alla memoria
le foto di Stalin tra i bimbi degli operai per la
Festa del Primo Maggio.

Trovate le chiavi, Henry armeggio per
infilare la serratura del bel cancello Art Nou-
veau. Contemporaneamente, a mo’ di segnale,

e strumenti parachirurgici, usciti miracolosa-
mente da un beauty case, anch’esso sul tavolo.
Aveva i capelli raccolti dentro un asciugamano
avvolto a turbante e indossava un accappatoio
azzurro che faceva risaltare lo splendore estivo
della pelle. La miopia non impedi affatto a
Henry di sapere che, sotto, era nuda. Un piace-
vole turbamento comincio a percorrergli il cer-
vello, il cuore o comunque qualche altra parte
del corpo. “Ti stavo aspettando”, disse lei non
appena Henry comparve sulla porta. “Mi sono
data lo smalto alle unghie e non posso toccare

“Antonio sbuco da dietro I’edicola, con [’andatura di chi sta facendo

una passeggiata ed e capitato li per caso.’

suono tre volte il campanello di casa. Mon-
sieur Fatiguée faceva parte di quei gentiluo-
mini all’antica che, messi di fronte all’alterna-
tiva di rientrare e trovare la moglie a letto con
qualcuno o rientrare e trovare i due in piedi e
vestiti, in modo che si potesse far finta di nulla,
preferiva di gran lunga la seconda. Entrati in
casa posarono borsa e valigia nell'ingresso:
“Gina!”, chiamo6 Henry ad alta voce. Non ci fu
risposta e i due si avviarono verso il soggiorno
da cui proveniva il piagnucolio di un tango. Il
soggiorno, pero, era vuoto. “Non ¢ in casa?”
chiese "o professore. “E’ in casa, ¢ in casa -assi-
curd Henry- Se ¢’¢ Julio Soza sul giradischi ¢
sicuramente in casa. Accomodatevi’, e indico il
divano all’'amico. “Avete delle novita rispetto a
stamani?”, chiese poi. “No, nessuna -fece Anto-
nio con un sospiro -Non ¢ facile avere contatti
con il Partito.” Solo allora Henry si ricordo che,
tornando a casa, si era fermato alla stazione per
comprare la Gazzetta della Riviera che arrivava
nel pomeriggio. La tiro fuori dalla tasca interna
della giacca e la porse ad Antonio: “Vado in
cerca di mia moglie. Intanto potete leggervi
questo”.’O professore salto sul divano. “Io leg-
gere quel foglio fascista?”, chiese sinceramente
inorridito. “Parla delle indagini sul delitto di
Sanremo, forse meritano una deroga ai prin-
cipii rivoluzionari, no?” Antonio ne dovette
convenire e accettd il giornale, peraltro con una
certa impaziente curiosita.

Monsieur Fatiguée si diresse da solo
verso la cucina, canticchiando all’'unisono con
Soza. Gina era li, seduta al grande tavolo di
marmo coperto di urn’infinita di bottigliette

’

nulla, puoi girarmi tu la pagina?” Fu allora che
Henry noto che, sulle cosce, Gina aveva appog-
giata Vanidades, la rivista che divorava ogni
settimana per mantenere vivi i legami culturali
con ’America latina.

Henry la prese, voltd la pagina e la
ripose sulle cosce di Gina. Aveva comunque
fatto a tempo a notare che quello che lei stava
leggendo era un servizio sul guardaroba della
Regina di Spagna. “Ma che cazzate legge?”
penso, e glielo avrebbe anche detto, se 'intenso
profumo della pelle di lei non gli avesse preso la
mano guidandola verso lidi paradisiaci, o come
li volete chiamare. “Chi c’¢ con te?” chiese
Gina che doveva aver sentito le due voci nel-
Iingresso. “Oh, Antonio l'italiano, il nonno di
Luigino”, rispose lui con un’aria che sembrava
non dar peso alla cosa. “Restera da noi qualche
giorno. Ha bisogno di clandestinitd”, aggiunse.
“Ha combinato qualcosa?”, chiese ancora
Gina, senza eccessivo interesse. “Chi? Anto-
nio? Figuirati!” escluse Henry che aveva voglia
di cambiare discorso e tutto. “Le solite fantasie
che si inventano i rivoluzionari per non sen-
tirsi fuori dalla Storia”. Poi volse lo sguardo in
direzione del soggiorno e disse piano: “Almeno
lo spero”. “Ti ha cercato un paio di volte una
certa Francoise”, disse ancora Gina. Lui fece
come se non avesse sentito e, salito al piano
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superiore, si infilo nel bagno, sia per le naturali
funzioni metaboliche sia per togliersi le lenti
a contatto.

uando tornd nel soggiorno Mon-

sieur Fatiguée aveva assunto un’'aria

molto pitt domestica e senile. Merito

della leggera giacca da camera e delle
babbucce marocchine che usava come panto-
fole estive. Merito anche degli spessi occhiali,
ancor meno efficaci delle lenti a contatto, che
lo costringevano a movimenti lenti e insicuri.
'O professore si alzd in piedi e si avvicino a
lui: “Possiamo abbassare un poco ’sto coso”,
chiese con aria sofferta additando il mobiletto
in mogano che racchiudeva il giradischi. In
quel momento Julio Soza singhiozzava e can-
tava sul cancello della casa natale della perduta
amata. “Nella terra del Libero Amore queste
sofferenze non esisteranno pitr”, disse Henry
mentre alzava la puntina e fermava il piatto del
giradischi. Antonio non capi ma si affretto a
precisare: “No, ¢ molto bello! Solo che ho un
cerchio alla testa...” “Capisco”, fece 'amico
sedendosi sul divano. “Vorreste leggermi arti-
colo sul delitto di Sanremo? -continud Henry-
Sapete, con i miei occhi ci metterei due ore...”.
“Lho gia letto —replicod elusivo Antonio- non
dice nulla di interessante se non che le inda-
gini si sono spostate anche verso Pisa, citta di
residenza del Sanbonomi”. “Vi dispiace legger—
melo lo stesso?”, chiese ancora Fatiguée un po’
contrariato. Antonio, evidentemente, non ne
aveva nessuna voglia. “Ma quella ¢ stampa di
regime, mica scrive la veritd; scrive quello che
le detta la Polizia!”, disse con foga, “E poi, ve
I’ho detto, non dice nulla di interessante”. Fati-
guée adesso era veramente arrabbiato: “E chi vi
dice che quel che non interessa a voi non possa,
invece, interessare a me?” sibilo tutto d’un fiato.
Antonio lo guardd stupefatto. “Anche a voi
interessa |assassinio di Sanbonomi? E perché
mai?” “Non lo so il perché, ma mi interessa,
va bene?” urld Fatiguée con un impeto tale che
perfino Antonio capi che con una domanda in
piu si sarebbe giocato l'ospitalita. Prese il gior-
nale e si mise a leggere diligentemente.

Fatiguée dovette ben presto constatare
che le obiezioni di Antonio alla rilettura dell’ar-
ticolo erano piti che fondate. Si dava uno spazio
enorme ai risultati necroscopici, dal numero di
coltellate alla forma dell’arma, ma sul possibile
movente e sulle piste seguite, il pezzo rimaneva
molto sul generico. Si dilungava su certe inda-
gini circa i legami sentimentali del Sanbonomi
in Toscana ma, stranamente, non accennava
affatto al suo passato rivoluzionario. Henry si
disse che poco fa aveva un po’ esagerato con le
urla verso Antonio e, per farsi perdonare, penso
di preparare un pastize. Mentre ‘o professore
leggeva ancora, Henry si avvicind al mobiletto
del giradischi ed apri la parte destinata a bar.
Con grande soddisfazione trovo la bottiglia
dell’anice al primo colpo ma, nel tirarla fuori,
urtd contro qualcosa che non aveva visto. Un
fragore di bicchieri e bottiglie rotti risuond in
tutta la casa, mentre una pozza di liquido alco-
lico e zuccheroso, di un forte color caramello,
si allargava minacciosamente alla volta del tap-
peto bukhara al centro della stanza. Entro Gina,
discinta com’era, e gettd un urlo. 'O professore
salto subito in piedi e salutd con un profondo
quanto superfluo inchino: Gina era gia schiz-
zata in cucina. Ritornd un attimo dopo armata
di stracci, spugnette paletta e pattumiera. Si
mise energicamente a pulire, imprecando tra sé
in spagnolo e con vocaboli talmente pittoreschi
che il tango di Soza di poco prima sarebbe sem-
brato, al confronto, una filastrocca da scuola
materna.

Antonio e Henry seguirono i lavori di
pulizia con aria afflitta e contrita. “Quante volte
devo dirti di non cercare di fare certe cose?”
urld Gina al marito una volta finito il lavoro.
“Non vedi che guai combini? Devi chiederlo a
me, capito?” Poi usci proprio mentre Antonio
tentava un secondo inchino di saluto. Forse,
con la coda dell'occhio, Gina aveva avvistato
qualcosa. Si affaccid appena sulla porta del
soggiorno e, senza guardare l'ospite, chiese
a Henry: “Dove lo fai dormire?” “Pensavo in
camera di Giulio”, rispose lui. “Devi prepa-
rargli il letto, c’¢ solo il materasso”, disse Gina
uscendo definitivamente. I due restarono un
attimo in silenzio, poi parlo Antonio: “Certo ¢
una donna di forte personalitd”, sentenzid con
tono cauto. Fatiguée invece lo prese sul serio:
“Eh, si. Sono davvero un uomo fortunato”,
disse, con il languore degli innamorati.
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