
Da Lisbona all’Angola
l’ondata dei figli di Pessoa

Si chiamano de Melo,
Risso, Lopes, Couto
Succedono al Nobel
Saramago e al già
affermato, da noi,
Lobo Antunes

I
n principio, all’incirca vent’anni
fa, fu il profilo di un magrissimo
ed esanime Fernando Pessoa a
scoperchiare l’interesse sulla let-
teratura dell’estremo lembo occi-
dentale dell’Europa, il successo
prima dei due volumi adelphiani
di Una sola moltitudine e poi del
cult-book feltrinelliano Il libro
dell’inquietudine, pose l’imma-
gine del timido impiegato lisbo-
nese dalle molte vite in una galle-
ria di must iconico letterari diret-
tamente tra gli occhialetti di
Joyce e i maglioni di Beckett -
l’ultima proposta dall’opera di
Pessoa è il recente L’educazione
dello stoico (Einaudi) a firma di
uno degli eteronomi meno cono-
sciuti, quello del Barone di Tei-
ve. Dopo i tour culturali di mi-
gliaia di lettori, tra i tavolini del
caffé La Brasileira e gli spazi di
Praça do Comércio, sono venuti i
tanti romanzi di José Saramago,
il Nobel, i tanti e bellissimi - an-
che se meno noti - romanzi di
António Lobo Antunes (Esorta-
zione ai coccodrilli, uscito in
questi mesi da Einaudi è l’ulti-
mo), altri ottimi libri si sono un
po’ persi ed è per questo che al-
meno quello del più anziano Hel-
der Macero, Pedro e Paula e
quello del più giovane Pedro Ro-
sa Mendes, Baia dos Tigres an-
drebbero ricordati e letti per
orientarsi nelle tante proposte
che l’editoria italiana sforna in
maniera fin troppo sorprendente.
Cosi forse anche mirando ad una
Fiera del Libro che doveva cele-
brare proprio la letteratura porto-
ghese, ma la cosa si è risolta solo
in una sorta di anteprima, l’anno
editoriale ha portato non solo al-
tri romanzi come quello del mon-
zambicano Mia Couto, Un fiume
chiamato tempo, una casa chia-
mata terra (Guanda), una storia
che esalta l’incontro della lingua
portoghese con le tradizioni orali

delle parlate africane, come il ro-
manzo storico - è ambientato nel-
la penisola iberica sotto il regno
di Marco Aurelio - di Mario de
Carvalho, Passeggiata di un dio
nella brezza della sera (Instar li-
bri), mentre dal nord rurale e su-
perstizioso prendono corpo le ar-
ti magiche di José Risso, il prota-
gonista del Breviario degli istinti
malvagi di José Riço Direitinho
(Einaudi), ma si è giunti addirit-
tura alla creazione di una casa
editrice romana, Cavallo di Fer-
ro, che si prefigge come area
esclusiva delle sue proposte pro-
prio la lingua di Pessoa, declina-
ta anche nelle altre sfere lusofo-

ne: dal Brasile, all’Africa, a Ti-
mor.
Questa scelta può sembrare anco-
ra più azzardata se si considera
che un’altra piccola e raffinata
casa editrice, sempre a Roma, la

Nuova Frontiera già si occupa di
quell’area (ma anche di quella,
più ampia, dello spagnolo). Tra i
primi titoli di Cavallo di Ferro,
accanto a proposte più brasiliane
come Il Vestito di Carlos Hercu-
lano Lopes, romanzo ispirato ad
una poesia del poeta Carlos
Drummond de Andrade che fir-
ma poi la raccolta di annotazioni
calcistiche, Quando è giorno di
partita, spicca proprio un grande
romanzo portoghese: Autopsia
in un mare di rovine (traduzione
di Agnese Purgatorio, pp. 315,
euro 14) di João de Melo, che si
pone accanto ai grandi libri ango-
lani di António Lobo Antunes

nel racconto della sporca guerra
coloniale. Come per Lobo Antu-
nes anche per il quasi coetaneo
João de Melo è l’esperienza di-
retta in quella guerra che diventa
scrittura, come per i personaggi
di In culo al mondo anche in Au-
topsia di un mare di rovine la pri-
ma domanda che tutti i bianchi
sembrano farsi è «perché siamo
qui?», leggera variante di quella
che gli fanno gli africani: «per-
ché siete qui, cosa volete?». Uno
dei cartelli che è esposto nelle ca-
serme raccontate dal romanzo di
de Melo dice che «L’esercito è lo
specchio della nazione» e le sto-
rie del romanzo ci mostrano be-

ne un esercito di ragazzi terroriz-
zati che hanno paura delle ombre
della grande foresta da cui posso-
no uscire i guerriglieri, dello
sguardo pieno di rimprovero dei
vecchi e delle donne angolane.
Una natura rigogliosa e carnale e
animali dai versi sconosciuti, a
volte terrificanti, avvolgono i
corpi impauriti dei soldati porto-
ghesi, si uccide e si viene uccisi
ma come dice un altro cartello
«È proibito dire che c’è la guer-
ra». La follia di un’impresa sen-
za senso che ci è restituita in una
lingua avvolgente e ossessiva.
Se Autopsia di un mare di rovine
è ad oggi il titolo più interessante
della neonata Cavallo di Ferro,
l’ultimo titolo portoghese di la
Nuova Frontiera è la conferma di
un autore che appena trentenne è
già considerato una delle voci
più importanti della letteratura
portoghese, José Luis Peixoto.
Nato nel 1974, è quindi cresciuto
nel paese che era già tornato alla
democrazia, dopo la rivoluzione
dei garofani, e già uscito dalle
guerre coloniali; ecco perché la
sua letteratura - è innanzitutto un
poeta - ha temi che pur rimandan-
do comunque alla cultura d’ap-
partenenza si nutrono però di
scrittori più universali: forse Bor-
ges, Calvino, Lezama Lima. Il
piccolo volume Questa terra ora
crudele (in originale un più effi-
cace Morreste-me, Mi moristi,
traduzione di Giulia Lanciani,
pp.61, euro 8,50) terzo titolo do-
po Nessuno sguardo e Una casa
nel buio è in realtà precedente. Il
piccolo racconto, poema in pro-
sa, confessione accorata è un
commiato per la morte del padre,
una serie di immagini della non
lunga vita fatta insieme si anima-
no nella giornata che sancisce la
separazione fisica dal corpo del
padre, uno struggente tentativo
di riepilogare una vita fatta di
complicità prima di continuarla
senza quella amorosa guida.
Peixoto e de Melo sono sicura-
mente due tra le più convincenti
letture per avvicinarsi al meglio
della letteratura portoghese pro-
posta in traduzione italiana in
questi ultimi mesi.
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in una foto
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■ di Michele De Mieri

MORTOKORFMANN
ARCHEOLOGO
DELLEMURADITROIA
È morto a Tubinga all’età di
63 anni, dopo una lunga ma-
lattia, Manfred Korfmann,
l’archeologo tedesco che ri-
portò alla luce agli inizi degli
anni ’90 le mura originarie e
la cosiddetta «città bassa»
sotto l’acropoli dell’antica cit-
tà di Troia. Korfmann, nato a
Colonia nel 1942, grazie a
una campagna di imponenti
scavi, ha scoperto una città
bassa fortificata, costringen-
do gli studiosi a riscrivere la
storia di Troia, che non era
solo la piccola rocca scoper-
ta nel 1870 da Heinrich
Schliemann seguendo le indi-
cazionidell’Iliadedi Omero.

OGNIDUESETTIMANE
MUOREUNALINGUA
Nel mondo, ogni duesettimane
c’è una lingua che muore: 25 al-
l’anno in media. Lo calcolano
esperti della National Science
Foundation, negli Stati Uniti, se-
condo i quali ogni due settima-
ne, appunto, muore, qua o là,
specie in Oceania e in Africa,
l’ultima persona ad avere la per-
fetta padronanza di una delle
lingue parlate sul Pianeta. Di
qui alla fine del secolo, almeno
2.500 idiomi non saranno più
parlati. La Fondazione ha lan-
ciatoun’iniziativa persalvarne il
più possibile, almeno come me-
moria e documentazione, con-
servandone su internet suoni,
regolee vocabolario.

L’ARCHIVIODEIDIARI
PERPAPABENEDETTOXVI
I diari più belli della XX Giornata
mondiale della gioventù arrive-
ranno al Premio dei Diari di Pie-
ve Santo Stefano. Un accordo
stipulato tra diverse istituzioni
ha indetto il concorso «La mia
GMG» per diari che raccontino
l’esperienza personale vissuta
alla XX Giornata Mondiale della
Gioventù che si terrà a Colonia,
allapresenzadiBenedetto XVI.
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Avvenimenti.
Fallo almeno una volta a settimana

direttore Adalberto Minucci       condirettore Giulietto Chiesa
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Partite vendute, 
bilanci truccati, 
doping e schifezze
varie. Avanti tutta: 
comincia il campionato
Elio Toaff (Livorno)
Marco Travaglio (Juventus)
Piero Sansonetti (Milan)
Nando dalla Chiesa (Inter)
e Vladimir Luxuria (Roma):
cinque tifosi d’eccezione raccontano 
la loro squadra.
Fischio d’inizio di Darwin Pastorin.
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