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I
dati relativi a questo mese, ovviamente,
non sono ancora noti. Ma domenica scorsa
sono giunti all’obitorio i cadaveri di 36 uo-
mini e donne tutti morti di morte violenta.
Alle otto di lunedi’ mattina erano giunti al-
tri nove corpi. A mezzogiorno i cadaveri
erano già 25. «La considero una giornata
tranquilla», mi ha detto con voce calma
uno dei funzionari dell’obitorio mentre sta-
vamo in piedi accanto ai morti. Quindi nel
giro di appena 36 ore - dall’alba di domeni-
ca a mezzogiorno di lunedì, sono stati ucci-
si 62 civili, abitanti di Baghdad. Nessun
funzionario occidentale, nessun ministro
del governo iracheno, nessun impiegato
dello Stato, nessun comunicato stampa da
parte delle autorità, nessun giornale ha par-
lato di questi tragici dati. I morti dell’Iraq -
come accade dall’inizio della nostra inva-
sione illegale - non figurano nel copione.
Ufficialmente non esistono.
Di conseguenza nulla si è saputo del fatto
che nel luglio 2003 - a tre mesi dall’inva-
sione - 700 cadaveri sono stati portati al-
l’obitorio di Baghdad. Nel luglio 2004 i
morti sono stati 800. L’archivio dell’obito-
rio di Baghdad ha registrato nel mese di
giugno di quest’anno 879 morti - 764 uo-
mini e 115 donne. Degli uomini, 480 erano
stati uccisi da colpi di arma da fuoco; la
stessa sorte è toccata a 25 donne. Tra il 10 e
il 20% dei corpi non vengono mai identifi-
cati - le autorità mediche dal mese di gen-
naio di quest’anno hanno dovuto seppelli-
re 500 morti non identificati e non recla-
mati dai congiunti. In molti casi i resti sono
stati resi irriconoscibili dalle esplosioni –
spesso ad opera di attentatori suicidi – o
perché deliberamene sfigurati dagli assas-
sini.
I funzionari dell’obitorio sono inorriditi
dal livello di sadica crudeltà esercitata sui
corpi che giungono in obitorio. «Molti so-
no stati ovviamente torturati, per lo più uo-
mini», mi ha detto uno dei funzionari.
«Hanno orribili bruciature sulle mani e sui
piedi su altre parti del corpo. Molti hanno

le mani dietro la schiena con le manette ai
polsi e il nastro adesivo sugli occhi. I fori
dei proiettili sono visibili sulla nuca, sul vi-
so o sugli occhi. Sono esecuzioni». Mentre
durante il regime di Saddam gli oppositori
venivano giustiziati per mano del governo,
il livello di anarchia che si riscontra attual-
mente a Baghdad, Mosul, Bassora è senza
precedenti. «Il numero di morti del mese
di luglio è il più alto della storia dell’Istitu-
to Medico di Baghdad», ha dichiarato al-
l’Independent un impiegato di alto livello
della direzione. È chiaro – sia dalle statisti-
che che dai corpi che nei 50 gradi di tempe-
ratura di Baghdad sono già in via di putre-
fazione – che squadroni della morte batto-
no le strade della città che dovrebbe essere
controllata dai militari americani e dal go-
verno eletto e appoggiato dagli americani
di Ibrahim al-Jaafari. Nella storia recente
non c’è mai stato un simile livello di anar-
chia a danno della popolazione civile di
questa città – ma né le autorità occidentali
né quelle irachene hanno interesse a farne
conoscere i particolari. La stesura della
nuova Costituzione irachena – o l’incapa-
cità di completarla – assorbe il tempo e le
attenzioni dei diplomatici e dei giornalisti
occidentali.
Apparentemente i morti non contano. Ma
dovrebbero contare. La maggior parte han-
no una età compresa tra i 15 e i 44 anni – la
gioventù irachena – e se consideriamo che
a luglio i morti sono stati 1.100 nella sola
Baghdad, in tutto il Paese debbono essere
stati almeno 3.000, ma forse il numero rea-
le sfiora i 4.000. Nell’arco di un anno si ar-
riva ad una cifra di 36.000 morti, un dato
questo che colloca in una prospettiva mol-
to più realistica il controverso numero di
100.000 morti a far tempo dall’inizio del-
l’invasione.
Non è possibile distinguere le ragioni di
queste migliaia di morti violente. Alcuni
uomini e donne sono stati uccisi a colpi
d’arma da fuoco ai posti di blocco america-
ni, altri sono stati assassinati, senza dub-
bio, dagli insorti o dai ladri. Alcuni, morti
a causa di «corpi contundenti», sono stati
probabilmente vittima di incidenti strada-
li. Alcune donne sono state probabilmente
vittima di «delitti d’onore» – perché so-
spettate dai parenti di avere una relazione
con l’uomo sbagliato. Altri ancora sono
stati assassinati perché considerati
‘collaboratori’ o massacrati perché sospet-
tati di simpatizzare per gli insorti dai loro
assassini filo-governativi.
Ai medici è stato detto che i cadaveri porta-

ti all’obitorio dalle forze armate americane
non debbono essere sottoposti ad autopsia
(con la strana scusa che l’autopsia è già sta-
ta effettuata dagli americani).
I civili che muoiono sono talmente tanti
che l’obitorio di Baghdad ha dovuto affi-
darsi a numerosi volontari provenienti dal-
la città santa di Najaf per trasportare i cada-
veri di musulmani sciiti non identificati
nel grande cimitero situato al centro della
città le cui tombe sono state donate da isti-
tuzioni religiose. «Su alcuni cadaveri tro-
viamo proiettili americani», mi ha detto un
dipendente dell’obitorio. «Ma potrebbero
essere proiettili americani sparati da ira-
cheni. Ignoriamo il nome delle vittime e
quello degli assassini – non è compito no-
stro scoprire i colpevoli, resta il fatto che i
civili si massacrano a vicenda. L’altro
giorno c’era qui un cadavere e i parenti di-
cevano che era stato assassinato perché era
stato membro del partito Baath nel vec-
chio regime. Poi hanno aggiunto che suo
fratello era stato assassinato tre o quattro
settimane prima perché membro del parti-
to religioso sciita Dawa che era nemico di
Saddam. Resta il fatto che la gente conti-
nua a morire. Non voglio morire sotto una
nuova Costituzione. Voglio la sicurezza».

Uno dei problemi che rende difficile tene-
re il conto delle vittime giornaliere della
violenza qui a Baghdad va individuato nel
fatto che la stazione radio statale spesso
non parla delle esplosioni che si verificano
in città. Lunedì, ad esempio, non è stata
fornita alcuna spiegazione ufficiale in me-
rito al lontano rumore di una bomba scop-
piata nel quartiere Karada. Solo ieri si è
scoperto che un attentatore suicida era en-
trato nel popolare ristorante Emir e si era
fatto saltare in aria uccidendo due poliziot-
ti che stavano pranzando e causando 81 fe-
riti. Un’altra esplosione, ufficialmente at-
tribuita ad un mortaio, si è scoperto essere
stata causata da una mina collocata sotto
un mucchio di angurie mentre passava una
pattuglia americana. L’attentato ha provo-
cato la morte di un civile.
Anche in questo caso non ci sono state
spiegazioni ufficiali. Queste morti non so-
no state registrate né dalle autorità irache-
ne né dagli eserciti di occupazione né, ov-
viamente, dalla stampa occidentale. Come
i cadaveri nell’obitorio di Baghdad, non
esistono.
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Traduzionedi CarloAntonio Biscotto

«L ei è la numerologa amica dei vip. Lui è il genia-
le creativo del digitale che ha fatto miliardi col
messaggino-tormentone "vaffanculo"». Sì, l'ho
letta veramente questa frase, su un settimanale

intitolato News. Traduco per i non anglofoni: news=notizie. La
notizia non è che esiste una coppia composta da una che dà i nu-
meri e uno che, per professione, ti manda a 'ffanculo al telefono
(11 milioni di contatti a 20 centesimi l'uno), ma che detta coppia è
«in ascesa nella mondanità della Costa Smeralda». Perbacco: e
allora? Allora, seconda rivelazione: il «genio» creativo e la «ge-
nia» sensitiva hanno organizzato una festa. E allora? La festa è
costata un miliardo di vecchie lire. Ohibò: e allora? Allora, terza
rivelazione: alla festa c'erano «invitati» (300, tutti vip) e «ingre-
dienti», come Gianluca Lo Vetro (professione: vippista) definisce
«cinquanta ragazze in guepiere, 30 boy in perizoma col pompon
sui glutei e una girandola di drag queen parigine». La domanda
è: se sei un ingrediente invece che un invitato, mangi o vieni man-
giato? Un'altra domanda è: per quanto tempo ancora il possede-
re e spendere ingenti somme di danaro per motivi frivoli e/o im-
becilli costituirà quel valore aggiunto che consente ad un essere
umano di essere fotografato, commentato, proposto sui mezzi di
comunicazione di massa e additato all'altrui attenzione? Siamo
ormai così lontani dalla austera e sobria Italia pastorale e conta-
dina che non ha più nessun valore neppure larvatamente tra-
sgressivo la licenza di godersela alla grande. E possedere «l'oro-
logio De Grisogono con mille brillanti» non è un titolo di merito,
nemmeno se l'unico altro esemplare esistente lo possiede Madon-
na. Nel genere «reportage sulle vacanze dei famosi», che si
espande come un' esantema sulle pagine dei giornali in queste
settimane di feria d'agosto, il primo premio, una specie di Pulit-
zer del Nulla, comunque, spetta a Lucia Esposito «il nostro invia-
to» come recita un occhiellino sotto il titolo «Ama Bush e gli Usa
la sorella di Bin Laden». Dunque: la brava giornalista si reca
sulla Costa Azzurra, trova la villa in cui abita Raza, una dei 53
fratelli Bin Laden. Non riesce a farsi aprire la porta. Va in un ri-
storante dove la signora e il marito cenano spesso, non li incon-
tra. Descrive minuziosamente che cosa si può mangiare, perchè
(viva la democrazia!) «anche un turista in bermuda e maglietti-
na» ha accesso ai «sottopiatti rotondi e le posate d'argento, i cali-
ci di cristallo purissimo e le tovaglie damascate» se paga il conto.
Descrive il cancello, che resta chiuso. La pattumiera esterna, che
contiene un pacchetto di sigarette Golden American accartoccia-
to. E infine, dopo ore di appostamenti, il cognato di Bin Laden,
marito della misteriosa Raza («Alta esile sinuosa, pelle d'ambra
e occhi neri lucidi come il cielo nelle notti d'agosto»), il quale, in
un impeto di socievolezza, la caccia via in italiano (sua lingua
madre). «Questa casa è sotto protezione. Vada via e non torni
mai più», è l'unica frase virgolettata. L'audace inviata se ne va.
Non sappiamo, per motivi di sicurezza, né l'indirizzo della villa
né il nome del ristorante né quello del cognato, la «Soer de Bin
Laden» non è stata intervistata. Ci viene però assicurato, senza il
conforto delle virgolette, che ama l'occidente, viaggia molto, le
piace New York. La notizia, assente, viene pubblicata in prima
pagina su Libero. Chiunque abbia contratto in gioventù l'abitudi-
ne di leggere i giornali, si augura che l'estate finisca.

«N
oi non coalizziamo Stati, ma
uniamo uomini».
Questa affermazione di Jean

Monnet, la troviamo nel libro autobiografi-
co del 1978. Sembra che il tempo si sia fer-
mato agli inizi degli anni 70, perché le te-
matiche che l’Europa aveva davanti sono
sempre ferme ed aspettano le soluzioni che
solo un governo europeo politicamente ed
istituzionalmente forte può dare.
Molti problemi o troveranno una soluzione
positiva nel complesso politico europeo, o

nessun paese riuscirà a tirarsi fuori da certe
situazioni difficili di crisi su problemi di ca-
rattere principale.
Ma tutti devono avere la convinzione che
qualsiasi atteggiamento o posizione egoisti-
ca può compromettere quello che di buono
si è fatto fino ad oggi. Sappiamo tutti che il
travaglio storico raccontato da Monnet, nel
libro citato, non è stata una passeggiata alle-
gra ma piena di contrasti anche profondi.
Chi non ricorda la guerra del vino, della si-
derurgia e dei problemi agricoli?
Oggi se si vuole fare rinascere nel cuore di
migliaia di giovani disoccupati ed emargi-
nati, la speranza di un futuro produttivo e

occupazionale che non perda nel tempo e
nell’illusione infinita, bisogna mettere a
servizio della discussione uno sforzo note-
vole per superare quello che ci divide per
unire gli uomini e dare loro risposte alle
aspettative.
La Presidenza di Blair si deve misurare con
un mondo (come egli ha affermato nella
sua relazione) irriconoscibile, con proble-
mi mondiali nuovi che aggiunti a quelli mai
risolti certamente non sarà facile neppure
per lui.
Ma egli è il capo di una potente nazione che
da poco gli ha riconfermato la fiducia, ed è
capo di un partito, laburista che fa parte del-

l’internazionale socialista.
I socialisti europei, che essi siano al gover-
no o all’opposizione, se ne condividono
l’impostazione programmatica, devono da-
re un grosso contributo affinché la presi-
denza britannica costruisca delle soluzioni
per problemi che interessano quattrocento
milioni di cittadini.
In Italia le forze di centrosinistra hanno ap-
pena vinto le elezioni regionali. Dobbiamo
proiettare le nostre regioni in un contesto
europeo non solo per chiedere ma per co-
struire. Governare per costruire, non costru-
ire per governare. Solo così possiamo unire
gli uomini.

●  ●
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Per un’Europa degli uomini

I fantasmi dell’obitorio di Baghdad

PIERO RANDAZZO

ROBERT FISK

TrofeoBerlusconi,
unaburla
delcalcio italiano

Cara Unità, sono più di dieci anni che in agosto
ho un nodo allo stomaco: capirei se i vari morat-
ti, mantovani, cecchigori, figli di presidenti che
hanno fatto grandi quelle società avessero inti-
tolato una partita alla memoria dei rispettivi pa-
dri. Berlusconi, grazie alle sue televisioni ecc
ecc ecc… ha fatto diventare quasi come una fi-
nale di Coppa dei Campioni una partita amiche-
vole, io mi chiedo perchè dare tanta importanza
a questa partita e perchè nessuno ha mai cercato
di sminuire il valore di tale amichevole, visto
che il padre non ha fatto niente di speciale per lo
sport italiano o per il Milan; credo che tanti la
pensino come me e spero che in futuro venga

dato meno spazio a questo «avvenimento». Co-
sa accadrebbe se tutti i presidenti, dalla serie A
alla Terza Categoria, dedicassero un trofeo ai
loro genitori?

MatteoMenichino,Gorizia

LastrisciadiGaza
unalezione
dellastoria

Cara Unità, i fratelli ebrei che stanno lasciando
le loro case. I loro figli, i soldati che bussano al-
le loro porte. Il loro passato, la loro storia. Io,
vicino da sempre alla causa del popolo Palesti-
nese, mi commuovo a vedere l’abbraccio del-
l’ufficiale dell’esercito israeliano con il suo
compagno d’un tempo, ora costretto a lasciare
la sua abitazione (un abbraccio raccontato dal
vostro Umberto De Giovannangeli con pudore
ed efficacia). Che dire poi delle decine di ragaz-
zi che vengono trascinati via da case costruite
mattone su mattone con fatica e sudore, nel de-
serto. Vittime, sono, come lo siamo tutti di fron-
te alla storia. Vittime di un epilogo scontato e
pure necessario perché in Palestina e Israele
possa tornare, un giorno, non domani, la Pace.
Il futuro è una vita da profughi, senza dignità,
senza lavoro, senza casa? Non deve essere così.
Che questa volta, almeno, i carnefici guardino
indietro, alle lezioni che la storia ha impartito

proprio a loro e facciano il possibile per restitui-
re dignità ai loro fratelli.

PaoloMolinari

Ilpremier,
ilgrandefratello
e i truffatori

Cara Unità, leggo con stupore che il presidente
del Consiglio invita i cittadini a preferire che ci
siano «in circolazione tre truffatori o anche un
omicida, piuttosto che sentirsi tutti prigionieri
del Grande Fratello che ci sorveglia». Premes-
so che non credo neanche un po’ che la possibi-
le vittoria elettorale dell'Unione possa coincide-
re con l'avvento di un qualche Grande Fratello,
vorrei rendere noto attraverso le tue colonne
che - essendo un cittadino mediamente onesto -
credo di avere assai più da temere se in circola-
zione dovessero restare truffatori o omicidi.
Tanto più se insediati a Palazzo Chigi e dintor-
ni.

AlbertoAntonetti,Roma

LetiziaMoratti
ossiagovernar
disponda

Cara Unità, Letizia Moratti s’è fatta le ossa sul-
la nostra pelle. Da quando, nel 2001, Berlusco-

ni l’ha inventata ministra fai-da-te e politico
mai eletta, donna Letizia ne ha fatta di strada.
Da dilettante, lungo il tragitto, l’è stato perdo-
nato di tutto. Anche l’amministrar di sponda, at-
titudine sfoggiata in Rai e riconfermata al Miur.
Doveva governare la scuola statale ed ha incen-
tivato quella privata. L’era stata affidata una
scuola laica e pluralista e l’ha riformata renden-
dola più bigotta e classista. L’è stato perdonato
tutto, anche le menzogne: quelle per ignoranza
e quelle per destrezza. In una tra le più recenti si
legge «in quattro anni, con l'assunzione di ben
130.000 precari, abbiamo ridotto del 50% il
precariato storico». Falso il totale: perché non
vi fanno parte le 90.000 del 2001, deliberate dal
precedente governo di centro-sinistra, ma solo
le 12.500 dello scorso anno e le 35.000 di que-
sto. Comunque, un’inezia rispetto alle 133.840
disponibilità coperte dai precari l’anno scorso
alle quali si aggiungeranno le 20.000 create dai
recenti pensionamenti.
Falso anche il disavanzo percentuale. La preca-
rizzazione è aumentata: perché, se 47.500 sono
gli assunti in ruolo, nello stesso periodo, 56.846
sono stati i precari creati dalle SSIS per illogica
ed inopportuna decretazione del MIUR, in di-
spregio del decreto n.153/1998 che ne subordi-
nava l’attivazione al reale fabbisogno. Oggi
che s’è fatta le ossa e sa governar di sponda ri-
baltando anche la realtà, donna Letizia è pronta

per il gran salto: il municipio di Milano, noto-
riamente ben più importante, per la CdL, del
Miur. Da meridionalista meridionale, confesso,
la voterei. Hai visto mai che, sponda dopo spon-
da, s’accorcia il divario tra nord e sud?

GianfrancoPignatelli

Lalogicadelcrocifisso,
il lungoaddio
allostato laico

Cara Unità, a mio parere papa Ratzinger, con la
sua richiesta che il crocifisso stia nelle sedi isti-
tuzionali ha palesemente violato i patti latera-
nensi e anche il nuovo concordato (legge
121/85) che sanciscono che la chiesa cattolica e
lo Stato, ognuno nel proprio ambito, sono indi-
pendenti e sovrani. Nessuno contesta al papa te-
desco di dare disposizioni che in tutti i locali
dello Stato della Città del Vaticano sia esposto
il crocifisso, come anche ai cattolici di esporlo
all’interno delle loro abitazioni; ma non ha tito-
lo di dare alla Repubblica Italiana disposizione
che tale simbolo sia esposto nelle sedi istituzio-
nali.Siamo diventati uno Stato a sovranità limi-
tata? Siamo diventati uno Stato teocratico? È
vergognoso che il nostro governo non protesti
di fronte a questa ingerenza! Ma questa opposi-
zione che fa, tace?

Sandro Masini

Lusso & extralusso
ecco le ultime news MARAMOTTI

LA LETTERA

Una giornata per Giorgio Ghezzi

LIDIA RAVERA

VASCOERRANI

Caro direttore,
la proposta di Anto-
nio Bassolino, un ap-
puntamento di rifles-
sione sull’opera di
Giorgio Ghezzi e sul
diritto del lavoro in
generale, è giusta e la
sottoscrivo in pieno.
Mi piacerebbe se si
potesse svolgere a
Bologna, la sua città,
nell’ambiente cultu-
rale e amministrativo

che tanto gli deve.
In ogni caso è giusto
pensare ed organizza-
re una giornata dedi-
cata allo studios e al-
l’uomo, con il contri-
buto dei tanti che han-
no avuto la fortuna di
frequentare e lavora-
re con Giorgio, affa-
scinati dalla sua stra-
ordinaria personalità.

*Presidente
Regione Emilia-Romagna
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