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S
torie raccontate in prima persona
dai diretti interessati: un gruppo di
militari reduci da un anno nell'in-
ferno di Camp Eagle, nell'insan-
guinata periferia di Bagdad. Si
fanno chiamare «4th25», quarto
quarto, come gli americani chia-
mano gli ultimi minuti della parti-
ta di basket, quelli dove ci si gioca
il tutto per tutto. L’album s'intitola
Live from Iraq, una raffica di quin-
dici canzoni che vanno via grezze
come un cingolato sulle pietre del
deserto. Il leader del gruppo è Ne-
al Saunders, sergente del primo
reggimento di cavalleria, poco più
che ventenne, come i quattro com-
militoni che si sono uniti nell'im-
presa. «La musica l'ho sempre
avuta nel sangue e come sono arri-
vato in Iraq ho capito che se vole-
vo diventare un artista non potevo
perdere l'occasione di raccontare
questa esperienza - racconta Saun-

ders - I generali vanno sempre a
parlare per televisione, ma non di-
cono mai quello che succede dav-
vero. Nelle nostre canzoni c'è tutto
quello che i soldati pensano ogni
giorno ma che nessuno ha il corag-
gio di dire». Non è stato facile.
Tutto è cominciato tra la stanchez-
za e la rabbia, alla fine d'un turno
di servizio, scansando mine e pal-
lottole alla guida di un Humvee.
Uno stereo portatile con il volume
a palla, e s'improvvisano strofe su
come ci si sente quando qualcuno
ti spara addosso, o quando ti muo-
re un amico in un attentato. A Ba-
gdad e dintorni non abbondano
studi di registrazioni e così il grup-
po ha dato fondo a più d'una paga
mensile per tastiera, mixer, cavi,
cuffie e microfoni. Su Internet
hanno fatto il giro di più d'una doz-
zina di negozi specializzati in

America prima di trovarne uno di-
sponibile a spedire il tutto in zona
di combattimento. Poi in ogni ora
libera si chiudevano in una barac-
ca foderata con materassi e mate-
riale da imballaggio e hanno co-
minciato a registrare. «C'è un po-
sto a questo mondo che non avete
mai visto prima / Un posto che si
chiama strada e un posto che si
chiama guerra / La maggior parte
di voi, gente perbene, culi di pie-
tra, non ha mai visto cosa succede
/ Parlate di guerra e guardate solo
la strada».
Ore e ore di registrazione, reso-
conti senza censura di quel che
succede a far la guardia a un can-
cello, a scortare convogli di rifor-
nimenti, a dar la caccia ai ribelli.
Quando i cinque son tornati a ca-
sa, dopo 12 mesi, si son messi a la-
vorare sul materiale accumulato.

Ne è uscito un disco che non ha
trovato distributore ma che attra-
verso il sito internet del gruppo
(www.4th25.com) ha venduto un
migliaio di copie in poche settima-
ne. Poca roba rispetto agli hit che
volano in classifica, ma è solo l'ini-
zio. «Un'intera cultura sta emer-
gendo da questa guerra», spiega il
regista Michael Tucker, che ha re-
alizzato un documentario in chia-

ve hip hop su un gruppo di soldati
accampati nell'ex residenza di
Udai Hussein, il primogenito di
Saddam: Gunner Palace, appena
uscito in Dvd, ha per protagonista
il caporale Javron Drummond, un
altro testimone diretto di cos'è la
guerra. «In Iraq ti puoi giocare la
vita in un secondo; il rap ti aiuta a
rimanere concentrato. Quando sei
seduto accanto al tuo fucile, quan-
do ti prende la stanchezza e un cec-
chino può essere in agguato, se
provi a raccontare come ti senti
sulle note del rap, l'adrenalina fa
passar via la paura». Dopo il vi-
deo, Drummond sta lavorando a
un album musicale con altri reduci
dall'Iraq: «Abbiamo ancora tante
cose da raccontare. Quello che
avete sentito sinora non è neanche
mezza pagina». A Las Vegas il 29
agosto una decina di gruppi della

scena hip-hop suonerà per racco-
gliere fondi per il movimento per
la pace sotto lo slogan: «Via le
truppe dal Golfo».
Non è solo la musica ribelle a dire
basta. Luke Stricklin, riservista
22enne della guardia nazionale,
spedito dall'Arkansas a Bagdad,
ha raccontato la sua esperienza
con la musica country. Con una
chitarra comprata al mercato nero
per 25 dollari e il computer portati-
le ha inciso American by God's
Amazing Grace, versione cinica e
amara di una delle più famose can-
zoni patriottiche. Il motivo spopo-
la sulle radio locali e Stricklin ha
ricevuto più di un'offerta per un
contratto discografico. Come dice-
va Tupac, il leggendario rapper di
Harlem, «il seme che hai gettato in
noi crescerà sino a esploderti in
faccia».

C
hissà cosa ha contribuito di più a
sdoganare il toscano dalla provin-
cia facendone materia di scena

nazionale? Un’onda d’urto comico chia-
mata Benigni, innegabile, ma anche la
popolarità dei film di Pieraccioni, la tele-
visione sganasciata del «bagnino» Pana-
riello, il teatro acidulo di Paolo Poli, quel-
lo amarognolo di Benvenuti e Chiti, gli
stornellatori ironici alla Hendel e alla
Riondino. «Infiltrazioni» sistematiche
nell’italiano di tutti i giorni, insomma,
che hanno tolto alla lingua di Dante l’au-
reola saccente per risvelarne una malizio-
sa inventiva. Anche, forse soprattutto, a
teatro: lo ha dimostrato la 19esima edi-
zione del Festival di Radicondoli con un
cartellone che il direttore artistico Nico
Garrone ha dedicato a realtà toscane me-
no note e che meritano invece più clamo-
re per il potenziale drammaturgico

espresso. Non solo lingua svelta di battu-
te, arguzia da spot pubblicitario, ma ca-
novacci che di ruvido hanno solo l’appa-
renza, per poi scendere nella solitudine di
piccole anime morte di provincia. Come
il Grogrè imbastito da Marco Zannoni
con la complice regia di Angelo Savelli.
Grogrè è una storia piccina, fra quattro
mura, il luogo ideale per fermentare gli
umori toscani che si nutrono di casalin-
ghitudine, si trovano meglio in vestaglia
e pantofole e preferiscono aspettare Go-
dot nel tinello di casa. È qui che sono con-
finate da anni Olga e Neda, sorelle com-
plementari: l’una stucchevolmente zuc-
cherata, l’altra irrancidita, ambedue un
po’ agée, vagamente demodé (siamo a
inizio Novecento). Personaggi minori da
Cechov di periferia, passano il tempo cu-
cendo a testa bassa (Neda) e fra le nuvole
(Olga), per compagno il merlo Cecchino

e un grido inespresso in gola «a Firenze,
a Firenze». Sarà invece il destino a perde-
re il treno e a bussare alla loro porta nelle
sembianze di un attore più vanesio che
bravo, ma indubbiamente prestante...
Zannoni si fa trino, cambia d’intonazione
in un batter di ciglia e un posare di mano.
Duetta, cinguetta, sbeffeggia e pavoneg-
gia in un assolo a tre personaggi che è
uno spasso rigato d’amaro ma con riscat-
to finale. Da autore ricama di fino i profili
delle due sorelle richiamandosi a Palaz-
zeschi. Da interprete rammenta modi, to-
ni e movenze di altrettanto storica memo-
ria. Con una mimica minuziosa che gli ri-
costruisce intorno ambienti, costumi e at-
mosfere con il supporto di una semplice
tenda, un tavolino e una poltrona. È il suo
momento, celebrato anche dal Festival
che ha accolto un altro suo debutto con I
marziani di Alberto Severi e un suo nuo-
vo testo, La volpe nuda su misura di Au-
gusta Gori).

L’
idea non è affatto malvagia. Si
tratta, in parole povere, di crea-
re una televisione in grado di

«autoprodursi», multimediale, interatti-
va e, proprio per questo, «fatta» dagli
stessi spettatori. Parliamo di RaiFutura,
il nuovo esperimento digitale della tv di
Stato.
Multimediale, si diceva, e in effetti Rai-
Futura è a portata di telecomando (in
onda sul canale satellitare 872), di deco-
der (sulla piattaforma digitale terre-
stre), di mouse (al sito internet www.fu-
turatv.rai.it o via mail all’indirizzo futu-
ratv@rai.it), di sms e perfino di video-
fonino. Apparecchi che si trasformano
in strumenti di partecipazione attiva,
consentendo agli spettatori di diventare
parte integrante - anzi, vero e proprio
elemento costitutivo - della trasmissio-
ne. È possibile, infatti, per chiunque

possegga almeno un telefono cellulare,
collegarsi in diretta per esprimere le
proprie opinioni, intervistare gli ospiti
e partecipare ai giochi. Una serie di
scritte scorrevoli sul video ricordano,
in ogni momento, i modi per poter «in-
teragire». Nelle intenzioni degli autori,
l’accesso allo studio televisivo (e quin-
di la partecipazione) deve poter essere
«continuo e senza barriere»: da casa,
dal lavoro, dalla scuola o dall’universi-

tà, RaiFutura, perciò, può essere sem-
pre raggiungibile.
La trasmissione - quattro ore, dal lunedì
al venerdì a partire dalle 14, che vengo-
no poi riproposte a ciclo continuo nel
corso della giornata - assomiglia al clas-
sico «contenitore», basato sull’intratte-
nimento e rivolto prettamente ad un
pubblico giovanile. Si parla di video
musicali, di lavoro, di problemi legati
all’adolescenza, all’amore e all’univer-
sità. Si propongono nuovi talenti nel
mondo del cinema, della musica, della
moda e della letteratura. Si presentano
e commentano i programmi più curiosi
delle televisioni straniere.
Certo, un po’ di «collaudo» in più non
guasterebbe, ma non vanno sottovaluta-
ti questi ragazzi in jeans e maglietta che
vagano per lo studio tra computer e te-
lefonini umts e tv al plasma. Sarà mica
il preludio alla pensione del tubo cato-
dico?

MILITARI RIBELLI

Un gruppo di reduci

dall’Iraq ha messo il

suo disgusto per la

guerra in un cd rap au-

toprodottoesi chiama

4th25: non è solo, un

riservista ha fatto un

disco country, un regi-

sta un film hiphop...

I soldati della band 4th 25, che hanno inciso il cd di musica rap «Live From Iraq»

Streisandanti-Iraq

Se pensate che sarebbe stato bello
leggere tantissime altre cose sull’Iraq,
lasciatevi raccontare la Colombia
con la stessa tenerezza.

Le Balene colpiscono ancora

Contro la banalità della vita moderna.

È in edicola “Piombo e tenerez-
za” di Enzo G. Baldoni, con
Diario Mese a 5 euro in più.
Il racconto di sette settimane in
Colombia, cavalcando il caso e
le coincidenze, tra cantanti lirici
e cocaleros, travestiti e guerri-
glieri. Per riprendere il filo del
discorso interrotto in Iraq.

TEATRO A Radicondoli lo spassoso «Grogrè» di e con Zannoni

Se Cechov entra
nel tinello toscano

TECNOLOGIE Un canale satellitare dove il pubblico prova a fare tv

La nuova televisione
guarda a Raifutura

IN SCENA

chealtroc’è

■ di Roberto Rezzo
/ Segue dalla prima

Ambizioni

D’Alessio:unmioshow
batterebbeBonolis
Il cantante napoletano Gigi
D’Alessio si candida come uo-
mo «anti-Bonolis» della Rai:
«Con uno show tutto mio pos-
so batterlo». Intervistato da
Donna Moderna, D’Alessio ha
anche rivelato che lo scorso an-
no gli fu proposto un show su
Raiuno: «Quattro puntate, a me-
tà tra musical e varietà, ambien-
tato inunascuola dimusica».

Lutti

MortoJoeRanft
Sceneggiò«ToyStory»
Joe Ranft, sceneggiatore del
film animato Toy Story e
co-sceneggiatore di A Bug's Li-
fe è morto martedì scorso in un
incidente stradale, mentre per-
correva l’autostrada della Men-
docino County, in California.
Ranftaveva 45anni.

Festival

LaPoloniaeSolidarnosc
aCittàdiCastello
Comincia domani e prosegue fi-
no al 4 settembre in Alta Valtibe-
rina (provincia di Perugia), il 38˚
Festival delle Nazioni, che que-
st’anno omaggia la cultura po-
lacca. Il 24 agosto si esibirà il
compositore Krisztof Pendere-
cki, con la Vilnius Festival Or-
chestra. Il 3 settembre, sarà
proiettato in anteprima Solidar-
nosc Solidarnosc..., film realiz-
zato da 13 registi polacchi, tra
cuiKrzysztof Zanussi.

Ravello

Al festivaldebutta
il rockcon iTetesdeBois
Per la prima volta il Ravello Fe-
stival punta sul rock. La manife-
sazione, da sempre concentra-
ta sulla musica classica, ospita
stasera la band romana di rock
e canzoni francesi dei Tetes de
Bois in un concerto «tra pace e
male, tra amore e rivoltà».

Rap contro la guerra, cantano soldati Usa

I 4th25 cantano
l’incubo senza
censure e nelle
radio spopola
il country del
soldato Stricklin

I telespettatori
«entrano» nello
studio tramite
telefonini e pc
Buona idea, deve
solo rodarsi un po’

IRollingStones,ma anche
BarbraStreisande il gruppopunk
deiGreenDay simobilitano
contro laguerra. Nomidel grande
popamericano solitamente non
accostati insiemee che invecesi
ritrovanoaffiancati neldissenso
neiconfronti della politicaestera
americana in Iraq. Lacanzonedi
BarbraStreisand,Stranger ina
strange landdice «Tupotresti
essere l’amore diqualcunaltro,
checombatteper la guerra di
qualcunaltro»,mentre nel video
sialternanosue immagini e filmati
delle truppe americanedi tutte le
guerre,masoprattutto diquella in
Iraq. IRolling Stoneshanno
attaccatopesantementeBush
con lacanzoneSweet NeoCon,
maicosìdiretti nel trattare temi
sociali.Ealtrettantoduro il video
diWakeme whenSeptember
endsdeiGreenDay: sei minuti di
scene trattedalla guerra in Iraq.
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