
Il jazz s’è innamorato di Luigi Tenco
Mia cara amica Da quando Danza di una ninfa ...

P
ezzi che Ada Montellanico e Pieranunzi hanno
presentato lo scorso 17 luglio nell’ambito del
festival Umbria Jazz - «un successo che è anda-
to oltre le nostre più rosee aspettative», raccon-
tano - e che riproporranno domani in concerto a
Gerace, in Calabria, al Roccella Jazz Festival
«Rumori Mediterranei». Canzoni che muovo-

no da una passione e da un’amicizia.
Tutto nasce da due libri. Il primo, di Enrico De
Angelis (Io sono uno, Baldini & Castoldi,
2002), che raccoglie la vita e le opere di Luigi
Tenco e che comprende una sezione di testi ine-
diti, dalla quale Ada Mantellanico ed Enrico
Pieranunzi hanno tratto le parole delle quattro
canzoni. Il secondo, che uscirà a settembre,
scritto proprio da Ada Montellanico per la El-
leU Multimedia, che ha portato l’autrice a met-
tersi in contatto con la famiglia di Tenco: «In
particolare ho stretto un rapporto di grande ami-
cizia con i nipoti - figli di Valentino, fratello di
Luigi - Giuseppe e Patrizia. È stata proprio que-
st’ultima a consegnarmi il dattiloscritto origina-
le di Danza di una linfa sotto la luna, consen-
tendomi anche di musicare, insieme a Pieranun-

zi, Da Quando, Mia cara amica e O me».
Poesia che si trasforma in musica. Che parla
d’amore, quell’amore malinconico, dolcemen-
te triste e infinitamente profondo. E che Tenco
come pochi altri sapeva disegnare con le parole
in un mosaico di sentimenti e immagini. Da
quando, assomiglia a una struggente lettera che
racconta di un amore perduto, senza il quale la
vita prosegue frustrata, orfana della sua parte
migliore. Colpisce come un pugno allo stoma-
co: «Da quando / ho perso il tuo sorriso / ho per-
so anche il mio / e lo cerco, lo cerco / per darlo a
qualcun’altra / ma non lo trovo più». C’è ancora
una donna al centro dell’immaginazione di
Tenco in Mia cara amica. C’è il sogno di un
amore che si scontra con la realtà dolce e triste
del suo essere «soltanto bene»: «Mia cara ami-
ca / mi sono accorto / che ti ho voluto soltanto
bene; / ma per restare assieme / bosognerebbe
fingere d’amarti». In O me, invece, il cantauto-
re non si rivolge direttamente a una donna, ma
racconta una scena che vede protagonisti un uo-
mo e le sue due amanti. Una di loro gli chiede di
fare la sua scelta: «O me / oppure lei, / fa’ come
vuoi, / avere tutte e due no, non puoi. / Decidi tu

/ coraggio, su / se no nessuna di noi due resterà
più. / Una / è meglio che nessuna, / quindi per te
/ lei o me».
Arrangiamenti che della musica di Luigi Tenco
conservano il ricordo di «tutte le sfumature pos-
sibili, gli umori, le malinconie». Chiudono
quella sorta di «cerchio di note» che è stato la
sua esistenza di musicista, nata dai primi tentivi
da sassofonista e che oggi rivive proprio in
quello stesso «vestito» jazz. Canzoni che, come
scrive in una nota allegata al compact disc il
sindaco di Roma Walter Weltroni, erano «sem-
plici, come è semplice una scatola, per la quale
è il contenuto invisibile che fa la natura reale
dell’oggetto». Delle quali «Ada e Enrico hanno
immaginato una possibile dimensione, bella e
rispettosa, perché figlia di talenti veri e di un
amore vero».
Al lavoro ha partecipato anche Richard Peduz-
zi, direttore dell’Accademia di Francia a Roma,
che ha interpretato con un acquarello - diventa-
to la copertina del cd - quella «danza tenchiana
di una linfa sotto la luna».
Tenco rivive per l’ennesima volta, a quasi qua-
rant’anni dalla sua morte, in un disco che muo-
ve da una passione vera, per quel ragazzo italia-
no che nella sua breve esistenza «ha vissuto
“un’illusione di felicità”».

I testidi trecanzoni

A
nche gli strafottenti, i duri, quelli che si
permettono di essere misogini, omofobici
e politicamente scorretti, in pratica quelli

che non hanno paura di niente e nessuno, finisco-
no in clinica per disintossicarsi. Tramontato il
mito negativo del rock oggi clinica di disintossi-
cazione non fa più rima con eroina ma con tran-
quillante, psicofarmaco. È di queste sostanze che
Eminem ha abusato tanto da finire in ospedale.
La notizia è di ieri, ma già giovedì scorso il rap-
per bianco di Detroit aveva annunciato la cancel-
lazione del tour europeo (10 milioni di dollari più
quelli del merchandising andati in fumo), per
«esaurimento e altri problemi medici». Immedia-
tamente si era diffusa la notizia di un definitivo
ritiro dalle scene con la relativa ridda di voci:
Eminem vorrebbe dedicarsi a tempo pieno a sua

figlia Hailie di otto anni, Eminem ha da fare con-
tro gli zii che lo accusano di volerli sfrattare di
casa e chiedono 350mila dollari di danni, Emi-
nem si è stancato dell’hip hop e vuole fare solo il
produttore. No, semplicemente Eminem è crolla-
to sotto il peso di un impero troppo artificiale e
troppo grande per un ragazzo di trentadue anni
cresciuto nel ghetto. Sembra una storia già scritta
e, nella sua personale drammaticità, ha un che di
paradossale. Gossip vuole che proprio Eminem
sia stato causa dell’esaurimento nervoso di un’al-
tra star del dorato business musicale americano,
quella Mariah Carey finita in clinica dopo un ten-
tativo di suicidio. Lui (mai fidanzarsi con uno
che mette in piazza, anzi, in rima, le sue vicende
personali), l’aveva messa alla berlina inserendo
in un suo concerto una telefonata d’amore regi-
strata alla sua segreteria e ci aveva messo il cari-
co da novanta scrivendo una canzone dove affer-

mava candidamente di preferire una dose di
crack ad un ritorno di fiamma con la povera Ma-
riah. Come accadde per Mariah, anche la notizia
del crollo di Eminem ha fatto il giro del mondo
perché non ci si aspetta mai che un eroe, pur con-
troverso, abbia una simile defaillance (o forse
proprio per questo ci si aspetta con sadismo che il
suo cadavere passi sul fiume?). Perché la vicenda
di Eminen ha comunque i contorni della favola
moderna: è stato lui, e solo lui a dimostrare che
l’infanzia difficile, la povertà, il ghetto, non era-
no prerogativa dei neri americani, che esisteva
una strisciante e sempre più grande fetta della po-
polazione bianca che soffriva l’emarginazione
come una qualsiasi altra minoranza etnica. Non
era il primo bianco a fare rap, ma nessuno era sta-
to bravo come lui, tanto bravo da guadagnarsi il
rispetto dei detentori del genere. Una responsabi-
lità difficile da portare sulle spalle.

MISHIMA CINEASTA RISCOPERTO
RITROVATO IL FILM PERDUTO «YUUKOKU»

Da quando
ho perso il tuo sorriso
ho perso anche il mio
e lo cerco, lo cerco
per darlo a qualcun’altra
ma non lo trovo più.
Da quando
ho perduto i tuoi occhi
ho perso anche i miei
e li cerco, li cerco
per vedere le altre donne
ma non le vedo più.
Da quando
ho perduto te
mi sono perso anch’io
e mi cerco, mi cerco,
vorrei esser come prima
ma non mi trovo più
da quando
ho perduto te.

■ di Silvia Boschero

Trenta minuti, in bianco e nero. Niente dialoghi, solo sottotitoli e
la musica wagneriana di Tristano e Isotta che accompagna la fine
di un tenente colonnello dell’esercito e della sua giovane sposa.
Non è un’anteprima mondiale, ma è come se lo fosse perché
«Yuukoku» (Patriottismo), il film interpretato e diretto da Yukio
Mishima, si pensava perduto per sempre. È tornato alla luce

proprio quando il grande scrittore
giapponese avrebbe compiuto
ottant’anni, se nel 1970 non avesse
scelto di uscire clamorosamente
dalla scena del mondo facendo

seppuku. L’annuncio del ritrovamento è stato fatto da un suo
amico Hiroaki Fujij, lo stesso che, per ordine della vedova di
Mishima, Yoko, distrusse tutte le copie del film subito dopo il
suicidio dello scrittore. Yoko, però aveva conservato in un
ripostiglio l’originale: 40 rotoli di pellicola da 35 millimetri
nascosti in una grande scatola da tè. Ritrovati da Fujii già nel
1996, un anno dopo la scomparsa della donna, ma l’uomo ha
deciso di nascondere in questi anni la scoperta, in un estremo atto
di fedeltà alla memoria di Mishima perché considerava
inadeguata la visione su videocassetta. «Mi sono deciso a farlo
adesso - ha detto il 78enne Fujii - perché ci sono i dvd e sarà
possibile ridare al mondo intero la possibilità di rivedere il film in
una copia fedele». Nel 2006 il film sarà così di nuovo disponibile
e visibile in tutto il mondo.

Anche stanotte
uscita dal mare
tu, ninfa, danzi
vestita di luna ...
Come nel mito
distruggi il pensiero
e sulla sabbia
disegni un perché...
E quando all’alba
tu sparirai
sarò più solo
sotto la nuova luce ...
Un’illusione
di felicità...
Ma perché piangi
ninfa, anche tu?...

STAR Niente tour, guai familiari, il ricovero: nessun bianco «rappa» come lui ma lo stress lo schiaccia

Eminem in clinica, anche gli eroi del rap crollano

Mia cara amica,
mi sono accorto
che in questo tempo passato insieme
io t’ho voluto soltanto bene.
Ho anche amato questi occhi tuoi
e questa voglia d’essermi accanto;
ma ti ho voluto soltanto bene.
Ed ho provato soltanto il desiderio...
il desiderio di desiderarti,
e i nostri giorni non sono mai veloci
e la tua voglia di non lasciarmi solo
mi lascia solo.
Mia cara amica
mi sono accorto
che ti ho voluto soltanto bene;
ma per potere restare assieme
bisognerebbe fingere d’amarti.

Luigi Tenco e, nella foto in basso, Eminem

■ di Andrea Barolini
/ Segue dalla prima

Amori che si perdono,
disillusioni, i toni sono
quelli del cantautore
La famiglia Tenco ha
dato i testi alla vocalist
Ada Montellanico

IN SCENA
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