
LETTURE ESORDIENTI Corrado Benigni

Versi nel deserto
del Gobi

■ di Roberto Carnero

N
ato a Bergamo, dove vive, nel 1975,
Corrado Benigni ha esordito di recente
con la raccolta di versi Alfabeto di ce-

nere (Lietocolle, pp. 38, euro 10,00). Un libro
intenso, di forte tensione lirica, che con effi-
cace concentrazione espressiva e sguardo lu-
cido ruota intorno a temi quali l’esilio, l’atte-
sa, il gelo, la luce. «Soprattutto la luce, una lu-
ce inquieta, densa di segnali e presagi, carica

di allarme e di peso, quasi aves-
se assunto in se stessa tutta
la pressione della parola po-
etica», come scrive Milo

De Angelis nella prefazione. Versi che, con
un tono di asciutta energia, s’interrogano sul
senso di provvisorietà della presenza umana:
«Non è più tempo di attese / e gomiti affaccia-
ti alle finestre / ora gli anni ci assalgono a
manciate / come pietra sulla schiena / e verso
un margine bianco / si tendono le braccia / a
prova urlo». Spiega Corrado Benigni: «Ho
scritto questo libro per rispondere a una ne-
cessità urgente e ineludibile, che sentivo den-
tro di me».
Benigni,dovetrascorre lasuaprima
vacanzadapoeta?
«In Mongolia, lontano da mete turistiche e
viaggi organizzati, all’insegna della natura e
degli spazi selvaggi abitati dal niente. Dopo
avere visitato la capitale Ulaan Baatar e le
steppe dell’est, mi spingerò a sud dove vor-
rei visitare il deserto del Gobi, uno dei luo-
ghi più oscuri e misteriosi del pianeta. Sarà
interessante andare sulle tracce del più gran-
de viaggiatore di tutti i tempi, Marco Polo,
che in Mongolia visse per lungo tempo, e di
Gengis Khan, la cui figura mi ha sempre in-
quietato e incuriosito».

Ele letturediquest’estate?
«Senz’altro Cormac McCarthy, autore che ho
scoperto da poco e amato da subito. Mi piace
la sua scrittura asciutta, il suo stile lucido e sen-
za patetismi, di chi non cerca un lieto fine a tut-
ti i costi. Leggerò anche qualche romanzo ita-
liano uscito nell’ultimo anno, che non ho avu-
to ancora il tempo di prendere in mano, tra cui
l’ultimo di Eraldo Affinati, uno degli scrittori
contemporanei di casa nostra che stimo di più.
E poi quello che capita. Sono un lettore onni-
voro e disordinato, che spesso si lascia guidare
dal caso e dall’intuito. Anche se in poesia sono
più selettivo. D’estate, avendo più tempo, mi
piace tornare a meditare sugli autori che più
amo, come Paul Celan, il poeta del Novecento
che prediligo, e poi la Cvetaeva, Villon, Cam-
pana. Rileggendoli scopro ogni volta una luce
nuova».
Progettidi lavoroalritornodalle ferie?
«Nessuno in particolare. La poesia, si sa, non
viene a comando. Già durante l’estate, co-
munque, comincerò a mettere a fuoco mag-
giormente lo sguardo, l’attenzione, che di so-
lito in me precede la scrittura vera e propria».

F
acciamo finta. Facciamo finta che siete un/una
storico dell’arte dall’eccellente o discreta reputa-
zione scientifica, dirigete un importante museo
dello Stato italiano, la vostra vita è proteggere e
far vedere degnamente Botticelli, Leonardo, Mi-
chelangelo, oppure Tiziano, Bernini o Caravag-
gio o Canova. Viaggiate verso i 30 anni anni di
onorato servizio sul groppone e dall’esterno uno
penserà: avrete gratificazioni, uno stipendio in
proporzione alle responsabilità, possibilità di
comprare libri, viaggiare nei luoghi d’arte e
quindi vedere, informarvi com’è vostro dovere.
Perdindirina, siamo o non siamo il Paese che,
non si capisce bene in base a quale conteggio, ri-
vendica d’avere il 30, il 40 o addirittura il 50%
del patrimonio artistico del globo terracqueo? E
volete che il ministero per i beni e le attività cul-
turali non abbia cura di voi? Scendiamo sul pia-
neta Italia. Dove la realtà svela alcuni fatti. Pri-
mo, potete avere anche 37 anni di anzianità ma il
vostro stipendio non scollinerà i 1.500 euro al
mese. Secondo, nella vostra categoria esaspera-
zione, rabbia e frustrazione sono un male diffu-
so: per ragioni economiche, perché con l’ex mi-
nistro Urbani condurre un museo (senza citare
archivi e biblioteche) è diventato un esercizio da
equilibristi sul burrone tra spese per tenere aper-
te le sale e bilanci sempre più rattrappiti, perché
non vi sentite valutati per quel che fate, infine
perché vedete che l’idea della cosa pubblica co-

me valore primario viene progressivamente con-
sumata. Così qualcuno molla le tende o ne avreb-
be voglia. Certo, non facciamo di tutta l’erba un
fascio, tuttavia tre vicende inquadrano bene un
malessere diffuso: riguardano Alba Costamagna
a Roma, Carlo Sisi e Antonio Natali a Firenze.
Carlo Sisi è un colto e diplomatico signore che
dirige la Galleria d’arte moderna e la Galleria del
costume a Palazzo Pitti a Firenze. Per chi fre-
quenta la pittura toscana dell’Ottocento e del
Novecento è un riferimento saldo: nel 1999 lui
ha ridisegnato il museo d’arte moderna che esal-
ta le stagioni dei Macchiaioli, di Fattori e Tele-
maco Signorini. È uno che sconfina geografica-
mente, sua è la mostra in corso alla Galleria na-
zionale d’arte moderna a Roma su Boldini, e ar-
riva al contemporaneo, presiede il fiorentino
Museo Marino Marini e lavora su mostre sul-
l’oggi. Il 1˚ ottobre 2006 Sisi andrà in pensione.
A 58 anni, dopo 37 di servizio. Curerà libri, mo-
stre, continuerà a insegnare - a contratto - arte
contemporanea all’università di Siena. Non gli
mancherà il lavoro. Gli mancherà, riconosce, il
suo lavoro.
«Vado via serenamente», afferma, «però non ho
ragioni per rimanere». Volendo potrebbe resta-
re. «Volendo potrei»: sorride, ma sorriso e gesti
tradiscono amarezza. «Pur vivendo in una situa-
zione di grande agio e autonomia intellettuale,
qui a Firenze, la prospettiva è professionalmente
bloccata, il panorama generale contraddice i
miei obiettivi. Che sono quelli di avvalorare la
“maestà” dello Stato e come questa si riflette sul-
la gestione del museo, cioè la sua perfetta con-
servazione. Ma oggi si parla di fondazioni, di
privatizzazioni, di un uso del museo troppo mol-
teplice, dal pranzo alla festa di compleanno».
Non approva? «Posso promuovere una manife-
stazione mondana se è per il bene del museo, ma
devo decidere io, cioè l’istituzione, non possono
imporla gli sponsor nel modo in cui vogliono lo-
ro, magari alterando le caratteristiche del luo-
go». Invece, sostiene, questo sta accadendo.
Non lo cita lui come esempio, ma a maggio è sta-
to allestito un ristorante in tensostrutture nella
magnifica Villa Adriana a Tivoli che Italia no-
stra ha giudicato sfacciatamente invadente e ha
contestato. «Non faccio l’ingenuo che si scanda-
lizza alle regole del mercato. Capisco, è la legge

del tempo. Dico solo di non essere adatto», chio-
sa. Inadatto a cosa? Con la legge Ronchey dal
’93 i privati, pagando, possono usare momenta-
neamente i luoghi d’arte dello Stato per autopro-
muoversi, imbandire cene e feste. Portano soldi
a un ministero i cui musei boccheggiano. Ma lo
storico dell’arte fiorentino teme che si stia esage-
rando: «Il pericolo c’è. Arriva un bombardamen-
to di richieste continue che occupano spazi e
sforzi anche del personale». E far bene il proprio
compito diventa più arduo. In aggiunta «l’appa-
rato amministrativo centrale non solo è in forte
crisi, ma non dà risposte e i rapporti con la
“periferia” sono difficilissimi». Rapporti che la
riforma accentratrice dell’ex Urbani ha reso mol-
to più complicati.
È un lato del problema. L’altro è il disagio quoti-
diano. «Uno storico dell’arte qui deve aggiornar-
si sulle pratiche amministrative, credo sia giu-
sto, ma dopo tanti anni da direttore, categoria
c3super, guadagno da 1476 a 1500 euro al mese
netti. E ho forti responsabilità, come quelle sulla

sicurezza. Il ministero sta perdendo coloro che
nel tempo hanno radicato uno stile di lavoro. È
come avere una squadra che perde i pezzi e non
si preoccupa se si smaglia». Come si spiega, lui,
una siffatta politica da autogol? «Probabilmente
si vogliono cambiare i connotati alle cose per cui
chi, con il suo semplice operare, pone un model-
lo di riferimento diverso, è bene che se ne vada.
L’andazzo mi pare questo: si galoppa verso una
devoluzione, verso una privatizzazione, che ma-
gari oggi si chiama Fondazione». Anche la sini-
stra, annota, ha le sue colpe. Cita gli ex ministri
Veltroni e Melandri: «Lo dico da uomo di sini-
stra. Ho avvertito in loro un sincero desiderio di
democratizzazione dei musei, ma con un entu-
siasmo che doveva essere frenato. Poi Urbani ha
accelerato verso la privatizzazione. In questa
prospettiva un bravo manager sa gestire luoghi
sontuosi come quelli dell’arte italiana». Lui non
si sente manager, per cui porge cordiali saluti.
«Anche se questo lavoro ti dà occasioni straordi-
narie legate alla qualità del luogo e delle opere e

mi mancherà. Mi rincuora sapere che quando an-
drò via avremo completato, a settembre 2006, il
catalogo della Galleria d’arte moderna che conta
8.600 pezzi tra dipinti sculture e arredamenti».
Non troppo lontano, saltando l’Arno, agli Uffizi,
andata in pensione dall’inizio dell’anno per limi-
ti di età la direttrice Anna Maria Petrioli Tofani
nonostante la proroga richiesta, Antonio Natali
è colui che da parecchi anni è come si suol dire
«operativo» e affronta gli impicci giornalieri.
Dirige il dipartimento rinascimentale e oltre, va-
le a dire le sale con opere di Botticelli, Leonardo,
Michelangelo, Tiziano, fino a Rubens, Caravag-
gio, il ’700. «Il malessere è forte, le responsabili-
tà sono tante e pesanti, aggravate ora dalla situa-
zione internazionale - racconta - Fa tutto capo a
chi dirige: mantenere il giusto microclima nelle
sale perché non si danneggino le tavole e le tele,
vigilare su una situazione ambientale per la qua-
le non hai strumenti sufficienti, distribuire i cu-
stodi che sono sempre meno e non vengono ri-
cambiati quando vanno in pensione. E mancano

i soldi». Ancora: «Uso un 15% delle mie cono-
scenze di storia dell’arte, il resto se ne va in que-
stioni amministrative. Dopo 25 anni ho acquisi-
to una certa competenza, però … Grazie a Dio
agli Uffizi abbiamo un direttore amministrati-
vo». Almeno questo… Poi piomba la nota dolen-
te dello stipendio: «Lo vorrei soltanto adeguato
alle responsabilità. Quando lo vengono a sapere
i funzionari stranieri allibiscono. Con due exper-
tise di quadri in un giorno guadagnerei quanto in
un anno qui. E senza mia moglie che insegna co-
me potrei mantenere una famiglia con tre figli?
Comunque il denaro è solo una parte del discor-
so: è l’assoluta mancanza di considerazione che
pesa di più». Pesa al punto da aver spinto Alba
Costamagna a lasciare, dal 1˚ luglio scorso, la
direzione della Galleria Borghese. Anzi, come
ha precisato al Giornale dell’arte, dopo 29 anni
ha abbandonato il ministero per i beni culturali e,
solo di conseguenza, il museo e il consiglio
d’amministrazione della soprintendenza specia-
le per il Polo museale romano. Ha spiegato di
aver fatto le valigie per il caos delle regole, per-
ché le decisioni prese dal cda venivano straccia-
te dai piani alti del ministero, perché trovava im-
possibile risolvere i problemi concreti, perché i
musei restano aperti per buona volontà mentre
sono sommersi dai debiti. Questo qualcosa vuol
dire. Delusa, e molto molto arrabbiata con l’ex
ministro Giuliano Urbani, che considera primo
responsabile dei guasti, Alba Costamagna ha
rassegnato le dimissioni. Lei non si riconosceva
più, in quel ministero. E più d’uno ha considera-
to il suo un triste segnale.

EXLIBRIS

■ di Stefano Miliani

MuseipieniaFerragosto, con un aumento
generale, seppur conqualcheeccezione, rispetto
alloscorso anno. Eccoalcuni deidati relativi
all’affluenza nei museistatali, diffusi dal ministero
deiBeni Culturali, e chesi riferisconoal14 e 15
agosto.
ARoma, 35 milapersone hannoscelto di ammirare
lebellezze dell’antichità: solo tra Colosseo e
Palatino sonostati circa 28.000 i visitatori, contro i
quasi23.000 dell’annoscorso.
InCampania, boom di visite per le città antiche:a
Pompeicirca23.000 presenze registrate contro le
17.000del 2004. AErcolanosono statequasi
2.000.Alla vanvitelliana ReggiadiCasertasono
andati in 10.000. In 2.640 hannovisitato parco e
museodiPaestume un buonsuccesso ha
registrato laCertosadiPadula, visitata dauna
mediadi 750persone algiorno.
Neimusei diFirenze i visitatori sonostati 30.000,
distribuiti tra gliUffizi, il circuitoe legallerie
dell’Accademia.
InPiemonte, sonostati emessi 3.752 biglietti in soli
quattrositi, mentrenelVeneto sonostate 5.000 le
presenze indue giorni in ottomusei. Oltre 3.500 i
turisti in 14 sitidell’EmiliaRomagna, mentre in
Lombardiasi contano circa9.500 presenze inotto
luoghiculturali. In flessione laLiguria, aumentoper
leMarche.Bene l’Umbria, un po’ meno ilMolise;
buoni risultati inAbruzzo.Stabile l’attrazione per le
bellezzedellaPuglia.Dalla Basilicata,
segnalazionepercirca 4.000 visitatori in tutti i siti
aperti (nove di media, tutti archeologici) e segno
menodallaCalabriaper 2.400presenze
complessivecontro le3.540 dell’anno scorso.

L’aria condizionata
è un prodotto
della civiltà
ma io mica
mi posso prendere
una polmonite civile

Totò
«Totò cerca moglie»

Undirettoredimuseoguadagna1.500euro
almese netti.Oltre 30mila euro l’anno lordi.
D’altro tenore sono gli stipendideiprimi
dirigenti che la riformadelministero voluta
dall’exministro Giuliano Urbani ha
letteralmente moltiplicato. I capi dipartimento,
chesono quattro, ricevono inbusta paga172
milaeuro l’anno lordi.Un direttore generaleche
effettivamenteha una direzionegenerale
prende136milaeuro.Lostessoun direttore
regionale.Se quel direttorenon ha inveceuna
direzione lo stipendio scendea126milaeuro.
Oltreai quattro capidipartimento, abbiamo 10
direttorigenerali, seidirettori di staff, tre direttori
al serviziodi controllo interno,17 direttori
regionali. Fanno 40,cui vanno aggiunti i sei
soprintendenti ai Poli museali (quellodi Firenze,
Paolucci, è anche direttore regionale) e alle
soprintendenzediPompei e Roma.«Viceversa
abbiamo 44sedi senzadirezione, eparliamo di
soprintendenze,archivi,biblioteche - denuncia
il sindacalista responsabile deibeni culturali per
laUilGianfranco Cerasoli - Queiposti
potrebberoessere coperti dagli attuali reggenti
oppureda tanti tecnici che daanni tirano la
carrettadirigendo importantimuseima chenon
hannoalcuna prospettiva di carriera. L’ex
ministroUrbani nonse n’èmaipreoccupato».
Buttiglioneagisce diversamente?Non sembra:
«Ilministro ha tentatoe tenterà dinuovodi
creareuna ulterioredirezione generale ealtri
postidadirigente. È unavergogna», attacca
Cerasoli.
 Ste. Mi.

Mentre al ministero
lievitano incarichi
e direzioni, in periferia
i musei sono sommersi
dai debiti e restano
aperti per buona volontà
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Direttore di museo?
No, grazie

MESTIERE DIFFICILE quello

dei responsabili della conserva-

zionedelleopered’arte: stipendi

da fame, risorse al minimo, inva-

denza del privato e scarsa consi-

derazione. Parlano tre «delusi»:

Carlo Sisi, Antonio Natali (Firen-

ze) e AlbaCostamagna (Roma)

Hit-paradediFerragostoSe1.500eurovisembrantroppi

IDEE LIBRI DIBATTITO

Particolare dell’«Annunciazione» di Fra’ Bartolomeo conservata alla Galleria Borghese di Roma

Si galoppa verso
la devoluzione
e la privatizzazione
E chi propone
un altro modello
è bene che se ne vada
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