
Nanni Loy, la vera tv cappuccino
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L
e telecamere erano nascoste dentro due
scompartimenti che avevamo svuotato e
chiuso ai passeggeri, mentre i microfoni

erano nei poggiatesta. Io e i miei collaboratori sta-
vamo seduti tra i viaggiatori: ricordo che provo-
cammo discussioni sul divorzio e sull’aborto, e si
accesero dibattiti animatissimi. Era la metà degli
anni 70 e affrontare certi argomenti era ancora
problematico. Durante uno di questi viaggi incon-
trai un disoccupato napoletano che viveva venden-

do abusivamente bibite fresche: le trasportava in
un secchio pieno di ghiaccio.
Nacque così l’idea di Cafè Express, un film che re-
alizzammo interamente su un vagone costruito nel
teatro di posa. Rinunciammo, però, alla comodità
della finzione. Nel senso che preferimmo allestire
un vagone reale, vero, con gli stessi spazi ristretti:
e fummo obbligati a girare con una macchina a
mano, perché per il carrello non c’era posto.
Nello spettacolo, ma anche nella vita, il treno mi
affascina. Si viaggia rilassati, finalmente senza
fretta, e per questo si riesce a parlare. Nella nostra
società, ormai gli spazi di comunicazione sono ri-
dottissimi, anche in famiglia si discute sempre me-
no: in treno c’è tempo per chiacchierare, si risco-
pre il piacere della conversazione. Negli scompar-
timenti si incontrano spaccati di umanità con de-
stini diversi, piccole fortune e grandi disgrazie.
Nel treno viaggia la vita.

Il testo è tratto da «Nanni Loy. Un regista fattap-
posta», libro uscito nel 1996 per la Cuec editrice,
curato da Antioco Floris e Paola Ugo, i quali han-
no recuperato il brano da una pubblicazione del
1988 delle Ferrovie dello Stato. Viaggio in secon-
da classe è un programma trasmesso in tv nel
1977. Cafè Express è del ‘79.

I
l grande fratello è proprio un pivello. Lo è in con-
fronto con suo nonno, ossia Specchio segreto. «Scu-
si, posso fare la zuppetta?», e lui (Nanni Loy) che
intinge il cornetto nel cappuccino di un innocente e
inconsapevole avventore al bar, oppure la «schia-
va» venduta a Porta Portese sono epifanie indimen-
ticabili nella storia della tv italiana. Iniziò tutto nel
‘64, il televisore era una scatola marrone con imma-
gini in bianconero quando Loy cominciò a girare
per l’Italia con la sua telecamera nascosta catturan-
do e sorprendendo l’istante dell’uomo comune, le
sue manie, i suoi difetti, le sue virtù. Un ritratto del-
l’italiano post-boom, scorci di paese più veri e più
reali di ogni «realtà» oggi spacciata per tale in tv.
Sono passati dieci anni dalla morte di Loy, ci si tor-
na a chiedere quanto ci manchi il regista e, tramite
Specchio segreto, l’avanguardista di ogni incrocio
tra realtà e telecamera. Una domanda che abbiamo
girato ad Angelo Guglielmi, che non solo è stato il
protagonista di un’altra grande stagione della «tv
della realtà» (quella della Rai3 da lui diretta), ma fu
anche l’uomo tra le cui braccia nacque Specchio se-
greto.
Guglielmi,cominciamodall’inizio...
Specchio segreto nacque così: mi raccontarono di
questa storia della candid camera, in America. Ne
parlai con Ugo Gregoretti. Ma lui era noto, mentre il
presupposto era la non riconoscibilità del «provoca-
tore». Fu così che lui e il produttore Colizzi mi par-
larono di Nanni. Facemmo un secondo numero ze-
ro, con Loy insieme a Fernando Morandi e Giorgio
Arlorio. Ordinammo loro otto puntate. La cosa im-
portante fu l’impronta che lui dette al programma:
la considerava un’inchiesta sui sentimenti e i costu-
mi degli italiani. Con la candid camera contava di
arrivare a risposte dirette, non mediate. Voleva che
fosse un’inchiesta vera, dai risultati non scontati,
un’inchiesta sugli italiani. tanto più efficace in
quanto nascosta, in quanto ebbe la chiave per entra-
re di nascosto nella loro intimità psicologica. E
quindi realizzava il massimo: spettacolo, un buon ri-
sultato satirico e la precisione dell’osservazione.
Oggisi faungranparlaredi tvdellarealtà.Che
differenzac’ètraquelladiLoy,quelladi
Guglielmiequelladioggi?
La differenza è che questa di oggi è una televisione
degradata. Noi puntavamo le telecamere sul paese,
ora si puntano sul buco della serratura. La nostra re-
altà era un’inchiesta sul paese che fino allora era sta-
ta trascurata. La tv degli anni ‘60 era molto reticen-
te. Nei tg le questioni più scabrose venivano evitate.
Un altro passo importante fu compiuto nella stagio-
ne di Rai3, con trasmissioni come Mi manda Lubra-
no, Un giorno in pretura, Il portalettere, Profondo
nord, che per la prima volta mettevano gli occhi die-
tro le quinte dei palazzi del potere, oppure con il
Santoro dei collegamenti con le piazze, dove ogni
mediazione veniva ridotta al minimo. Ora si rincor-
re un pubblico facile. Guardi, il primo Grande fra-
tello poteva ancora essere una sorta di inchiesta so-
ciologica, mostrandoci un’Italia e dei giovani che
forse avevamo immaginato ma mai visto all’opera.
Con i reality successivi, i vari famosi e disgraziati,
siamo stati privati di ogni contenuto informativo.
C’èunacuriosamaevidenteparentela tra

«Specchiosegreto»e lacommediaall’italiana...
Certo. Per questo acchiappammo Nanni. La com-
media all’italiana era un cogliere aspetti di realtà
con un linguaggio nuovo. Come momento di svela-
mento di cosa fosse l’Italia fu più forte Il sorpasso
che non le inchieste sugli italiani che si vedevano in
tv allora.
DiceGregoretti cheun’altradifferenzaèche
allora,neiconfrontidelmalcapitatodi turno,
c’erauna«pietas»mentreogginonc’è...
Beh, le persone che incappavano in Specchio segre-
to non erano puri oggetti di ludibrio, oggetti da uti-
lizzare, di semplice divertimento. Ma forse anche
l’Italia era diversa: era un’Italia più gentile. Non
c’erano grandi incazzamenti o inseguimenti.
Nonc’èunpo’ il rischiodiunavisionenostalgica
della tv«aibei tempidiBernabei»?
Per l’amor del cielo. Rai3 nasceva proprio perché fi-
no ad allora sul piano delle informazione la televi-
sione era fortemente bugiarda. Noi volevamo aprir-
ci, perché la realtà era stata nascosta, manipolata,
veniva mostrata un’Italia felice che non esisteva.
Che la Rai di Bernabei fosse reticente è il meno che
si possa dire. C’era, invero, grande apertura sul pia-
no della politica internazionale, per come veniva
raccontata da personalità come Andrea Barbato, Fu-
rio Colombo, Arrigo Levi.
PerchénoncisonopiùdeiNanniLoynella
televisionedioggi?
Mah, forse è colpa è anche nostra. Non abbiamo la-
sciato persone che possano portare avanti quel tipo
di televisione, non abbiamo formato quadri. Non
abbiamo lasciato un futuro.

N
anni Loy è stato apprezzato aiuto regista
per Zampa, Alessandrini, Genina e Gian-
ni Puccini. Con quest’ultimo ha firmato i

suoi primi due film: Parola di ladro (1957) e Il
marito (1958). L’esordio in solitaria avviene con
L’audace colpo dei soliti ignoti, sequel del più fa-
moso «colpo» di Monicelli, il quale aveva rifiuta-
to di proseguire la saga, così come avvenne più
tardi con Amici miei, di cui Loy firma il terzo at-
to. La commedia dei «colpi», grazie a un accordo
con Cristaldi, permette a Loy di fare i suoi due
film «resistenziali»: Un giorno da leoni (episo-
dio della guerra partigiana laziale) e le famose
Quattro giornate di Napoli. In questo film il regi-
sta cagliaritano riesce ad equilibrare il tono epico
drammatico con quello più comico, che sempre
lo ha attratto, facendo di lui un esponente sui ge-
neris della commedia all’italiana e la pellicola
rappresenta uno spartiacque nel suo cinema. Pro-
prio il film che lo ha reso più famoso (con una
candidatura all’Oscar come miglior film stranie-
ro e una serie di incredibili offerte hollywoodia-
ne, cui Loy rinuncia con ostinazione e orgoglio
sardo) lo porta, con Lo specchio segreto, ad ab-
bracciare la televisione degli anni Sessanta.

Non è facile inquadrare Nanni Loy come regista.
Perché se è vero che è l’autore delle Quattro
giornate di Napoli è anche vero che firma, insie-
me a Magni e Comencini, una serie di episodi di
scadente qualità. Tutti girati nel ‘76 (Quelle stra-
ne occasioni, Basta che non si sappia in giro e
Signore e signori buonanotte) formano la pala al-
l’altare del medio-brutto cinema italiano del-
l’epoca. Scena a cui Loy riesce in qualche modo
a sottrarsi con opere di maggiore interesse come
Il padre di famiglia, Rosolino Paternò, soldato e,
con Alberto Sordi, Detenuto in attesa di giudizio.
È da credere, comunque, che l’incontro con la te-
levisione abbia lasciato un qualche segno nel ci-
nema successivo di Loy.
Di sicuro Made in Italy del 1965 è la trasfigura-
zione cinematografica per bozzetti dei tipi televi-
sivi ripresi in Lo specchio segreto. Mentre il gu-
sto per la barzelletta», la glossa, il bozzetto si af-
facciano nel cinema degli anni settanta-ottanta
come in Sistemo l’America e torno, Cafè ex-
press, Testa o croce e Mi manda Picone. In ulti-
mo va detto che il cinema sardo non ha mai avuto
il cagliaritano Loy a raccontarlo: il regista muore
il 21 agosto di dieci anni fa mentre lavorava alla
realizzazione del suo primo film sardo, tratto dal
romanzo di Salvatore Mannuzzu Procedura.

Lui parte decisamente avvantaggiato: dalla sua ci sono la probabile
curiosità degli italiani per il primo «90˚ minuto» firmato Mediaset, il
suo indiscutibile appeal mediatico e, ovviamente, i diritti sulle
immagini della serie A in esclusiva. Lei, invece, dovrà inventarsi una
formula nuova, diversa dal solito, in grado di far sopravvivere un
programma evitando un’overdose di chiacchiere. Parliamo di Paolo

Bonolis e Simona Ventura, i volti sportivi del
pomeriggio domenicale di Raidue e di
Canale 5 che si sfideranno dal 28 agosto.
L’ex «uomo dei pacchi», è ormai arcinoto (e
lo sarà sempre di più visto il martellamento

pubblicitario al quale la tv di Berlusconi ci sta sottoponendo), condurrà
goni settimana Serie A, alle 18. La Ventura, invece, presenterà la nuova
edizione di Quelli che... il calcio. Stando a quanto pomposamente
dichiarato da Pier Silvio Berlusconi nei giorni scorsi, Raidue non
dovrebbe neanche annunciare in diretta i gol delle partite. Il diritto di
cronaca, per fortuna, prevarrà sulle mire egemoniche di Mediaset, ma è
facile immaginare che Bonolis non tema una concorrenza spietata nella
sua fascia (non si accavallerà neppure con il programma di Raidue). In
un’intervista rilasciata a Sorrisi.com, si lascia perfino andare a qualche
piccola provocazione: «Il mio sogno - dice - è di annunciare una vittoria
dell’Inter nel derby, magari per 5 a 4». Se oltre a quella degli sportivi
appassionati, Bonolis capterà anche l’attenzione degli spettatori «non
calciofili», state pur certi che a casa Berlusconi nessuno piangerà per
una bandiera nerazzurra sventolata in diretta...  AndreaBarolini

■ di Nanni Loy / Segue dalla prima

Chiera,chi loricorda (Rai3)

■ di Roberto Brunelli

■ di Dario Zonta

NanniLoynasce a Cagliari il 23ottobredel1925 da
una famigliaaristocratica (Loy-Donàdelle Rose il
padre,Sanjust lamadre).Adolescente, segue la
famigliaaRoma dove il padre, notoavvocato
cagliaritano,si trasferisce per ragioni di lavoro. Su
pressionedeigenitori si iscrive alla facoltàdi
Giurisprudenza-dove si laureaconuna tesi in
Filosofiadeldiritto. Contemporaneamente, e in
segreto, frequenta il corso di regia alCentro
Sperimentaledi Cinematografia.Nel 1964approda
alla tv col programmaSpecchio segreto, una
reinvenzionedella Candidcamera americanache
avrà tantenuoveedizioni. Dopo annidedicati al
cinematorna alla tv conViaggio inseconda classe
(1977), realizzato sulla sciadi Specchio segreto. La
suacarriera cinematograficasi concludecon
un'operaancora dedicataa Napoli Pacco,doppio
paccoe contropaccotto (1993). Apartiredal '91
esordiscecomeregista teatralemettendo in scena
testi diVittorio Franceschi,di NeilSimone Beth
Henley.Oltreche regista, sceneggiatore,autore,
NanniLoy recita al fiancodi Totò in Le belle famiglie
(1964)di Gregoretti.È protagonistadi Lettera
apertaa ungiornale della sera (1970) diMaselli e,
nellostessoanno, delMarcovaldo televisivodi
Bennati tratto dai racconti di ItaloCalvino. Ha svolto
ancheun'intensaattività politicaesindacale
(consigliere regionaledelLazioper ilPci nel1980).
OggiRaitre dedica l’interagiornata a Nannia partire
dalle9.45 congli sketchmigliori e i film (alle21Mi
mandaPicone con GiancarloGiannini eLina Sastri)

I SUOI FILM Amava il genere comico e narrò la Resistenza

Nanni, commediante all’italiana

IL TESTO Il regista descrive il
suo «Viaggio in seconda classe»

Nascosi sui treni
le telecamere
perché lì c’è vita

Nanni Loy; a destra un fotogramma dal programma «Specchio segreto»

INTERVISTA A GUGLIELMI

Dieci anni fa moriva Nanni Loy.

«Il suo “Specchio segreto” era

un’inchiesta sui sentimenti e i co-

stumi degli italiani - spiega Gu-

glielmi che ideò il programma tv

- I reality di oggi invece guarda-

nosolo nelbucodella serratura»
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