
L
ukasz è l’immagine del giovane polacco. Non solo
per i lineamenti del viso, ma anche per la sua sto-
ria: nato a Kathovice, una città industriale a 250
km da Cracovia, viene da una famiglia della picco-
la borghesia postcomunista. I genitori lavorano in
un’impresa edile di proprietà dello zio, consenten-
do a lui e a suo fratello di studiare. Riceve una bor-
sa di studio per merito, e un credito bancario che
dovrà cominciare a restituire cinque anni dopo la
fine dell’università.
Studente di legge, appassionatissimo di storia, è
avido di notizie e di fonti dirette, precluse in epoca
comunista, e rispecchia le tendenze ideologiche
dei suoi coetanei; è un accanito sostenitore di un
liberalismo spinto fino alle estreme implicazioni
sociali, e altrettanto convinto della politica estera
dell’amministrazione Bush. Trovandosi grazie al-
l’Erasmus un anno in Germania, si dice davvero
sorpreso, oltre che infastidito, dall’«ossessione»
antiamericana che traspare dalle colonne dei quo-
tidiani tedeschi.
Andando a zonzo con lui per le strade di Cracovia,
la città dove vive, mi porta con particolare soddi-
sfazione a visitare il quartiere di Kasimierz, il vec-
chio quartiere ebraico. Quest’area, fino al 1939
vera anima del giudaismo polacco, è oggi nuova-
mente assai vitale, grazie al fiorire di ristoranti e
pub, e al ricco turismo da Israele e Stati Uniti. I di-
scendenti delle vittime dei nazisti, eredi dei possi-
bili amici del giovane Wojtyla, tornando trovano
un quartiere pieno di ristoranti kosher, di sinago-
ghe e di pupazzi raffiguranti hassidim. L’unica co-
sa che manca sono gli ebrei, oggi solo centocin-
quanta tra gli ottocentomila che ad aprile hanno
pianto il loro più illustre concittadino.
Al di là dell’aspetto economico, mi racconta il cli-
ma di rinascita che si respira in questa zona: «La
cosa più interessante di questa nuova primavera,
dopo decenni di abbandono» mi spiega «è che è
stata interamente spontanea. Mentre dopo il 1990
il centro di Cracovia è stato restaurato dall’ammi-
nistrazione, Kasimierz è risorto grazie all’iniziati-
va di imprenditori che hanno creato locali nottur-
ni, attrattive turistiche e ritrovi per studenti; ma so-
no nate anche pubblicazioni amatoriali, e manife-
stazioni culturali come il popolarissimo festival
della cultura ebraica, su cui naturalmente, ora che
girano i soldi, tutti hanno messo le mani».
Kasimierz è dunque così trendy, ma anche così
amato, perché ha rappresentato la possibilità per i
privati di inventare e creare senza dipendere dallo
Stato. È certamente per questo che Lukasz, contra-
rio a qualunque intervento statale in economia,
trova significativa questa riqualificazione urbana.
Una controeredità culturale comunista.
«Un altro aspetto per cui vale la pena analizzare
questo quartiere» prosegue «è che esso testimonia
una secolare convivenza: mentre oggi la società
polacca è composta al 98% da cattolici, ed è quin-
di assolutamente omogenea, nella storia non è mai
stato così. Prima della seconda guerra mondiale le
minoranze ebraiche, ucraine e bielorusse costitui-
vano una parte considerevole del nostro tessuto
sociale».
La storia del quartiere risponde dunque a due esi-

genze della Polonia post-comunista: il riappro-
priarsi della storia ebraica significa recuperare un
pezzo di storia nazionale polacca, che per decenni
il regime ha osteggiato; vuol dire inoltre scagliarsi
in modo indiretto contro la fama di antisemitismo
che i polacchi si sono meritati. Lukasz si scalda:
«Io sinceramente questa fama, gran parte di matri-
ce ebraica, proprio non la capisco. I nazisti furono
contro gli ebrei! In Polonia questi sono sempre
vissuti tra alti e bassi, come dappertutto. L’episo-
dio più recente di intolleranza qui risale ai primi
anni del comunismo: molti odiavano i pochi so-
pravvissuti ai campi perché militavano nelle file
del partito». Alla mia domanda sui ripetuti po-
grom nel corso dei secoli si mostra poco informa-
to; quando gli chiedo se tutta la ristrutturazione di
Kasimierz non fosse per caso una semplice strate-
gia commerciale per attirare turisti ebrei, mi spie-
ga: «Verrebbero comunque a visitare le tombe dei
loro familiari. Lo fanno già in molte altre località
della Polonia o della Repubblica Ceca che non vi-
vono questa nuova stagione. Il rinascimento di
Kasimierz rispondeva invece alla profonda esi-
genza degli abitanti di sperimentare la propria abi-
lità imprenditoriale».
E comincia a raccontarmi la storia di queste stra-
de: edificato a partire dalla metà del XIV sec., il
quartiere reca il nome del re Casimiro, l’unico so-
vrano polacco ad essersi conquistato l’epiteto di
grande. Il monarca decise di realizzare creare que-
sto polo a breve distanza da Cracovia, con cui non
fu mai particolarmente benevolo; la costruzione
di chiese, monasteri, strade e soprattutto dell’uni-
versità doveva di fatto rendere questo il centro del

regno. La zona non era pensata per gli ebrei, che
tuttavia hanno sempre ricordato il sovrano con ri-
spetto ed ammirazione. Particolarmente convinto
dei vantaggi di una presenza ebraica, Casimiro ne
fu promotore. «La leggenda insinua però» sogghi-
gna Lukasz «che a renderlo così non fu la ragion di
stato, ma un’amante ebrea». Nulla di nuovo sotto
il sole: già nella Bibbia Ester, la bella ebrea moglie
del re di Persia, convinse il marito a risparmiare il
suo popolo.
Gli ebrei in ogni caso si stabilirono a Kasimierz
nel corso del tempo, generalmente scappando dal-
le persecuzioni nella vicina Cracovia, ma anche
da quelle compiute a Praga, in Boemia e persino in

Italia. Il periodo d’oro del quartiere risale ai secoli
XVI e inizio XVII: di pari passo allo straordinario
sviluppo artistico della parte cristiana grazie al-
l’opera di celebri architetti europei, sorsero anche
nella parte ebraica ben sette sinagoghe e pregevoli
edifici pubblici. Prosperità economica e sociale. È
in quest'epoca che il direttore della scuola talmudi-
ca di Kasimierz (yeshivà), noto come Remuh, po-
stillò il principale libro di norme dell’ebraismo se-
fardita, adattandolo agli usi delle comunità ashke-
nazite; un libro ancora oggi di enorme valore per
la dottrina ebraica.
La comunità era imperniata su alcune figure di ri-
ferimento: il rabbino capo, il consiglio della co-
munità (Kahal), il direttore della scuola talmudica
e il macellaio. La parte ebraica rimaneva aperta,
anche se c’era la possibilità di serrarsi per sicurez-
za; in alcuni settori della vita quotidiana vigeva il
diritto ebraico. I colori dovevano essere luminosi,
forti e decisi come le spezie che i mercanti ebrei
riuscivano caparbiamente ad importare dal-
l’Oriente, per poi smistarle sulla scena europea.
Il declino del distretto comincia alla metà del
XVII sec, per una serie di ragioni: il trasferimento
della capitale a Varsavia, le invasioni degli svede-
si, le pestilenze e le inondazioni. Per duecento an-

ni non fu costruita alcuna sinagoga e i monumenti
nell’area cristiana subirono pesanti danneggia-
menti. Con l’anno 1880 cessa la storia di indipen-
denza di Kasimierz. Il quartiere venne annesso a
Cracovia, sancendo in questo modo il fallimento
del sogno di re Casimiro. Anche per gli ebrei di
Kasimierz il secolo XIX fu un momento difficile:
sebbene il governo austriaco concedesse loro la
cittadinanza nel 1867, e si occupasse del risana-
mento di quest’area, la comunità non era unita.
Tre diverse anime si stagliavano nell’ebraismo di
Cracovia: quella ortodossa tradizionale, arricchita
nel frattempo dell’esperienza hassidica; quella li-
berale che faceva riferimento all’illuminismo

ebraico (Haskalà), e che gradualmente si allonta-
na da Kasimierz; quella sionista, comparsa alla fi-
ne del secolo e che mirava all’emigrazione in Pa-
lestina. In ogni gruppo si parlava una lingua diver-
sa: yiddish per gli ortodossi, polacco per i liberali
ed ebraico per i sionisti.
Le tonalità non sono più sgargianti come nei seco-
li precedenti, ma più tenui: le prime foto racconta-
no la vita di un’immensa comunità (la popolazio-
ne ebraica si manteneva stabilmente tra il 25 ed il
30 per cento di quella cittadina) che, sebbene fos-
se un importante centro culturale, non era più così
prospera. Quelli che facevano fortuna, favoriti an-
che dall’atteggiamento liberale, abbandonavano
Kasimierz per altre zone, attirandosi le ire dei rab-
bini che, per paura dell’assimilazione, arrivavano
alla scomunica. Alla fine del secolo si stampava-
no, nelle tre lingue, 66 giornali ebraici, straordina-
ria testimonianza del fermento intellettuale.
L’Olocausto si abbattè inesorabilmente anche su
questo angolo di mondo, annientandone la vita.
Degna di nota, ancorché conosciutissima grazie al
film di Spielberg, la storia di Schindler, l’indu-
striale nazista che salvò circa 1100 lavoratori
ebrei nella sua fabbrica. Della sua presenza a Cra-
covia oggi è rimasto poco, ma le guide si affretta-
no a mostrare tutti i luoghi dove il film è stato gira-
to.
Dopo la guerra i pochi sopravvissuti non trovaro-
no più le loro case, invase da sfollati o da gente co-
mune. «Non furono occupate le case degli ebrei»
si affretta a spiegarmi Lukasz «tutte le abitazioni
private furono requisite dai comunisti». Non cer-
co di contraddirlo. In ogni caso la vita culturale
ebraica, esclusa quella della comunità, durò a Cra-
covia come nel resto della Polonia fino al 1968;
quando il partito comunista, di cui gli ebrei erano
stati sostenitori, ordinò l’epurazione di molti im-
piegati dagli uffici pubblici e da società statali,
dando vita all’ultima massiccia emigrazione ver-
so gli Stati Uniti o Israele.
Mi capita di parlare con Fairlie, una giovane ebrea
australiana, e le racconto di essere a Cracovia. «I
miei nonni sono proprio di lì» racconta «Emigrati
dopo la guerra, parlano della Polonia come di un
posto orribile: ma com’è? Io non so se ci an-
drei...».
Com’è? Il centro, interamente restaurato, è splen-
dido. Rispetto ad altre città dell’ex bacino sovieti-
co, colpisce che non sia tirata a lucido, ma conser-
vi una patina leggermente decadente, ancorché
estremamente attiva. Kasimierz ancora di più.
Finiamo la passeggiata, e andiamo a riscaldarci in
un pub del tutto particolare: «Il primo aperto a Ka-
simierz dopo il comunismo» spiega fiero Laznia,
il proprietario «quindici anni fa ho iniziato qui per
ridare vita ad un posto che sembrava averla perdu-
ta per sempre. Ma ora è finito il mio compito, pos-
so andar via e darmi da fare da qualche altra parte,
come a Nova Huta (il degradato quartiere comuni-
sta)».

Autonoma fino al 1880
la comunità accoglieva
i profughi dai pogrom
nella vicina Cracovia
Figure di riferimento
rabbino e «kahal»

Kasimierz, da ghetto
a quartiere trendy

Ultimatappa, inPolonia,delnostroviaggio
nellecomunitàebraichedell’Europa
dell’Est tra individuichevannoalla ricerca
delle loro tradizioni,della lorostoriaedella
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nellaRepubblicacecadove,nel1942,con
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praticamenteestinta l’anticacomunità
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sopravvissutialnazismo,che, inepocadi
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Qui sopra e sotto due immagini del quartiere ebraico di Kasimierz a Cracovia
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