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l nostro viaggio nella speranza di Gaza
stavolta fa a meno delle dichiarazioni
(trionfalistiche) e dei proclami (propa-
gandistici) dei vari leader delle tante fa-
zioni palestinesi. Perché, stavolta, pro-
tagonisti di questo viaggio sono le don-
ne, gli uomini, i bambini di Gaza. Il cli-
ma di festa lo avverti dai muri prim'an-
cora che dalle parole. Muri ricoperti
dalle scritte, e dalle foto, dei tanti
«shahid» (martiri) morti per la libera-
zione della «sacra terra di Palestina».
Ai ragazzi di Gaza non parlare del co-
raggio di Sharon, non provare a spiega-
re che se questo ritiro è potuto accadere
è anche perché l'ex «generale bulldo-
zer» è tornato sui suoi passi, mostran-
do il profilo di uno statista pragmatico.
È un esercizio inutile. Perché per Zahi-
ra, 20 anni, la seconda di sette figli, un
fratello da due anni in un carcere israe-
liano, un cugino ucciso dai soldati di
Tzahal in una delle tante operazioni mi-
rate condotte da Israele nella Striscia, il
ritiro israeliano è una fuga di fronte
agli eroici combattenti dell'Intifada:
«Se Sharon ha deciso per il ritiro - dice
Zahira - è perché ha capito che non po-
teva conquistare Gaza e avere la me-
glio sulla resistenza popolare. Non ci è
stato fatto nessun regalo, ci stiamo ri-
prendendo una parte di ciò che ci è sta-
to rubato». Un sentimento che ritrovia-
mo nei campi profughi di Jabaliya, Ra-
fah, Khan Younes, roccaforti dei duri
dell'Intifada armata. È lo spirito mili-
tante dalla cinquantina di miliziani in
divisa nero-verde, quella dell'ala mili-
tare di Hamas, mascherati e armati di
kalashnikov che si muovono da padro-
ni nel cuore di Khan Younes. Ma l'or-
goglio e la minaccia irredentista sono
sentimenti che in questi giorni di feb-
brile attesa si addolciscono nel sorriso
dei bambini. E nel sogno presto realiz-
zato della piccola Hanan. Per spiegarlo
occorre raccontare cosa abbia signifi-
cato nella quotidianità della gente di
Khan Younes l'esistenza degli insedia-
menti del Gush Katif.
L'immenso campo profughi ha una
strada ampia che lo attraversa e che in
passato, in un passato lontano nel tem-
po, andava diritto al mare. Quella stra-
da ora si ferma di fronte ad una sbarra

gialla che segna l'inizio del «regno del
Katif». Le torrette sono molte e i solda-
ti sono puntini invisibili in lontananza.
Dietro quella sbarra, dietro quei fortini
super presidiati c'è il mare. Hanan l'ha
sempre sognata, quella distesa d'ac-
qua. Era lì a pochi chilometri dalla sua
casa, poche decine di metri quadri do-
ve Hanan vive assieme ai suoi genitori
e a sette fratelli e sorelle, ma restava
una meta irraggiungibile. Fra qualche
settimana non sarà più così. Per Hanan
la festa sarà finalmente potersi immer-
gere in quel mare e correre libera sulla
sabbia. Senza più quei minacciosi
«puntini» in divisa che le sbarrano la
strada. Acqua da solcare. Il sogno di
Hanan. La speranza di Ahmed il pesca-
tore. Quella di poter finalmente uscire
con la sua barca senza chiedere il per-
messo alle autorità militari israeliane e
senza più l'obbligo di dovere gettare le
reti solo in uno spicchio d'acqua. «Ven-
go da una famiglia di pescatori - rac-
conta Ahmed, 42 anni e sei figli da sfa-
mare - Lo era mio padre e il padre di

mio padre. Per loro la libertà significa-
va uscire in mare aperto e poterci resta-
re quanto volevano. E pescare senza
impedimenti». «Con l'occupazione
israeliana - prosegue Ahmed - ciò non
è stato più possibile. Tutto c'è stato im-
pedito, anche di pescare. Se mi chiedi
cosa voglia dire per me e i miei figli li-
bertà, beh, è poter tornare in mare aper-
to senza più l'angoscia di essere arresta-
to». Fino ad oggi, da trentotto anni, le
autorità militari israeliane hanno tenu-
to i pescatori palestinesi a sei chilome-
tri dalla costa, dove non vi è pesce nei
mesi estivi.
Cosa sia la speranza di una vita norma-
le per i bambini di Jabaliya, Khan You-
nes, Rafah lo spiega molto bene il dot-
tor Hussam Hamdouna del «Remedial
Educational Center» di Gaza City: «Il
problema più diffuso tra i bambini è
quello dell'insonnia notturna. È di not-
te infatti che l'attività militare israelia-
na si fa più intensa e che avvengono le
incursioni, perciò i bambini hanno più
paura e la tensione non permette loro di
dormire. Di conseguenza, i bambini
tendono a stare svegli la notte per poi
dormire di giorno quando dovrebbero
andare a scuola. Il dottor Hamdouna ci
fa da guida tra le strade sterrate del
campo profughi di Khan Younes.
Gruppi di ragazze stanno cucendo deci-
ne di bandiere verdi: quelle di Hamas. I
capi del movimento integralista ne han-
no commissionate oltre centomila per
il «giorno della Vittoria». Lo stesso
hanno fatto i capi di Al Fatah, il partito
del presidente Abu Mazen, limitandosi
però a 40mila vessilli. Ma ciò che più
sta a cuore a Hussam Hamdouna è la
sorte dei bambini di Khan Younes:
«Quasi tutti i bambini - sottolinea -
hanno problemi di concentrazione: di-
menticano immediatamente ciò che ap-
prendono, hanno scarsi risultati a scuo-
la, sono molto esitanti quando si tratta
di prendere una decisione. La difficol-
tà maggiore resta l'incapacità di espri-
mere le proprie preferenze, di essere se
stessi e ascoltare le proprie esigenze. In
generale, infatti, quasi tutti i bambini
hanno scarsa autostima, pensano di
non avere alcun valore, di non contare
nulla e sono quindi sempre molto tristi.
Pensano frequentemente alla morte in
generale e, più in particolare, a se stessi
da morti». Il sogno del dottor Hamdou-
na è che il ritiro israeliano possa fun-
zionare come «antidepressivo» per
quei bimbi, aiutarli a ritrovare un bri-
ciolo di serenità, a vincere la loro tri-
stezza. «Vorrei - dice Hussam

Hamdouna al momento di lasciarci -
che in una delle colonie evacuate dagli
israeliani fosse costruito un grande par-
co giochi per i bambini di Khan You-
nes. E accanto una scuola bene attrez-
zata. Sarebbe il modo migliore per of-
frire una speranza a chi non l'ha mai
avuta».
I sogni di Gaza. Il disincanto di Gaza.
Quest'ultimo sentimento si riflette nel-
le considerazioni di Feisal. Venicinque
anni, quattro dei quali passati in un car-
cere israeliano, Feisal considera il riti-
ro israeliano un grande, atroce bluff
consumato ai danni dei palestinesi con
la complicità della comunità interna-
zionale. «Ascoltami bene - dice Feisal
mentre percorriamo il lungomare di
Gaza City sotto un sole implacabile -:
gli israeliani manterranno il controllo
dei valichi di frontiera, dello spazio ae-
reo e delle coste. Per uscire dovremmo
continuare a pietire il permesso degli
occupanti. Non avremo più i coloni vi-
cini, certo, e questo non mi dispiace.

Ma anche dopo la Striscia di Gaza re-
sterà sempre una prigione a cielo aper-
to e gli israeliani i nostri carcerieri». Il
disincanto di Feisal viene «sommerso»
dalle grida festanti del migliaio di gio-
vani che danno vita a un corteo sponta-
neo per il centro di Gaza. Bandiere di
Hamas si mischiano con quelle di Al
Fatah, gli slogan esaltano la resistenza
e promettono: «Continueremo la lotta
fino a quando la bandiera palestinese
sarà issata su Al Quds» (Gerusa-
lemme). Quell'unità di intenti si scon-
trerà tra breve con la determinazione
delle varie fazioni e movimenti a incas-
sare il ritiro israeliano in termini di con-
sensi elettorali, in vista delle elezioni
legislative fissate per il 25 gennaio, e di
spartizione dei finanziamenti interna-
zionali per la ricostruzione della disa-
strata economia della Striscia. Feisal
non ha dubbi: se si votasse oggi «vince-
rebbe alla grande Hamas e non perché
la gente sia integralista o sostenga la
lotta armata a oltranza, ma perché vuo-
le punire la corruzione dell'Anp e

l'inefficienza di Fatah».
Lo scontro, si spera solo politico, è una
storia del domani. L'oggi, a Gaza, è fat-
to soprattutto di sogni e di speranze. Di
festa e di rabbia. La festa è quella che
vede riunite sulla spiaggia di Gaza City
centinaia di persone. Il sole sta tramon-
tando quando a largo inizia la sfilata
delle barche, su ognuna delle quali
sventola una bandiera nazionale pale-
stinese. La folla applaude, mentre i
bambini si rincorrono sulla sabbia. Sul-
lo sfondo si sente però il crepitio sini-
stro dei mitra. Corriamo a vedere: a
manifestare, davanti all'edificio del
parlamento, sono alcune centinaia di
miliziani delle Brigate dei Martiri di Al
Aqsa, il braccio armato di Al Fatah.
Sparare in aria, spiega il loro portavo-
ce, Abu Jihad, per denunciare l'asse-
gnazione di lavori «a chi non se li è me-
ritati mentre i combattenti sono stati di-
menticati…».
Il sogno della gente di Gaza è un lavo-
ro, una casa degna di questo nome.
Una speranza che a Khan Younes do-
vrebbe sostanziarsi nel progetto di riav-
vio del turismo, magari partendo dal
riutilizzo vecchio Hotel delle Palme, e
di costruzione di appartamenti destina-
ti a ospitare tremila famiglie laddove fi-
no a oggi sorgevano gli insediamenti
israeliani. Un progetto supportato da
un finanziamento iniziale di 100 milio-
ni di dollari garantito dagli Emirati ara-
bi uniti. Una casa dove alloggiare la

sua famiglia di nove persone, oggi am-
massate in una baracca di lamiera dove
di inverno si battono i denti e d'estate si
muore dal caldo. È il sogno di Bashar:
«Un lavoro per sfamare i miei figli e
una casa dove poterli far vivere digni-
tosamente. È questo il doppio
“miracolo” che chiedo ad Abu Ma-
zen», dice Bashar.
Una richiesta che accomuna la gente
dei quartieri ovest di Khan Younes, i
più colpiti durante la seconda Intifada
dai cannoneggiamenti israeliani. Mol-
te famiglie hanno vista distrutta la pro-
pri abitazione dagli obici di Tzahal.
Ora sperano se non in una nuova vita
almeno in una nuova casa. Questo so-
gna la gente di Gaza nei giorni del ritiro
israeliano. Casa, lavoro, la fine delle
umiliazioni ai check-point, una vita
normale per i bambini. E poi, un giorno
non lontano, un passaporto e uno Stato
indipendente, per vivere finalmente li-
beri in terra di Palestina.

Un medico che si occupa
dei piccoli palestinesi
vittime di depressioni
immagina già
un grande parco giochi

■ diUmbertoDeGiovannangeli inviato aKhan Younes

Barenboim e i suoi, debutto palestinese
Il direttore e l’Orchestra giovanile arabo-israeliana hanno suonato a Ramallah

FRAMMENTI DI VITA nella Striscia che si prepara

ai giorni della festa: la speranza di Ahmed, l'orgoglio

di Zahira. il disincanto di Feisal, il sogno realizzato

della piccola Hanan. Ma soprattutto l'attesa di ripren-

dere possesso di quella terra usurpata. I giorni aspet-

tati da oltre 38 anni

IL REPORTAGE

Dai coloni fuoco
e barricate ma
il ritiro va avanti
Si concluderà oggi

Hamas e Al Fatah
combattono la guerra
delle bandiere
a chi ne fa confezionare
di più

I più politicizzati
pensano alle elezioni
di gennaio
dove far sentire la voglia
di minore corruzione

■ A Ramallah, in un auditorium stra-
pieno dove spettatori palestinesi ed
ebrei erano vicini di poltrona, nel tardo
pomeriggio di ieri ha suonato per la pri-
ma volta in territorio palestinese un’or-
chestra molto particolare: è la Israe-
li-Arab Youth Orchestra, conosciuta an-
che come West-Eastern Divan Orche-
stra, la compagine creata nel 1999 dal
direttore d’orchestra Daniel Ba-
renboim, ebreo, e dallo scomparso intel-
lettuale palestinese Edward Said. Ov-
vio che non si è trattato di un appunta-
mento di sola natura artistica. Tanto più
che questa orchestra formata da un cen-
tinaio di musicisti provenienti da Israe-
le, Palestina, Siria, Giordania e Spagna
ha in programma di suonare in tutti i Pa-
esi rappresentati dai suoi giovani stru-

mentisti e dalle sue giovani musiciste. E
mentre la musica ieri non esprimeva
evidenti differenze, l’abbigliamento sì,
almeno tra i maschi: chi indossava giac-
ca e cravatta d’ordinanza in occidente,
chi abiti tipicamente arabi.
In programma Mozart e Ciaikovskij, il
concerto è stato trasmesso in diretta dal-
la tv satellitare franco-tedesca Arte, ri-
preso in Italia da Sky (ma se non eravate
esperti a «navigare» tra i vari canali tro-
varlo era davvero difficile), come pre-
sentatrice nonché intervistatrice vedeva
Lilli Gruber. Alla quale Barenboim ha
detto che lui è sempre stato duro e criti-
co verso la politica di occupazione di
Israele, che la considera un tradimento
degli stessi ideali su cui lo Stato è nato.
Perciò approva l’operazione-Gaza di

questi giorni, così come reputa la co-
struzione del Muro un errore clamoro-
so: un errore storico, filosofico, morale
e che non garantisce nemmeno sicurez-
za agli israeliani.
Musicista che dice di non far politica
ma che non teme di agire, di suscitare
reazioni irate (ha suonato Wagner in
Israele provocando proteste violente),
Barenboim ha annunciato che sì, l’or-
chestra suonerà anche in Israele. Ma
non tutto è facile, per imprese del gene-
re: ci sono voluti i passaporti diplomati-
ci del governo spagnolo (a finanziare
l’orchestra è il governo regionale del-
l’Andalusia) per far entrare in territorio
palestinese strumentisti come il siriano
Kinan Azmen.
 StefanoMiliani

Gaza, piccoli sogni
a portata di mano

Sostenitori di Hamas sfilano a Gaza per festeggiare il ritiro

GAZA CITY Copertoni e cassonetti bru-
ciati per erigere una barricata all'ingresso
dell'insediamento. Una molotov contro
una ruspa. Cinque sedie vuote per rac-
contare una sofferenza indicibile che lo
sgombero rialimenta. La rabbia, il dolo-
re, una ferita che non si rimargina. Tutto
questo i soldati e i poliziotti impegnati
nell'attuazione del piano di ritiro dalla
Striscia di Gaza hanno trovato di fronte a
sé alla ripresa dello sgombero delle colo-
nie dopo la pausa dello shabbat. Katif,
Atzmona, Slav, Elei Sinai: una dopo l'al-
tra le colonie della Striscia vengono di-
chiarate «ufficialmente evacuate». A col-
pire emotivamente i soldati di Tzahal so-
no le cinque sedie di plastica disposte all'
ingresso della sua casa da David Hatuel a
Katif. Su quelle sedie vuote erano scritti i
nomi della moglie, Tali, e delle quattro fi-
glie: Hila (11 anni), Hadar (9), Rosi (7)e
Merav (2), massacrate da un commando
palestinese nel maggio 2004. Contro la
Citroen di Tali, una assistente sociale all'
ottavo mese di gravidanza, fu fatta esplo-
dere una potente carica esplosiva. I terro-
risti non ebbero pietà per la famiglia: da
distanza ravvicinata crivellarono di colpi
i passeggeri, nessuno sopravvisse.
Il dolore di vite spezzate accompagna le
operazioni di sgombero nella Striscia;
operazioni che si concluderanno oggi
con l'evacuazione di Netzarim. Domani è
previsto l'inizio delle operazioni a Home-
sh e Sa-Nur, due delle quattro piccole co-
lonie isolate nel nord della Cisgiordania
che devono essere smantellate assieme
altre 21. Le altre due, Ganim e Kadim, so-
no già vuote. Secondo la stampa israelia-
na la resistenza dei coloni e degli opposi-
tori al ritiro, almeno duemila, che vi si so-
no infiltrati nelle ultime settimane, fra
cui diversi estremisti di destra, rischia di
essere più violenta di quella registrata fi-
nora negli insediamenti a Gaza.
La decisione di dare via libera formale al-
lo sgombero delle ancora abitate nel nord
della Striscia e in Cisgiordania è stata
presa ieri dal governo israeliano a larga
maggioranza: 16 ministri hanno votato
sì, 4 si sono detti contrari. All'inizio della
riunione, Sharon ha duramente criticato
gli episodi di violenza di giovani estremi-
sti giovedì scorso nell'insediamento di
Kfar Darom e il comportamento dei diri-
genti del movimento dei coloni e ha an-
che criticato anche la proposta del movi-
mento dei coloni di creare una grande
tendopoli nel Neghev per le migliaia di
persone che sono state costrette a sgom-
berare gli insediamenti nella Striscia.
 u.d.g.

Una bimba vuole andare
alla spiaggia «proibita»

il pescatore vuole gettare
le reti senza restrizioni

Nella città dopo il ritiro
sui muri troneggiano le foto
dei kamikaze: «Ci siamo
guadagnati la libertà»
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