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E
quilibrio del pluralismo. E poi la vo-
glia di una barriera tra idiozia e realtà
ispirata dalle cronache di questi giorni.
Bisogna capire il disagio dei ragazzi di
Genova che bruciano la città. A dire il
vero non proprio la città, solo un po' di
cassonetti. Se non fosse per il colpo di
carabina contro la finestra del Pm re-
sponsabile dell'aver precipitato la
squadra alla serie C (violando non so
quanti diritti umani) la reazione dei ti-
fosi era stata considerata «moderata»
perfino dal Corriere.
Paragonata all'Iraq l'analisi è perfetta.
Anche chi gioca al piromane dando al-
le fiamme auto e moto parcheggiate a
Roma non lascia feriti. Solo ferri ab-
brustoliti la cui rovina invita a medita-
re sull'effimero degli oggetti cari ai no-
stri desideri. Una certa attenzione me-
ritano i disadattati ai quali la noia ispi-
ra l'impresa delle pietre scaricate in au-
tostrada. Invenzione che dà un tono a
questa estate sotto tono. C'è un morto,
d'accordo, ma ogni conquista deve pur
pagare il suo piccolo prezzo. Bisogna
dire che esistono talenti naturali e imi-
tatori malaccorti. Quelli che vogliono
buttare il treno fuori dai binari è un'ar-
mata Brancaleone che si fa arrestare
con le sbarre nel sacco. E i giovani al-
lievi delle zolle terra-muschio patetica-
mente lanciate fra le ruote dei gitanti,
confermano che il fascino degli esem-
pi resta una seduzione irresistibile per
gli scapricciati alla ricerca del guinnes
del disastro. Servirebbe un addestra-
mento appropriato. Prima di diventare
qualcuno devono farne ancora di stra-
da. Insomma, figli del vuoto: sociale,
familiare, spirituale. Anche la scuola
scardinata dal girotondo di precari pa-
gati come netturbini, non sempre inse-
gna a diventare uomini e donne aperti
al dialogo con gli uomini e le donne
che incontrano ogni mattina.
A volte le notizie fanno alzare gli oc-
chi dai libri che stiamo sfogliando: Sol-
datini di piombo di Giulio Albanese.
Lo pubblica Feltrinelli. Un prete gior-
nalista (collabora all'Avvenire e all'
Espresso e ha fondato la Misma, agen-
zia alla quale fa capo la rete delle infor-
mazioni di ogni agenzia missionaria
sparsa nel mondo) racconta i suoi viag-
gi fra i ragazzi-soldato dell'Africa Ne-
ra. Ogni tre o quattro mesi, dopo Tim-
buctu e il mondo degli animali, vedia-
mo qualcosa in Tv. O ne parlano i gior-
nali quando Veltroni torna sconvolto e
non trattiene la vergogna: come pos-
siamo dimenticarci di loro? E torna il
silenzio. Sparano da quando hanno ot-
to anni. Sparano davvero: pallottole e

granate, non i sassi e il muschio dei no-
stri mollaccioni. Bruciano i villaggi
dove vivono le loro famiglie, non cas-
sonetti davanti alla stazione. Disobbe-
dire vuol dire essere condannati a mor-
te dal santone ribelle che dopo aver
parlato con dio, ordina ai compagni di
giochi e di armi di «giustiziare» il com-
pagno disobbediente.
L'Africa brucia in modo diverso dai
guerriglieri del nostro sabato sera. Bru-
cia perché gli eserciti regolari se ne fre-
gano dei ragazzi quando qualcuno at-
tacca. Li usano come scudi o come kil-
ler. Guerre fra mostri con vittime col-
pevoli di essere nate lì. Nate a Falluja,
in Cecenia, a Baghdad. Anche a Gaza.
Anni fa il ministro dell'emigrazione
Sharon fa arrivare da ghetti russi e po-
lacchi chi sogna la terra promessa.
Mantiene le promesse con terra, casa e
sussidi sfollando chi abitava prima.
Adesso i ragazzi piangono nelle pro-
cessioni dell'esodo, strappati dai giar-
dini dove sono cresciuti. Un sogno di-
strutto dal primo ministro Sharon a cui
va il merito di salvare la pace in Medio
Oriente. Ha recuperato la ragione an-
che perché gli Stati Uniti gliel'hanno
imposto, purtroppo aggiungendo al
vecchio dolore dei ragazzi che trent'an-
ni fa avevano lasciato Gaza scacciati
con le armi, il dolore dei ragazzi che
adesso vanno via scortati dalle stesse
divise, mostrando gli stessi occhi vuo-
ti, trascinando valige che il tempo ha
solo un po' cambiato. Non importa se
palestinesi o israeliani, chi c'era prima
e chi è arrivato dopo: il dolore dello
sradicamento resta lo stesso. La pace
pretende il loro sacrificio.
Chissà perché i senza nome sono co-
stretti all'eterno sacrificio, e i protago-
nisti dei disastri non perdono mai la
poltrona. E magari sospirano il Nobel
della pace.
Tragedie quotidiane che appaiono e
poi svaniscono sommerse da altre tra-
gedie, ma gran parte delle nuove gene-
razioni o non se ne accorge o le consi-
dera così lontane dalla beata quotidia-
nità da non restarne impressionati. O
indignati. O preoccupati. Quindi non
imparano a fare confronti tra la loro
morbidezza e la vita agra degli altri po-
sti. Gli Sms o le foto dal telefonino del-
le vacanze invitano alla smemoratez-
za. Nella marea dei notiziari on line i
massacri trovano un angolo solo dopo
i mille morti. Li abituiamo a comprare
ma a non sapere e non pensare. Per for-
tuna c'è chi rompe la plastica con vo-
lontariato, studi seri, impegno sociale
e religioso, non importa la religione.
Ma il numero resta sottile anche se da
Colonia le interminabili dirette Tv vo-
gliono far credere il contrario.
Ecco perché in questa estate dalle ca-
serme vuote (per la prima volta senza
reclute: restano a casa sostituite dall'
esercito dei professionisti) torna la
strana nostalgia per l'esercito di leva.
La mia generazione ha indossato la di-

visa con rabbia considerando i 18 mesi
di naja 18 mesi buttati via. Solo il tem-
po ha fatto capire che non era proprio
così. Negli anni sessanta 340mila re-
clute attraversavano l'Italia: dalla Sici-
lia a Como, da Treviso a Lecce. Essere
lontani dalla protezione familiare ac-
cendeva malinconie dall'apparenza in-
sormontabile. Lontani dai dialetti coi
quali si era cresciuti. Ridotti ad un nu-
mero senza nome e cognome. Discipli-
na che puniva gli sbadati. E discorsi in-
terminabili non solo sul come difende-
re la patria coi fuciletti del tempo, ma
sul significato della parola patria: ca-
pacità di convivere pacificamente ed
essere solidali evitando discriminazio-
ni e fanatismi, evitando, soprattutto, la
patria della retorica e dei gagliardetti,
o degli eroi coi quali il fascismo aveva
ammobiliato l’Italia e che adesso qual-
cuno prova a rianimare.
A scuola nessuno ci aveva mai parlato
così. Il buonsenso scendeva dalle mo-
deste arringhe di capitani un po' anno-
iati, eppure in piedi, sull'attenti, sotto
la bandiera che ogni mattina si alzava
nel cortile della caserma. Ne ascoltava-

mo le parole quasi fossero lezioni mo-
rali dettate dal cielo. A poco a poco
perfino i laureati-furibondi ammette-
vano che c'era qualcosa di buono. Sen-
za contare che gli italiani si mescolava-
no, non virtualmente nella Tv o nei te-
lefonini, ma scontrandosi con parlate
incomprensibili, cibi sconosciuti e ra-
gazze così diverse dalla ragazze lascia-
te a casa da precipitare il mistero nell'
amore.
Fare i militari oggi è una professione
tecnica che la guerra elettronica impo-
ne agli eserciti. Inquadro, origlio, con-
trollo, punto e automaticamente l'in-
crocio radar fa partire il colpo. E i sen-
timenti delle reclute d'antan diventano
i tanghi del passato. Eppure il buonsen-
so di chi viene da famiglie qualsiasi e
sta fuori casa un anno per imparare
qualcosa che possa permettergli di tu-
telare la società dalle aggressioni o dal-
le catastrofi; imparare ad obbedire, im-
parare ad ascoltare le noiose prediche
morali su droga e aids, su ricchezza e
povertà che solo la Tv manda in onda
dopo mezzanotte, vuol dire capire co-
me sia stupido crescere nel mondo de-

gli spot. La vita noiosa dei giorni tra-
scorsi in caserma può aiutare le gene-
razioni disorientate a trovare un mini-
mo di spina dorsale. Naja che diventa
scuola di vita e non di guerra; barriera
contro le sciocchezze che corrono libe-
re in ogni nostro abbandono. Anche
nella tutela del territorio contro il terro-
rismo, accanto agli specialisti-robot
che sospettano di ogni sussurro, l'esse-
re gente in mezzo alla gente potrebbe
rinsaldare buonsenso e comunicazio-
ne. E rinforzare la sicurezza. Con espe-
rienze pedagogiche: vedere la partita
della domenica accanto ai carabinieri
costretti a girare le spalle ai calciatori
per tener d'occhio gli indisciplinati che
picchiano sugli spalti, può far capire
agli aspiranti ultras come qualcuno sia
costretto a pagare con tensione e fatica
il loro divertimento. Un anno con la di-
visa militare diventa la terapia che aiu-
ta ad evitare le sterili anticamere di ma-
ster e seminari. Riempiono il vuoto del
non lavoro quando gli studi sono finiti.
Meglio un anno da alpino che la fre-
quentazione dei corsi costosissimi di
scienze delle comunicazioni, magari

Mediaset, o i seminari prezzo-medio
fioriti in ogni università. È vero che al-
lungano gioiosamente la goliardia ol-
tre i 30 anni ma non portano da nessu-
na parte. Quando padre e madre hanno
finito i soldi, i ragazzi faranno doman-
da per diventare postini. Senza contare
che sparendo il servizio militare obbli-
gatorio, sparisce lo screening medico
di massa del quale non si parla mai ma
che è stato per mezzo secolo uno dei
primi indicatori d'allarme sul pericolo
droga e altre malattie.
Ogni anno la chiamata di leva disegna-
va la mappa sanitaria delle nuove ge-
nerazioni, sollecitando prevenzioni
per il ritorno della tubercolosi o l'impo-
tenza di ragazzi in crescita ai quali una
serie di nuove abitudini umiliava la vi-
rilità. Con gli ospedali in fibrillazione,
casse vuote, infermieri che non si tro-
vano, adesso non sapremo più niente.
L'esercito dei professionisti è un eser-
cito inossidabile e i figli qualsiasi ven-
gono lasciati a casa. Con quale utilità
sociale e a imparare cosa ?
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E
così era già stato per quello di
papa Wojtyla.
Ma è altrettanto evidente che

papa Ratzinger intende svolgere que-
sto dialogo all'interno di una visione
rigida e tradizionale della dottrina
cattolica così come si è andata evol-
vendo negli ultimi anni e basta ricor-
dare l'insistenza recente di Benedet-
to XVI sulla necessaria esposizione
del Crocifisso in tutti i luoghi pubbli-
ci e la concessione dell'indulgenza
plenaria ai giovani che sarebbero an-
dati a Colonia per cogliere con chia-
rezza una visione che in definitiva at-
tribuisce alla Chiesa la concessione
di un bene che è Dio a dispensare.
Lo ha fatto - è il forse il caso di ricor-
darlo - proprio in quella Germania in
cui cinque secoli fa partì la protesta
di Lutero per il traffico delle indul-
genze dando vita alla Chiesa rifor-
mata e protestante.
Né è un caso che il capo della delega-
zione ebraica che lo ha incontrato ab-
bia chiesto al nuovo pontefice l'aper-
tura senza riserve dell'archivio segre-
to vaticano per il periodo drammati-
co dei fascismi dal 1922 al 1945.

Una richiesta che è stata avanzata
per la prima volta oltre quarant'anni
fa alla Chiesa cattolica e alla quale
Paolo VI credette di poter risponde-
re negli anni sessanta con la pubbli-
cazione di dodici volumi di docu-
menti sulla seconda guerra mondiale
che suscitarono grande interesse ma
anche aspre polemiche per l'eviden-
te assenza, in quella scelta operata
dal Vaticano, di carte che dovevano
riguardare momenti decisivi dei rap-
porti con la Germania nazista e altri
paesi fascisti.
In seguito è stato Giovanni Paolo II a
decidere di consentire - ma sempre
in parte e con precise limitazioni - al-
tre carte del primo Novecento ad al-
cuni studiosi ma la maggior parte
della documentazione che riguarda
la Shoà e la politica antisemita di Hi-
tler e dei suoi alleati (tra i quali Mus-
solini non fu certo l'ultimo della clas-
se, come è sempre più evidente dalle
ultime ricerche) resta tuttora chiusa
nell'archivio segreto e non è possibi-
le, a sessant'anni dagli avveni menti,
ricostruire in maniera storicamente
attendibile il ruolo di Pio XII e della
Chiesa cattolica di fronte all'immane
tragedia di Auschwitz.
Alla nuova richiesta Benedetto XVI
non ha dato una risposta immediata
ma, ad ascoltare i suoi ultimi discor-

si, c'è da dubitare che possa essere ra-
pida e positiva.
C'è, infatti, una contraddizione assai
evidente nel discorso che papa Rat-
zinger sta portando avanti dal giorno
della sua fulminea elezione giacché,
da una parte, il suo costante invito
agli uomini di buona volontà di non
lasciarsi prendere dal fanatismo reli-
gioso, di non dividersi per questioni
di fede e di non ripetere gli errori del
passato che posero i cristiani contro i
mussulmani è giusto e in tutto accet-
tabile, ma, d'altra parte, *il suo giudi-
zio costante e negativo sull'Europa
secolarizzata e relativista rende di
fatto assai difficile dialogare con una
Chiesa che tende a chiudersi nella
proclamazione orgogliosa di una
dottrina che non può venir messa
mai in discussione.
Del resto se Giovanni Paolo II aveva
chiesto perdono agli ebrei per le col-
pe dei cristiani (ma non della Chie-
sa) di fronte alla Shoà, papa Ratzin-
ger ha fatto un ulteriore passo indie-
tro parlando, invece che del plurise-
colare pregiudizio antigiudaico del-
la Chiesa, di un «neo paganesimo
razzista» che sembrerebbe non aver
nessun rapporto con la visione prece-
dente del cattolicesimo europeo.
Eppure i documenti dei primi decen-
ni del Novecento, come dei prece-

denti decenni dell'Ottocento per non
andare più indietro, mostrano segni
allarmanti sulla forza di quel pregiu-
dizio antigiudaico assai presente nel
mondo cattolico e nella Chiesa stes-
sa. Insomma, al di là del grande

evento mediatico di Colonia, non
sembra possibile estrarre dal discor-
so di Benedetto XVI la condanna,
condivisibile, del fanatismo religio-
so e politico, dimenticando nello
stesso tempo le forti contraddizioni

del suo messaggio legate all'intransi-
genza dottrinale, a una visione rigida
e tradizionalista dei rapporti tra la
Chiesa cattolica e il mondo di oggi,a
cominciare dall'Europa moderna e
secolarizzata.

LA PROTESTA S’ALLARGA Due manifestanti pacifisti, Mimi Evans e Juan Torres, si

abbraccianoalla vegliadi protestavicino al ranch delpresidente americano GeorgeW.

Busha Crawford, nel Texas.L'accampamento lungo lastrada del ranchè statoallestito

per sostenere la protesta di Cindy Sheehan, la mamma di Casey, soldato caduto

l'anno scorso in Iraq a 24 anni. Una protesta che ha avuto l'effetto di rianimare

con forza la lotta dei pacifisti americani.

Ratzinger, a Colonia niente di nuovo

TEXAS Lacrime e dolore, il pacifismo a due passi dal ranch di Bush

NICOLA TRANFAGLIA

LA LETTERA

Caso Caselli, siamo tornati
all’anno 450 avanti Cristo

Dai figli del vuoto ai ragazzi-soldato

Caro direttore,
condivido quanto ha scritto Gian Carlo Casel-
li nell’ultimo articolo su l’Unità. Ricordo che
le dodici tavole, primo «codice della Repub-
blica a Roma», scritto attorno al 450 a.C., un
misto di diritto privato, di diritto pubblico e di
regolamenti amministrativi, vietava l’appro-
vazione di leggi contro i singoli individui.
Quindi, con la legge contra personam, contro
Caselli, del governo Berlusconi, siamo torna-
ti indietro di 2.500 anni. Per questa ragione il
problema non è personale, ma della democra-
zia italiana. Ha ragione Casini: De Gasperi
non aveva bisogno di codici etici. Infatti lo
statista democristiano sceglieva Einaudi e Va-
noni. Casini sceglie Cuffaro e difende Del-
l’Utri. Per questo abbiamo proposto un codi-
ce etico che sarebbe utile anche all’on. Casini.
 Elio Veltri

COMMENTI

F
o
to

d
iJ

e
ff

M
it

ch
e
ll/

R
e
u
te

rs

25
lunedì22 agosto 2005


