
U
na lunga fila di mamme aspettano in si-
lenzio il loro turno, all'ombra di una ten-
da allestita da Medici senza frontiere nel
Centro di riabilitazione nutrizionale di
Maradi, una piccola città polverosa a
600 chilometri da Niamey, capitale del
Niger. Le donne stringono al petto dei fa-
gottini nudi, inanimati, avvolti nelle stof-
fe colorate per proteggerli dalle mosche.
Al sole, la temperatura è di 40 gradi ma
la maggior parte dei bambini ha freddo.
Come Safiatou di un anno, così debole
che la temperatura corporea è scesa a 36
gradi. Soffre di marasma, un decadimen-
to fisico provocato dalla fame. I bambini
affetti da marasma, nel centro nutriziona-
le di Maradi sembrano dei piccoli vec-
chi: gli occhi acquosi e spenti, la pelle
raggrinzita e vuota dalla quale spuntano
le costole della gabbia toracica. Le teste
di altri bambini ciondolano come pupaz-
zi legati dietro la schiena con il tradizio-
nale boubou variopinto della mamma.
Sono gli ultimi arrivati e il personale sa-
nitario deve valutare il loro grado di mal-
nutrizione pesandoli e misurandoli con
un braccialetto di plastica colorato. Dal
colore rosso, giallo o blu dipende il futu-
ro della loro vita. Se il braccio misura
meno di 110 millimetri, il bambino è
classificato gravemente malnutrito. L'in-
fermiera mette il braccialetto di colore
rosso e ricovera per cinque giorni il bam-
bino in terapia intensiva e la madre rice-
ve un pacchetto con del cibo.
Se la circonferenza è tra i 110 e i 124 mil-
limetri il bimbo si qualifica per il brac-
cialetto giallo e la madre riceve 5 litri di
olio e 25 chili di Unimix, composto da
80% di mais e 20% di soia arricchita da
proteine, fibre e lipidi. «Quando il bam-
bino comincia a mangiare e a prendere
un po' di peso - spiegano i sanitari di Msf
- passano al braccialetto blu e possono
tornare tra un mese per i controlli. Ma le
mamme non possono tornare più di tre
volte».
Più in là, sotto un altro tendone bianco
c'è un via vai di medici, ma i giornalisti
non possono entrare. Ci sono i casi più
gravi. Si intravedono i piccoli corpicini
avvolti nella carta di alluminio per tener-
li caldi, ma quando la temperatura scen-
de a 34,5 gradi è il punto di non ritorno.
«Quando scoprono che la vita del loro
piccolo è in pericolo - racconta la dotto-

ressa ruandese Chantal Umutoni - le
mamme diventano di pietra, nessun pian-
to o crisi isterica. Accettano la morte con
fatalità, si rimettono in cammino e per-
corrono anche 20, 30 chilometri a piedi
per raggiungere gli altri figli rimasti al
villaggio». Il dottor Kadri Koda, un me-
dico nigerino che lavora per l'Unicef,
precisa che la malnutrizione provoca
una serie di complicazioni che rendono

difficili le cure: malaria, diarrea, polmo-
niti e anemia. «Il silenzio dei bambini mi
angoscia, solo quando cominciano a
piangere mi rassicuro. Significa che pia-
no piano riprendono le forze», conclude
il medico.
In sei mesi dall'inizio dell'operazione di
urgenza in Niger l'organizzazione uma-
nitaria ha ammesso nei 6 Centri di recu-
pero e nei 33 ambulatori nutrizionali ol-
tre 16.000 bambini «severamente» mal-
nutriti e distribuito cibo a circa 50.000
bimbi a rischio. Il World Food Program-
me (Wfp), l'agenzia delle Nazioni Unite
che distribuisce cibo in 80 aree di crisi
nel mondo, stima che circa 2,5 milioni di
nigerini siano stati colpiti da una crisi ali-
mentare senza precedenti nella storia del
Paese.
Due anni senza pioggia, e quindi senza
raccolto, e una drammatica invasione di
cavallette che ha bruciato tutti campi nel
sud del Sahara, hanno messo in ginoc-
chio il secondo Paese più povero del
mondo. Il risultato del magro raccolto è
stato l'aumento vertiginoso dei prezzi: il

miglio è salito del 30%, il sorgo e il mais
del 60%. L'80% dei nigerini, che vive
con meno di un dollaro al giorno, si è tro-
vato nell'impossibilità di acquistare il ci-
bo. Chi possedeva capi di bestiame li ha
venduti a poco a poco per comprare il
miglio, gli altri hanno cominciato a man-
giare foglie e radici. «L'anno scorso una
tia di miglio, l'unità di misura che corri-
sponde ad una ciotola da due chili e mez-
zo costava 0,15 centesimi di euro, oggi il
prezzo è schizzato a 875 franchi, quasi
un euro e mezzo. La gente è troppo pove-
ra per comprare il cibo a questi prezzi -
spiega Jandù, un giornalista di una radio
di Aderbissanat, un villaggio tuareg a un
centinaio di chilometri da Agadez - Le
famiglie nomadi tuareg sono state le più
colpite. La siccità ha decimato i cammel-
li, il bene più prezioso per la tribù. Il re-
sto del bestiame è stato tutto venduto per
mangiare, a prezzi stracciati. Se prima ci
voleva solo una capra per comprare da
mangiare a tutta la famiglia, oggi ce ne
vogliono tre».
Dalla prima settimana di agosto il Wfp
ha lanciato un ponte aereo da Brindisi a
Niamey per trasportare 950 tonnellate di
Unimix e 100 tonnellate di biscotti pro-
teici. Fino al 23 agosto un grosso aereo
Ilyushin-76 e un Boeing 747 si alternano
in una corsa contro il tempo che sta dan-
do buoni risultati. Le strade del Niger so-
no percorse in lungo e in largo da vecchi
bisonti della strada con rimorchio cari-
chi di sacchi di cibo. Le prime distribu-
zioni gratuite sono cominciate grazie al-

le Ong attive sul campo, ma per ora solo
nei grossi centri.
Nei villaggi intorno a Tanout, a sud di
Agadez, gli adulti hanno abbandonato le
misere costruzioni di terra e paglia per
andare a cercare qualcosa da mangiare o
dell'improbabile legna nel deserto per
venderla al mercato e poter comprare il
miglio. Rannicchiati al buio delle capan-
ne sono rimasti solo vecchi e bambini.
«Questa crisi ha colpito solo i più piccoli
- spiega Mashoul Yaro Sarki, consiglie-
re comunale di Tanout - Ha visto che
nessun adulto soffre di fame? Qui da noi,
se il cibo è poco lo mangiano i genitori
perchè devono lavorare e i bambini
aspettano tempi migliori». «È vero - si
difende Indo, 28 anni, e mamma di Sali-
ma una bimba di 21 mesi - ma io non ho
nulla, non ho più latte. Non posso dare
alla bambina foglie e frutti selvatici che
mangio io, non può masticare». Indo è
arrivata nel Centro nutrizionale dell'Uni-
cef di Maradi portando Salima in gravi
condizioni. Riesce ad allattare la piccola
solo per pochi secondi, prima che la testi-

na scivoli giù con gli occhi chiusi. «Da
due anni non riusciamo a coltivare nulla,
non ci è rimasto più niente per mangiare.
Ho paura per mia figlia», balbetta preoc-
cupata Indo, il viso è tirato dalla stan-
chezza, il corpo esausto per la lunga mar-
cia sotto il sole da Koumaji, che dista 35
chilometri. È la seconda volta che la
mamma chiede aiuto al Centro, sei mesi
fa Salima stava per morire ma l'anno sal-
vata in tempo.
Secondo le organizzazioni umanitarie
negli ultimi sei mesi sono morti una
quindicina di bambini al giorno, una tra-
gedia che poteva essere evitata se il pri-
mo allarme lanciato un anno fa fosse sta-
to ascoltato. Già nel novembre del 2004
nel quadro del «Dispositivo nazionale di
prevenzione e di gestione delle crisi ali-
mentari», messo in piedi con la collabo-
razione dei Paesi donatori e di diverse or-
ganizzazioni internazionali, il governo
ha lanciato quello che avrebbe dovuto es-
sere un programma ambizioso di vendita
di cereali a prezzo calmierato. Da Nia-
mey sono partite diverse centinaia di ton-
nellate di miglio per rifornire i mercati
nigerini. L'obiettivo era duplice: rispon-
dere ai bisogni della popolazione e frena-
re l'onda speculativa. È stato un disastro.
I ricchi mercanti di Niamey hanno rac-
cattato quasi tutto il cibo dai mercati e lo
hanno rivenduto ai paesi vicini, come la
Nigeria, facendo soldi a palate. I rimasu-
gli di miglio e sorgo rimasti sui banchetti
dei mercati restavano invenduti a causa
dei prezzi esorbitanti, la gente ha comin-
ciato a mangiare solo cetrioli selvatici e a
vendere il bestiame sopravvissuto alla
siccità.
La logica neoliberale imposta dal Fondo
Monetario Internazionale e la Banca
Mondiale ha impedito che il governo po-
tesse distribuire il cibo gratuitamente ai
più bisognosi. Il presidente, appena elet-
to, ha dovuto istaurare l'Iva del 19% su
tutte le derrate alimentari di prima neces-
sità. In un Paese fragile e povero come il
Niger, la liberalizzazione dei prezzi del-
la produzione agricola, che occupa il
70% della popolazione, è stata fatale.
«Interferire nel libero mercato potrebbe
rovinare il percorso di sviluppo del Ni-
ger», si era difeso il presidente. «A giu-
gno, nei giornali locali sono stati pubbli-
cati i primi articoli sulla crisi alimentare
- ricorda Jandù - ma il governo ha cerca-
to di negare tutto e ha messo in prigione
un paio di giornalisti. Poi, ha espulso dal
Paese un'infermiera di Msf che aveva ri-
lasciato un'intervista». Solo da qualche
settimana il governo ha deciso di fare
marcia indietro e di comprare all'estero
miglio e riso per distribuirlo nelle zone
colpite dalla crisi alimentare. Ma il con-
sigliere comunale di Tanout, Yaro Sarki,
denuncia: «I sacchi di miglio inviati da
Niamey alle amministrazioni locali sono
arrivati, ma la distribuzione è stata fatta
in base ai voti che ha preso il governo nei
vari villaggi. Per esempio a Tazzai, un
villaggio di 300 anime, ha preso 10 voti?
Sono stati donati solo 10 sacchi!». Ad
Abalak, domenica 7 agosto, è scoppiata
una rivolta di fronte al deposito di una or-
ganizzazione umanitaria perchè i bella, i
tuareg neri si sentono discriminati nella
distribuzione.
In un'intervista alla Bbc, accordata alla
fine di luglio il presidente Mamadou
Tandja ha comunque minimizzato la si-
tuazione e ha detto che in Niger non c'è
la fame e le crisi alimentari sono ricor-
renti, accusando le Ong di drammatizza-
re la situazione per ottenere più fondi.
«In parte è vero - afferma il giornalista
Jandù - . In Niger non è stata colpita tutta
la popolazione ma solo i bambini, i più
vulnerabili. Ma perchè in Mali, che è sta-
to colpito dalla stessa siccità e invasione
di cavallette, non è morto nessuno? Lì il
governo ha immediatamente distribuito
gratuitamente 10.000 tonnellate di mi-
glio alla fine dell'anno scorso e altre
11.000 recentemente. Certo, il commer-
cio è vitale per il futuro del Paese, e capi-
sco che con le tasse si posso costruire
scuole e ospedali. Ma perseguire incon-
dizionatamente le regole del libero mer-
cato può essere devastante per i Paesi più
poveri».

La liberalizzazione
del prezzo del cibo
(ricetta del Fmi)
ha dato l’ultimo colpo
all’economia del Niger

■ diMarinaRini /Maradi

IlpenultimoPaesepiùpoverodelmondoPIANETA

L’Oms: ogni anno muoiono 11 milioni di bimbi
«Trenta dollari a testa eviterebbero la strage»

DAVANTI ALLE TENDE DI MEDICI SENZA FRON-

TIERE le madri in fila stringono al petto i figlioletti che

la fame sta uccidendo. I dottori li avvolgono nei fogli di

alluminio per tenerli al caldo e mettono al loro polso un

braccialetto di colore diverso in base alla gravità del

piccolino. L’aiuto Onu ne ha salvati 16mila

PIANETA

L’80 per cento della
popolazione vive con meno
di un dollaro al giorno
Ogni giorno 15 bambini
muoiono di malnutrizione

La rabbia di un medico:
«Perché si è capito tardi
che l’unica salvezza era
la distribuzione gratuita
di miglio e soia?»

ILNIGER,secondo lestatisticheOnu è ilpenultimo paese piùpovero del mondo, il 65%
dei12 milionidi abitanti vivecon menodi un dollaroalgiorno. Incuneato nel deserto del
Sahara,haun'economia basata sull'agricoltura (anche se solo il 15% della terra è
coltivabile), la pastoriziae idepositi di uranioche si trovano adArlit, nel nord .Con
un'estrazione annualedi 3.000 tonnellateall'anno, il Niger è diventato il terzo produttore
mondialedi uranio. Ad ovest, verso il lagoChad, la Esso hascoperto un giacimentodi
petrolioda300 milionidibarili l'anno,ma finora non è statoestratto neanche un litrodi
greggio. Il Niger haottenuto l'indipendenza dallaFrancia 45anni fa, masolo nel 1993 -
anno in cui furono indette elezioniaperte e libere - si è instaurata lademocrazia. Il
presidenteMamadou Tandja,eletto nel 1999, è anchecapodel governo. Lasiccità
ricorrentee il calodel prezzo dell'uraniohannocostretto il governo adaffidarsi alle cure
«strutturali»del Fondo Monetario e dellaBancaMondiale. Il risultato èstata la frenetica
liberalizzazione di tutti i settori dell'economia,compreso quella dei prezzidel miglio,
principalealimento dellapopolazione. Il Niger è stato incluso tra i 14 Paesiafricani che
hannoottenuto la cancellazione deldebito - cheammonta a 2miliardidi dollari -dal G8del
luglioscorso. Negli ultimi 5anni il presidenteha stabilizzato l'amministrazione,
disciplinato l'esercitoe ottenuto la fiduciadei Paesidonatori, checontribuiscono alla
metàdel budget governativo.Nel 2004 Washington haclassificato il Niger tra iPaesi più
efficienti nella lotta al terrorismo eha donatoal governo diNiamey 200 milionidi dollari in
aiutimilitari. Il settore dell'istruzione, invece, continua asoffrire di gravicarenze e di
primati negativi: in Niger solo il 20% della popolazione è alfabetizzata e,comunque, un
bambinosu cinque muoreper malnutrizioneprima di metterepiede inun'aula scolastica.

■ È come se sparissero ogni anno
quattro o cinque grandi citta italiane.
Undici milioni di bambini al di sotto
dei cinque anni continuano a morire
per causa facilmente evitabili. Ogni an-
no. E gli Obiettivi del Millennio, che
impegnavano l’umanità a ridurre di
due terzi la mortalità infantile nel pia-
neta, si allontano sempre di più.
Stavolta è l’Organizzazione mondiale
della sanità a rilanciare l’allarme. Con i
ritmi attuali, «non ci vorranno dieci ma
150 anni» per centrare l’obiettivo fissa-
to al 2015. Un ritardo che non riguarda
solo la salute dei bambini. Ogni anno
500.000 donne muoiono di parto, un
milione di persone vengono uccise dal-
la malaria, tre milioni dall’Aids. «L’ac-

cesso universale ai servizi sanitari po-
trebbe salvare milioni di bambini»,
spiegano all’Oms. Per garantirlo servi-
rebbero 30-40 dollari pro capite l’an-
no.

Niger, la vita dei bimbi
appesa a un braccialetto

Una donna prepara il pasto in un villaggio nei pressi di Niamey Foto di Marcel Mettelsiefen/Ansa

REPORTAGE
Siccità e cavallette hanno

colpito i raccolti. Risultato:
i prezzi sono aumentati

fino al 60 per cento

L'organizzazione umanitaria
ha curato 16mila bambini
malnutriti e distribuito
cibo a circa 50mila a rischio
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