re on facciamoci prendere dal panico! -
ammoni Fatiguée cercando di tenere
sotto controllo la situazione- Soprat-
tutto non facciamoci intimidire: non
abbiamo commesso alcun reato e
e . ”
quindi la Legge ¢ dalla nostra parte!
“Certo!”, assenti ’o professore mentre aiutava
Iamico a muoversi verso lingresso. “O preferite
forse nascondervi?”, chiese ancora Fatiguée, senza
avere la minima idea di dove accidenti, nel caso di
una risposta affermativa, avrebbe potuto nascon-
derlo. Ma Antonio ebbe un moto di orgoglio: “No,
no! Non se ne parla proprio! E poi -soggiunse pitt
realisticamente- sanno bene che sono qui. Vi met-
terei solo nei guai”. Monsieur Fatiguée apprezzo
quella decisione e ne approfittd subito per presen-
tarsi alla Polizia in veste di Grande Infermo, rappre-
sentazione molto utile in certi casi. “Allora andate
voi ad aprire. lo mi siedo in sala e vi aspetto i” Cio
detto si accomodd sulla poltrona imperiale, riassetto
la veste da camera, si ravvid con la mano i capelli,
sistemo in bella evidenza i vari farmaci antidolorifici
che si trovavano sul tavolinetto al suo fianco e, poste
entrambe le mani sul pomo del bastone, come Gari-
baldi a Caprera, attese I'ingresso degli indesiderati
visitatori.

Appena aperta la porta, Antonio fu inve-
stito da un vero e proprio ciclone: armi alla mano,
tre energumeni ben addestrati piombarono in casa
con violenza brutale, schiacciandolo senza pieta tra
il muro e la porta. In un attimo i tre si piazzarono in
punti che dovevano aver prestabilito. Uno, nell'in-
gresso, teneva sotto tiro Antonio, un altro ai piedi
della scala controllava che nessuno arrivasse dalle
stanze di sopra, mentre un terzo, in sala, puntava
diritto su Henry. In contemporanea, altri due com-
ponenti del commando facevano irruzione diretta-
mente dalla terrazza. Tutti urlavano come forsen-
nati: “Fermi dove siete!” e tutti impugnavano a due
mani dei revolver cosi grandi che né Fatigu¢e né il
rivoluzionario Antonio avrebbero mai immaginato
che potessero esistere nella realta. Erano tutti molto
giovani, o almeno cosi parve ai due amici presi tra
due fuochi. Tutti con jeans, maglietta e giubbottino
in pelle, un paio di loro con barba, uno con capelli
molto lunghi e uno completamente rasato. Antonio,
rispetto a Fatiguee, distinse alcuni dettagli ulteriori:
due avevano lorecchino e uno, quello rasato, un
inquietante piercing a una narice. Non che tutto il
resto non fosse inquietante. A Henry e Antonio non
restd che alzare le braccia. Nel far questo il bastone
del dolorante padrone di casa cadde rumorosamente
per terra: a quel rumore cinque revolver terrorizzati
puntarono le loro bocche contro Fatiguee. “Cazzo
questi rambo hanno pit paura di noi!” penso Fati-
guée terrorizzato a sua volta, mentre la sua vescica ,
informata anche lei chissa come della legge secondo
la quale un'arma in mano a uno che ha paura ¢
un’arma che spara da sola, non trovo nulla di meglio
che svuotarsi d’'un colpo. “Cazzo! Sulla poltrona
imperiale no!”, si disperd Henry, immaginando
gia le storie che avrebbe fatto Gina. La cosa lo fece
imbestialire e poté pitt della paura: “Si pud sapere
chi cazzo siete?”, urlo. “Che succede?”, chiese con-
temporanecamente Gina dall’alto delle scale, mentre
due revolver ruotavano verso la sua bella sagoma.
“Ci vogliamo dare una calmata, eh!”, disse la voce
autoritaria di qualcuno che era apparso fresco fresco
sulla porta, con altri due giovani armati ai fianchi.

Era un uomo intorno alla quarantina,
quasi completamente calvo, in abbigliamento casual
abbastanza eccentrico. Scarponcini seven ‘o clock
di un rosso cardinale, pantaloni grigioverdi larghi e
rimboccati sulle caviglie e, aperta sulla t-shirt bianca,
una sahariana nera, strapiena di tasche e taschette
tutte rigonfie. “Sono il tenente Pigalle”, disse calmo,
piantandosi a gambe larghe e mani in tasca a meta
corridoio. “Chi di voi ¢ il padrone di casa?” Gli
sguardi di Gina e Antonio si spostarono su Fati-
guée che, con un po’ di ritardo, disse: “Io. Sono io”.
Il tenente Pigalle gli si avvicino, estraendo da una
delle tasche il tesserino di riconoscimento. Prima di
consegnarlo chiese ancora: “E vi chiamate?” “Santo
Iddio -fece Henry passando sopra alla sua fede atea-
Dovreste saperlo se siete venuto a casa mia! Fatiguée,
mi chiamo Henry Fatiguée”. E aggiunse poi, come
nella commedia italiana: “Per servirvi!” Il tenente
Pigalle rimase serio: “Non ¢ che vi chiamate anche
Henry Margaron, per caso?” Fatiguée si senti gelare.
Un gelo ovviamente psicologico, vista la stagione e
visto anche che, nelle mutande, si annidava ancora
I'umido tepore del liquido versato.

Si concentrd per fingere di cadere dalle
nuvole ed evitare di balbettare: “Che intendete
dire?” Poi si fece cogliere da un'improvvisa illumi-
nazione. “Ah, Margaron! -esclamo rivolgendosi
ad Antonio- Non si chiamava cosi quel tizio della
telefonata?” Antonio, tenendo sempre le mani ben
alzate, annui prontamente: “Si, si chiamava proprio
cosi”. “E’ uno che non conosciamo -riprese Henry,
felice per la buona riuscita della recita- Stava cer-
cando un telefono pubblico qua fuori, intendo dire
un telefono funzionante, voi conoscete lo stato di
manutenzione dei telefoni pubblici...”. Il tenente gli
passo il tesserino e lo interruppe dicendo: “E dov'e
adesso?” “E che ne so!”, rispose Henry abbassando
finalmente le braccia e afferrando il tesserino. “Sara
in treno, andava a Rouen, mi pare”. Il tenente lo
squadrd fisso negli occhi, ma Henry non se ne poté
accorgere. “Siete malato?”, chiese ancora il poli-
ziotto, osservando le scatole dei farmaci sul tavo-
lino. “Si, molto!”, fu la pronta risposta di Henry.
Poi penso che i farmaci che aveva li non giustificas
sero quel ‘molto’. “Cio¢, un fastidioso colpo della

T !
|-- b
'i = bt 3 Len R
{ AT ""‘;.:-" q‘ -F

Sergio Staino

WIS

Romanzo d’appendice ben infiammata
Correttori di Bozze e Revisori di Pulci: Paolo Hendel e Adriano Sofri

Capitolo XXV: “La polizia irrompe in casa Fati-
guée, agli ordini del tenente sedicente Pigalle,
che smaschera una dozzina di stratagemmi dei

nostri eroi, poi li lascia a leccarsi le ferite.”

strega’, preciso, ridimensionando la cosa e passando
il tesserino del tenente a Gina che, nel frattempo,
si era avvicinata. “Se permettete lo faccio leggere a
mia moglie... I miei occhi non funzionano quasi
pitr”. Gina lesse “Direzione Operatlva Centrale”. “I

Servizi Speciali”, penso Henry. “Tenente Julien Mer-
dorange”, lesse ancora Madame Fatiguée ed un riso-
lino frenato fece capolino sull’angolo della bocca dei
giovani rambo. La cosa non piacque al tenente che,
dopo averli zittiti con uno sguardo feroce, strappo
quasi con violenza il tesserino dalle mani di Gina
e disse serio: “Pigalle, per gli amici”. Approfittando
della défaillance psicologica del sedicente Pigalle,
Monsieur Fatiguée cerco di passare al contrattacco.
“Avete un mandato?”, chiese con l'aria di chi ¢ ben
conscio dei suoi diritti.

Due giovani che erano saliti al piano supe-
riore ridiscesero proprio in quel momento la scala.
“Non c’& nessun altro in casa”, dissero
a Pigalle.
lui. “Penso che possiate
andare. Resto qua con
Fruchard!” Dal-
Iespressione
desolata che

assunse, i tre abitanti
della casa intuirono subito
che Fruchard era quello pit basso,

tondo come una palla, capelli a zero e pier-
cing al naso. Mentre si apprestavano a uscire, uno
dei poliziotti parlo all’orecchio di Pigalle che, subito,
si rivolse a Fatiguée. “I ragazzi hanno visto della birra
nel frigorifero —lo informo, con aria paterna- Capite,
lavorare con questo caldo...”. Fatiguée annui con
comprensione sicché i ragazzi si portarono via I'in-
tero cartone della sua amata birra alsaziana. Non
appena furono usciti, riparti all'attacco: “Allora, il
mandato di perquisizione?” Pigalle prese una sedia,
la pose davanti ad Henry e vi si sedette a cavalcioni
poggiandosi, come nei film americani, alla spalliera.
Poi invitd a sedersi anche Gina e Antonio. “Fatiguée
-disse quindi, guardandolo con aria quasi provoca-
toria- parliamoci chiaro: non ho nessun mandato.
To non avevo alcun diritto ad entrare in casa vostra,
chiaro? La mia ¢ stata, diciamo, una visita stretta-
mente confidenziale!” Henry non resistette: “Mai
visto saltar dentro dalle finestre e con simili bazooka,
per fare una visita confidenziale!”

“Avete ragione -disse Pigalle apparente-
mente contrito- quello potevamo evitarcelo. Ma i
ragazzi, sapete, ci tenevano tanto... Bisogna capirli.
Si fanno un culo cosi nelle esercitazioni e, alla fine,
hanno voglia di far vedere cosa hanno imparato!”
“Ditegli che per me hanno imparato moltissimo e
benissimo”, disse Fatiguée pensando alla pisciatina
sfuggitagli, ma guardandosi bene dal renderla pub-
blica. “Comunque - prosegui Pigalle- se la vogliamo
mettere sul legalitario, nessun problema. Vi chiedo
scusa, esco... e ritorno tra un paio d’ore con tanto
di mandato, giudice, tre volte i poliziotti che avevo
e qualche giornalista al seguito. Voi sapete -aggiunse
alzandosi in piedi-il diritto all'informazione ¢ sacro
nella nostra Repubblica”. Fece cenno a Fruchard e
si avviarono verso I'uscita, ma Henry li fermo prima.
“Okay -disse con voce rauca- Che volete sapere da
noi?” Pigalle riprese il suo posto, malcelando un sor-
risetto dgl profonda soddisfazione. “Solo una cosa -
rispose calmo- Perché siete cosi convinti che Philippe
Bon-Bon sia coinvolto nel delitto di Sanremo?”

“Bene!”, approvo ==
- s

Una nebbia cupa di tristezza, meraviglia,
nausea, stordimento, follia e rimorso si addenso
nelle menti di Antonio e di Fatiguée. Questo signifi-
cava, forse, che il loro protettivo intervento nella vita
di Philippe aveva avuto come risultato di far si che la
polizia sospettasse di lui? Questo era il servizio che
avevano combinato al loro povero amico? Travolti da
una spossatezza indicibile, i due uomini si sentirono
cadere le braccia e non trovarono di meglio che guar-
darsi 'un l'altro con aria disperata. Dal canto suo
Gina, all’oscuro di tutto, se ne usci con un allibito:
“Cosa avrebbe fatto Bon-Bon?” Henry prese questa
domanda della moglie come un buon appiglio per
uscire da quell’incresciosa situazione. “Nulla”, disse
rivolgendosi a lei ma, in realtd, parlando per Pigalle.
“Il tenente si riferisce a un delitto avvenuto in Ita-
lia, a Sanremo, proprio il giorno in cui Philippe era
andato li per quell'amante che sai; questa coinci-
denza di data e di luogo ha creato un po’ di equivoci.
Tutto qui”. Pigalle lo guardd con inte-

resse: “Un’amante? Bon-Bon ha

I.' j un’amante in Italia?” “Beh,
! caro tenente, come si
dice... siamo un po’
tutti uomini di
mondo!” “Ma

che stupidaggini dici?
-saltd su inviperita Gina-
Non ¢ assolutamente vero!
Sono sicurissima che Bon-Bon non

ha nessuna amante!” “Come no? -protestd
Fatiguée, voltandosi verso la moglie e strizzandole
Pocchio per farle capire di stare al gioco- Sei stata
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proprio tu a dirmelo!” Ma Gina, abituata a dar pit
importanza alle parole che ai segni, non noto la striz-
zata d’occhio e prosegui: “Ti ho detto che lo pensava
Nadine, non che fosse vero!”

“E voi -disse Pigalle rivolgendosi a Fati-
guée- avete corrotto 'agente Duval solo per sapere
se il vostro amico Bon-Bon avesse o no un’amante
in Italia?” “Ecco dove voleva arrivare il porco -
penso Fatiguée- vuole incastrarmi per corruzione!”
Finse quindi di cadere un’altra volta dalle nuvole
tentando, con minor successo, di mostrarsi anche
profondamente indignato: “Corruzione? Quale cor-
ruzione? Sono un uomo osservante della legge, io!
Non ho mai corrotto nessuno, e tanto meno 'agente
Duval!” Pigalle annul con un sorriso ironico: “Qual-
cosa comunque gli avrete pur chiesto, no?” Fatiguée
comincid a sentirsi veramente a disagio. Provo a
tirarsi su con l'idea di avvicinarsi un po’ alla terrazza
ma, ricordandosi della macchia che avrebbe messo in
mostra il suo sedere, desisté e si ributto git. “Io non
gli ho chiesto mai niente!”, proclamd con la stessa
enfasi. “Casomai ¢ lui che si ¢ offerto!” “Che inten-
dete dire?”, chiese I'ufficiale di polizia. “Un paio di

iorni fa -comincio a raccontare Henry- parlavo con
?ui di questo stramaledetto delitto di Sanremo e,
avendo letto di una Buick gialla decapottabile uguale
a quella di Philippe, e sapendo che lui era li per un
Congresso e che una delle piste di indagine si indi-
rizzava qui da noi, ho detto: chissa se Philippe ha
visto qualcosa o se... ricordo benissimo, dissi pro-
prio cosl: o chissa se la polizia indaga su lui? Chissa,
ho detto. Fu allora che il Duval si offri: se volete,
mi disse, appena rientro in caserma mi informo. Se
potete, grazie, dissi io. Tutto qui... e poi non I'ho
visto piu!”
“Capisco -fece Pigalle, fingendo di dare per buona
quella versione dei fatti- Ma non sarebbe stato pitt
semplice chiederlo direttamente a Bon-Bon?” La

faccia di Fatiguée si illumino di un bel sorriso ebete:
“Eh eh! Certo che era pit semplice! A trovarlo, Bon-
Bon! E” molto difficile incontrarlo, sempre pieno di
impegni com’¢... Anche adesso, quant’e¢ che non lo
vediamo?”, si guardd intorno ridendo e cercando la
collaborazione dei suoi compagni d’interrogatorio.
“Minimo minimo da domenica, no?” “Si -confermo
subito Gina- domenica o, al massimo, lunedi”.
“Strano - disse calmo Pigalle, tirando fuori dalla tasca
un biglietto e dandogli un’occhiata veloce- abbiamo
un rapporto dei nostri informatori secondo cui il
Bon-Bon ¢ stato qui, in questa casa, dall’'una alle
tre di oggi pomeriggio”. Un colpo al fegato di Mon-
sieur Fatiguée eclisso il dolore dei muscoli strapazzati
della schiena sommato alla vergogna per 'attacco di
incontinenza . Un’occhiata densa di stupore, rancore
e sofferenza raggiunse Gina che, al contrario, aveva
assunto un’espressione sorpresa ma del tutto tran-
quilla.

Questa concentratissima esplosione di
emozioni non sfuggl, nonostante I'impegno degli
improvvisati attori, all’occhio attento ed esperto del
bravo Merdorange detto Pigalle. Cosi, quando dopo
alcuni secondi Fatiguée gli chiese, bianco in volto
e con voce strozzata: “Ma i vostri informatori sono
gente affidabile?”, rispose puntuale: “Tutt’altro. Scri-
vono certe cazzate, a volte! Vanno sempre presi con
le molle”. Era chiaro che Pigalle aveva dedotto che
il signor Bon-Bon non doveva avere un’amante solo
in Italia, ma la signorilitd con cui aveva offerto ai
due coniugi un alibi cui aggrapparsi piacque molto
a Fatiguée. Abbandono quindi, per un attimo, la
sua avversione ancestrale verso tutti gli apparati
polizieschi e gli disse con un sorriso: “Ma noi non
vi abbiamo offerto niente! Gradisce qualcosa? Una
birra, un caffe...” Pigalle non si fece pregare: “Beh,
un caff¢ sarebbe il massimo!” “E come lo volete? -
interloqui finalmente Antonio- Vi piace la ciofeca
francese o preferite un bel caff¢ espresso alla napole-
tana?” “Meglio espresso”, disse Pigalle. Antonio sor-
rise soddisfatto e Henry gli disse: “Espresso per tutti,
Giuseppe, grazie!” Al nome di Giuseppe il tenente
sembro sorpreso. Uscito Antonio si piegd verso
Fatiguée e gli disse piano: “Non mi direte che si fa
chiamare Giuseppe Sportelli anche da voi?” Henry
ovviamente annul: “In presenza di estranei, si. Per-
ché, lo conoscete?” “Che domande!”, si limito a dire
il poliziotto.

All'uscita Pigalle ritornd pitt formale.
“Tenetevi a disposizione”, disse freddamente.
“Tutti?”, chiese preoccupato Fatiguée. Solo
voi. Gli altri non sono indagati”, rispose il tenente
con grande disappunto di Antonio. “Sbirro di
merda come il suo nome! Falso e bugiardo!”, disse
infatti non appena la porta si richiuse dietro ai due
poliziotti. “Figurati se non sono indagato! A chi la
vogliono dare a bere?” Si guardd intorno per avere
comprensione ¢, solo allora, noto la tensione che in
sala era montata tra Gina ed Henry. “Non credi di
dovermi delle spiegazioni?”, sibild feroce Fatiguée.
“Spiegare io? E tu, allora? -ricambio lei non meno
feroce- Guarda cosa hai combinato al povero Phi-
lippe, in che casino I'hai cacciato”. Antonio, capita
la situazione, si ritird discretamente in cucina, chiu-
dendo la porta. Ma le voci dei due arrivavano fin la.
“lo combinato casini? Tu! -urlava adesso Henry- Tu
insistevi che non aveva un’amante, togliendogli cosi
un ottimo alibi!” “E chi ha telefonato a Duval, met-
tendo in allarme i gendarmi?”, ribatteva Gina. “E va
bene, io gli avrd combinato dei casini, ma tu Ihai
ben consolato se non sbaglio, no?” A questa frase
Gina rispose in tono sarcastico: “Ti brucia, eh? La
tua vanita vacilla, vero?” “Vacilla la mia fiducia in
te! Scoprire in questo modo che ci sei stata a letto!
Perché ci sei stata, vero?”“E con questo? Non mi
hai sempre detto che dovevo essere superiore a certe
convenzioni sociali come il matrimonio?”, urlava lei.
p . LN,

Certo! -urlava lui- Ma con sincerita! E’ la men-
zogna che mi offende!” “Quale menzogna? Ho solo
glissato alla tua domanda!” “Mi hai fatto capire che
non ceri stata!” “E con questo? Non adori le donne
bugiarde?” Un silenzio e poi ancora lei: “E questo
cose?” Un altro silenzio. “Te la sei fatta addosso?
Per me?” Lui mugolo qualcosa di incomprensibile.
“E che fai ora, piangi?”, chiese lei, con una voce
improvvisamente mielata. “Piangi perché mi ami,
perché te la sei fatta sotto dalla gelosia! E’ bellissimo,
amore! Mi commuovi!” La voce di Gina stava vol-
gendo velocemente verso il patetico e Fatiguée cerco
di frenarla. “Piango per come ho ridotto la poltrona
imperiale”, disse con estrema serieta. “Bugia! Bugia!
Piangi perché sei geloso, lo so!” Segui un silenzio pitt
lungo degli altri. Poi lui chiese: “E come ¢ stato?”
“Com’¢ stato cosa?” “Con Bon-Bon”, fece lui. “Non
¢ successo niente -disse lei- Ma adesso ho voglia di
farlo con te”. “Niente?-le fece eco Henry- E pensi
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che io ti creda?” “Fai come vuoi-rispose Gina- Ma
adesso andiamo”. “Sono vecchio e malato —si lagno
lui- non posso scopare due volte al giorno”. “Vedrai
come ti guarisco”, rise divertita Gina. Rise anche lui,
ma un po meno convinto, ¢ Antonio dalla cucina
send il rumore dei passi strascicati di chi sale con
fatica le scale.

A metd salita parlarono ancora. “Ma nean-
che un bacio?”-chiese lui- Neanche ci ha provato?”
“No”, disse lei tranquilla. “Te lo dicevo che ¢ un quasi
gay”, concluse lui. Ripresero a salire e, dopo poco, fu
la volta di Gina: “Pensi che Philippe avra delle noie
da questo nostro interrogatorio?” “Da Pigalle? Nulla
di nulla!”, sentenzio sicuro Fatiguée. “Non hai visto
come me lo sono lavorato?”
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