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M
a cosa tagliare che non sia stato già tagliato
dalla premiata ditta Tremonti? Sanità? Scuo-
la? Trasferimenti alle Regioni? E se anche
queste «indicazioni molto precise» convin-
cessero milioni di elettori moderati a saltare il
fosso, siamo sicuri che altri milioni di eletto-
ri, senza etichetta, che già stanno da questa
parte (e che magari sperano nel rafforzamen-
to e non nell’indebolimento dello Stato socia-
le) ne sarebbero contenti? Insomma, se la co-
perta delle risorse è quella che è, dove vedi un
punto di compromesso possibile tra elettorati
con redditi (e quindi problemi economici) as-
sai diversi tra loro?
Il secondo argomento riguarda gli scenari
che potrebbero aprirsi dopo (speriamo) la vit-
toria elettorale dell’Unione e che Giuliano
Amato nell’intervista al Corriere della sera
del 24 agosto ha ben raffigurato con l’imma-
gine delle due mezze mele. Può darsi, ha spie-
gato l’ex premier, che, a «prescindere dalle
opinioni di Monti, si determini una situazio-
ne che faccia sì che, volenti o nolenti, parte
dei moderati del centrodestra e del centrosini-
stra appaiano come due mezze mele in attesa
di congiungersi». Amato ipotizza una scon-
fitta del berlusconismo così grave da dividere
il Polo in due tronconi: da una parte Forza Ita-
lia e Lega; dall’altra Udc e Gianfranco Fini,

se riuscirà a liberarsi della destra più radicale
di An. E dunque, «se il centrosinistra trovas-
se qualche difficoltà nel fare le riforme», o
nell’affrontare la grave eredità economica la-
sciata dalla destra, «scatterebbe la molla per
mettere insieme le due mezze mele». È pen-
sabile un simile allargamento della nuova (si
spera) maggioranza a forze che dell’Unione
non solo non fanno parte ma che l’Unione
strenuamente combattono e strenuamente si
preparano a combattere nelle politiche del
2006? E ammesso che questa possibilità esi-
sta, un premier di nome Prodi eletto con altra
coalizione e altro programma potrebbe mai
prenderla in considerazione? E non potrebbe
essere, invece, questa delle due mezze mele
una strategia per mandare a casa Prodi, met-
tiamo dopo un anno di governo, per sostituir-
lo, mettiamo, con un governo Monti?
Stiamo, ci rendiamo conto, affastellando una
serie di ipotesi cervellotiche. Ma proprio per
questo ci piacerebbe sentirci dire da te che
questa delle due mezze mele è una storia che
proprio non esiste.
Tanto più ne saremmo tutti rassicurati, visti i
fraintendimenti che ha suscitato la proposta,
chiamiamola così, di grandi intese da te avan-
zata al meeting di Rimini su questioni impor-
tanti «come gli incentivi per le famiglie, gli
investimenti per la ricerca, il contrasto delle
rendite speculative». Un disegno generoso
ma utopistico, come lo ha definito Luciano
Violante, quello di un accordo tra i poli a po-
chi mesi dalle elezioni su alcune riforme da
approvare nella prossima legislatura chiun-
que vinca nel 2006. Un disegno che, tuttavia,
ci sarebbe piaciuto approfondire con quell’in-
tervista a Francesco Rutelli per la quale, ci
auguriamo e si augurano i nostri lettori, il mo-
mento adatto arrivi quanto prima.
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S
i troverà a contendere lo
scudetto a Juventus e Inter,
con un arbitro, dei guardia-

linee, un pubblico (per lo più tele-
visivo) che può controllare (???)
quello che succede sul terreno di
gioco.
Se nel frattempo, con le plusvalen-
ze di Borsa collegate alla tv, alle
concessioni governative confer-
mate quando non era al governo,
all'impero editoriale sempre più
esteso, il premier punta alla Fiat
(la Juve?), alla Telecom (l'Inter?),
al Corriere della Sera (la Fiorenti-
na, la Roma, per interposti pac-
chetti azionari?), noi non lo pos-
siamo sapere.
C'è su tutto ciò una leggerissima
nebbia di fine estate che non riu-
sciamo a diradare. Ed è probabile
che a quel poco di opinione pub-
blica rimasta in questo paese non
importi neppure molto. Forse all'
estero. Ma torniamo al cuore della
faccenda, il calcio.
Per fortuna possiamo rituffarci
nella rotondolatria e distrarci dal
terrorismo e dalla recessione con
l'ennesima avventura del «cam-

pionato più bello del mondo».
Non avere a che fare con i rischi
internazionali di Al Qaeda e con i
problemi correlati di ordine pub-
blico ci fa tirare un sospiro di sol-
lievo. Ma attenzione: mi dicono
però che il ministro dell'Interno,
Pisanu, pare avere problemi simi-
li con Schengen e con gli stadi del-
la serie B, parte dei quali oggi so-
no chiusi per «ragioni di sicurez-
za», per indisponibilità degli im-
pianti, per sindaci nicchianti no-
nostante i club abbiano firmato
contratti tv modello «gestione se-
parata» dal contesto cittadino.
Hanno scoperto in extremis, per-
correndo il sentiero della cosiddet-
ta «tolleranza zero» di cui si cian-
cia inanemente da qualche mese,
che non sarebbero agibili di saba-
to. Come mai se ne siano accorti
così tardi, è e resterà effettivamen-
te un mistero. E, si badi, Bin La-
den con l'Albinoleffe almeno per
ora davvero non c'entra.
C'entra invece con la voce «ordi-
ne pubblico», che in teoria do-
vrebbe contribuire a rasserenare,
la situazione di Genova e del Ge-
noa, retrocesso in C1 per una vi-
cenda giudiziaria da manuale, in
confronto alla macroscopicità del-
la quale la storiaccia del ragazzo

bresciano che operava in garage
sugli zii sembra incerta agli inqui-
renti: ma sì, valigetta con il dena-
ro e intercettazioni sono il classi-
co caso di scuola. Peccato che il
governatore ligure Burlando non
la veda così, avendo dato ai giudi-
ci dei «deficienti» e al nostro co-
stume civico una martellata di cui
non si sentiva proprio il bisogno. I
tifosi e il club di fronte all'eviden-
za si sono rifugiati nel più classico
«perché solo noi? e allora gli al-
tri?», che è un po' l'equivalente
contemporaneo delle parole na-
zionali di Goffredo Mameli, in po-
litica, in economia, appunto nel
pallone che di questi due elementi
intrecciati sta scoppiando.
Come per il Genoa, la voce «ordi-
ne pubblico» riguarda il Torino,
ed è incubata nella sostanza per
tutto il mondo del calcio. Ma non
dovevano distrarci, gli stadi, dal
terrorismo e dalla recessione?
Quest'ultima è entrata al galoppo
ovviamente anche nel pallone. Ce
lo ha detto l'estate appena conclu-
sa: sentori di bancarotta generaliz-
zata, salvo i più ricchi già citati,
pessima gestione amministrativa
dei club, tasse non pagate, control-
li insufficienti, nemmeno si trat-
tasse della Banca d'Italia (che, ma

tu guarda, magari c'entra di strafo-
ro con le storie societarie di Roma
e Lazio degli ultimi anni). Nel
frattempo la recessione ha spinto
il potere calcistico, dopo anni di
sperperi e di vani interventi delle
Procure della Repubblica, a ina-
sprire le tasse di iscrizione per il
calcio giovanile, così da garantire
anche al settore un futuro peggio-
re, a scanso di equivoci...E ci sa-
rebbe poi il caso del furbo Colli-
na, che traffica da testimonial con
lo stesso sponsor del Milan, per
assicurare il massimo della traspa-
renza. E quello è a detta di tutti il
migliore dei giudici/arbitri, figu-
riamoci gli altri...
E nel frattempo la «guerra» dei di-
ritti tv per il pallone in chiaro l'ha
vinta Mediaset, cioè Berlusconi,
cioè Galliani, insomma il Milan.
Si ha quasi l'impressione, per cari-
tà impalpabile, che tra il campio-
nato, la tv, la stagione delle elezio-
ni politiche ci siano degli elemen-
ti in comune. Forse sfugge quali
siano... È troppo dunque, nella
campagna d'autunno del campio-
nato e della politica, della Cham-
pion's e delle primarie, chiedere
un segnale preciso a chi ritiene
che non sia giusto, lecito, utile, fo-
riero di un futuro decente lasciare

le cose come stanno in quest'oli-
garchia italiana di bassissimo pro-
filo che parla di mercato e invece
pratica «cartellacci» in ogni setto-
re? Un segnale di cambiamento a
partire dall'ambito più popolare
del paese, appunto quello del pal-
lone? Un ambito dove la cosiddet-
ta «palude del Grande Centro» c'è
già, e da sempre?
Lo capiscono, Prodi, l'Unione,
chiunque si candidi a invertire la
rotta di uno sfascio generalizzato,
che arriverebbe prima e più forte
un segnale di discontinuità nel cal-
cio che nel resto? Proprio perché
il viluppo complessivo pare ormai
inestricabile ricominciare dagli
stadi, con tutto quello che si porta-
no dietro come questione sociale
e culturale, sarebbe un messaggio
immediatamente percebile dal cit-
tadino e dall'elettore, pur sub spe-
cie tifosa.
Se invece governo e opposizione
si sentono già seduti insieme alla
tavola imbandita degli Europei
del 2012, che l'Italia vorrebbe
ospitare ancora una volta, allora
teniamoci questo calcio e questo
paese com'è, come leggiamo tutti
i giorni sui giornali, compreso il
lunedì.
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La mafia,
non Caselli

Il Paese dei calci perduti
ILFOTOGRAFO brasiliano Sebastiao Salgado osserva il «festival dei morti» nel villag-

gio dei Waura nel parco di Alto Xingu in Amazzonia. È stato Salgado a mostrare al

mondo il voltodella povertà e la tragedia della fame .

BRASILE Il festival dei morti in Amazzonia

LIDIA RAVERA

OLIVIERO BEHA

MARCO TRAVAGLIO

Fra Giuliano da Rimini
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A
nch'io, fossi stata lì, un
po’ di feste gliele avrei fat-
te. Ferrara è un uomo ma-

gnifico, gioca con i princìpi, con
le idee, con le filosofie quasi che
la scena (modesta) della politica
italiana fosse una gigantesca nur-
sery, dove costruire e disfare co-
smogonie, come un bambino ipe-
rattivo con i mattoncini del lego.
Ha detto, dal palco, che, osser-
vando la realtà, «si scorge un di-
segno», il credulo Farina è salito
sul podio a orazione conclusa e
ha azzardato una domanda in pri-
vato: «Se c'è un disegno è ragio-
nevole dire che c'è un disegnato-
re?». «Sì», ha risposto a bassa vo-
ce, il neocredente Ferrara, «è ra-
gionevole dire che Dio c'è». Non
lo ha nominato nel suo intervento
urbi et orbi per «una specie di su-

premo pudore» (Farina: ironi-
co?), ma ne ha decretato, cortese-
mente, l'esistenza. E da questa ri-
velazione, ovviamente, ha fatto
discendere che i matrimoni tra
omosessuali scardinano la socie-
tà, che l'embrione è una persona,
che Ratzinger è meglio di Vatti-
mo, che Umberto Eco non è gran-
ché e così via in uno stravagante
catechismo da salotto non privo
di fascino mondano.
Le masse cielline fremevano,
con ardore pari al peso specifico
del figliol prodigo. Un laico con-
vertito vale più di un cattolico di
lunga data, come Renato Farina,
coerente e lineare.
Si moltiplicheranno adesioni ed
emozioni. Ancora una volta toc-
ca riconoscere che quella della
superiore intelligenza di Giulia-
no Ferrara non è una leggenda
metropolitana, messa in giro da
chi tende a sovrastimare un cor-
retto uso dei congiuntivi, bensì
una realtà con cui fare i conti. Io

non me ne intendo di segreti dise-
gni e Altissimi Disegnatori, ma il
modesto schizzo che sottende le
neo-con/versioni risalta - ahimè -
chiarissimo: politicamente, eco-
nomicamente, sul piano della
qualità della vita, il centrodestra
ha fallito, ha tradito la fiducia di
chi l'ha votato e ha confermato le
prevenzioni di chi l'ha ostacola-
to. Concretamente, nella polvero-
sa verità delle condizioni mate-
riali, non ha una sola possibilità
di essere riconfermato al coman-
do di questo paese prossimo al
naufragio. Meglio assurgere al
cielo, allora. Provare a vestire i
panni dell'agnello, riempirsi le
fauci di parole rassicuranti, mo-
strare l'anima per far dimenticare
la faccia, ancorarsi ad antiche cer-
tezze per gestire positivamente il
senso di insicurezza e precarietà
che attanaglia i cittadini. La reli-
gione cattolica, con i suoi codici,
i suoi anatemi, i suoi decaloghi,
le sue tavole delle leggi è perfetta

per lo scopo. Con poca spesa si
passa per buoni, basta decidere
che cattivi sono gli altri. Si può
recitare la parte dei difensori del-
la famiglia, dei diritti del nascitu-
ro fin da quando è soltanto un'in-
tenzione, della società dalla dege-
nerazione laica narcisista e relati-
vista.
Se nessuno si azzarda a ricordare
l'elogio della competizione libe-
ral (vinca il più forte, non proprio
un principio evangelico), se si ta-
ce dei tagli al welfare (chi non ce
la fa, sono cavoli suoi), se non si
riflette sulle sanatorie, le leggi ad
personam, la passione miliarda-
ria circonfusa di frodi, il pae-
se-azienda che licenzia la solida-
rietà come un cascame dell'ozio
assistito di tradizione comunista
e tutti gli altri piccoli grandi pec-
catucci del centrodestra, se si ta-
ce sulla guerra (contro la quale il
povero Giovanni Paolo Secondo
si è sgolato ininterrottamente ne-
gli ultimi dieci anni del suo Ponti-

ficato) si può anche entrare, in un
solenne strepito di campane, nel-
la nutrita schiera dei fedeli. È ridi-
ventata una mossa lungimirante,
in questi tempi di generale smar-
rimento, professarsi cattolici os-
servanti, soldati di cristo, crocia-
ti.
George W. Bush è riuscito a farsi
riconfermare presidente degli
Stati Uniti restando, eroicamen-
te, per mesi, in posa nel Presepe
Universale, a cincischiare paroli-
ne dolci come Patria, Princìpi,
Famiglia, Amore e Chiesa. A che
cosa aspira Giuliano Ferrara, con
questa svolta mistica? Chi l'ha
folgorato sulla via di Rimini?
Sono domande indegne, lo so,
domande che non rispettano i mi-
steriosi borborigmi di un'anima,
ma io vorrei sapere quanto ri-
schiamo se, in mancanza di per-
sonale politico qualificato, Ferra-
ra consiglia al suo Assistito di
presentare alle Primarie il Padre-
terno.

Domande a Rutelli
COMMENTI

I
eri l’altro, sulla prima pagina
del Giornale del presidente del
Consiglio, campeggiava la foto

di un sette volte ex presidente del
Consiglio con una sua dichiarazio-
ne: «Caselli e Violante? Meglio se
non fossero mai esistiti». L'ex pre-
sidente del Consiglio che si augura
la morte o la non-nascita di Caselli
e Violante è il cattolicissimo Giu-
lio Andreotti, che ha lanciato quel
messaggio d'amore e di pace da un
pulpito particolarmente appropria-
to: il Meeting dell'Amicizia fra i
Popoli di Comunione e Liberazio-
ne. Nei panni di Caselli e Violante,
faremmo i debiti scongiuri. Perché
non è la prima volta che Andreotti
esprime analoghi desideri. Il 6 apri-
le 1982, in partenza per Palermo
come «superprefetto» senza poteri,
il generale Carlo Alberto Dalla
Chiesa ebbe un colloquio con lui. E
lui - lo racconta Dalla Chiesa nel
suo diario - gli parlò di Sindona e
gli raccontò di «un certo Inzerillo,
morto in America e giunto in una
bara con un biglietto da 10 dollari
in bocca». Un bel viatico augurale
per la nuova missione del generale.
Che, cinque mesi dopo, morì am-
mazzato dalla mafia.
Intendiamoci. Era ora che Andreot-
ti, sempre elogiato da destra e da si-
nistra per il sottile humour, per il
proverbiale fair play, per l'impecca-
bile condotta processuale, gettasse
la maschera rivelandosi per quello
che è. Sarebbe contro natura pre-
tendere la sua stima e ammirazione
per Violante e Caselli, due uomini
che la mafia, l'uno politicamente
l'altro giudiziariamente, l'hanno
sempre combattuta. Andreotti inve-
ce - si legge nella sentenza della
Corte d'appello di Palermo, resa de-
finitiva dalla Cassazione nell'otto-
bre 2004 - «ha, non senza persona-
le tornaconto, consapevolmente e
deliberatamente coltivato una sta-
bile relazione con il sodalizio cri-
minale (Cosa nostra, ndr) ed arre-
cato allo stesso un contributo raf-
forzativo manifestando la sua di-
sponibilità a favorire i mafiosi» ed
«inducendo negli affiliati, anche
per la sua autorevolezza politica, il
sentimento di essere protetti al più
alto livello del potere legale». In
particolare, Andreotti seppe in anti-
cipo dal capomafia Stefano Bonta-
te, nell'estate 1979, che di lì a poco
il suo compagno di partito Piersan-
ti Mattarella sarebbe stato assassi-
nato. Ma non avvertì Mattarella né
denunciò Bontate: «Discuteva con
i mafiosi di fatti criminali gravissi-
mi da loro perpetrati... senza desta-
re in essi la preoccupazione di veni-
re denunciati». Insomma, i fatti ac-
certati grazie alle indagini della
Procura di Caselli, «non possono
interpretarsi come una semplice

manifestazione di un comporta-
mento solo moralmente scorretto e
di una vicinanza penalmente irrile-
vante, ma indicano una vera e pro-
pria partecipazione alla associazio-
ne mafiosa, apprezzabilmente pro-
trattasi nel tempo». Dunque Andre-
otti ha «commesso» il reato di asso-
ciazione per delinquere con Cosa
Nostra «fino alla primavera del
1980», reato «concretamente ravvi-
sabile a suo carico» anche se
«estinto per prescrizione».
Per gli italiani onesti, sarebbe me-
glio che quei fatti e chi li ha com-
messi non fossero mai esistiti. Ma,
per chi li ha commessi, sarebbe me-
glio che non fosse mai esistito chi li
ha scoperti. Ed è certo che, senza
Caselli e i suoi colleghi di Palermo,
quei fatti non sarebbero mai emer-
si. È questo che intende dire il cat-
tolicissimo senatore a vita? Se sì, è
in ottima compagnia. Sono trent'an-
ni che il fior fiore della criminalità
organizzata nazionale sospira:
«Ah, se Caselli non fosse mai na-
to!». E si adopera alacremente per
eliminarlo.
Fra gli anni 70 e 80 a Torino Caselli
sfuggì per miracolo ad almeno due
attentati mortali del terrorismo ros-
so: uno delle Br (operazione «Ca-
sella postale») uno di Prima linea
(operazione «Autostrada», che fan-
tasia), sventati dalle forze dell'ordi-
ne poco prima che andassero in
porto. La prima volta doveva mori-
re a pochi passi da casa, come Ales-
sandrini. Si salvò grazie all'abilità
della scorta.
Nel '92, dopo Capaci e Via d'Ame-
lio, dalla Sicilia i giudici scappava-
no. Lui andò volontario a Palermo.
Di quante volte la mafia abbia ten-
tato di fargli la pelle, s'è perso il
conto. Ogni tanto, senza spiegazio-
ni, era costretto a cambiar casa dal-
la sera alla mattina. Sul pianerotto-
lo del suo appartamento-bunker
senza finestre, blindato come il ca-
veau di una banca, stazionava in
permanenza un soldato in assetto
di guerra, con elmetto e colpo in
canna, circondato da filo spinato e
sacchi di sabbia. Poi dovette traslo-
care in una struttura militare a Boc-
cadifalco, popolata soltanto di eli-
cotteristi ed elicotteri. Un Natale
era talmente in pericolo che fu cari-
cato all'alba su un'auto e fatto gira-
re come una trottola per l'Italia,
continuamente trasferito da un po-
sto all'altro come un sequestrato.
Questo è l'uomo che un sette volte
presidente del Consiglio, sul Gior-
nale del presidente del Consiglio,
vorrebbe non fosse mai nato. Que-
sto è l'uomo che il governo in cari-
ca ha estromesso per legge dal con-
corso per la Superprocura antima-
fia. Si attende con ansia un governo
che, anziché combattere Caselli,
combatta la mafia. Così, tanto per
cambiare un po’.
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