ome ogni buon inviato di nera Raffa-
rin quel sabato era a colazione nella
villa al mare del Prefetto. Quando lo
avvisarono che lo stavano cercando
dal giornale si era appena servito il
suo quinto scotch con ghiaccio. Nell'udire al
telefono la voce di Fatiguée se ne meraviglio
moltissimo. “Fatiguée?! -ripeté, esagerando
oltre misura il suo stupore- Non posso crederci!
Devi essere proprio nella merda per rivolgerti a
uno stronzo fottuto fascista come me!” Henry,
dall’altro capo del telefono, penso subito alle
tante volte in cui 'aveva gratificato di aggettivi
di gran lunga peggiori, ma si guardo bene dal
ricordarglielo. “Non sono io nella merda -si
affretto a precisare- Ma forse c’¢ finito un mio
amico...”. Raffarin ingurgito una buona dose
di whisky, mentre valutava se continuare quella
telefonata o no. Giudicato che, tutto sommato,
si divertiva a sentire un fottuto comunista a
Canossa, decise di continuarla. “Che genere
di amico e che genere di merda”, formulo
quindi con tono professionalmente asciutto.
“Un amico di famiglia -disse Henry- un certo
Philippe Bon-Bon”. Raffarin fece un rapido
screening cerebrale e, in un attimo, tiro fuori il
file giusto. “Ma non ¢ quel dandy della Societé
Téosofique?”, chiese poi con tono divertito.
“Proprio lui”, confermo Fatiguée, “Ma non ¢
un massone?”, incalzo I'altro. “Non so -disse
con un po’ d’'imbarazzo Henry- forse”. “Si, si -
garanti 'inviato ormai sicuro- ¢ un massone, ne
sono certo! E anche della Loggia Mistinguette,
la pit importante!” Fece passare una frazione
di secondo e poi chiese ancora: “E come fa
un massone a trovarsi nella merda?” “Ho detto
‘forse’ -preciso Fatiguée- Non abbiamo sue
notizie da stamani, prima dell’alba. Abbiamo
trovato I'auto ma non lui. Sua moglie, e anche
noi, siamo preoccupati... Pensavo che tu...”.
“Credi ci sia di mezzo la Polizia?”, domando,
tagliando corto, Raffarin. “Ecco - disse Henry,
tutto d’un fiato- proprio cosi. Non ho nes-
suna ragione per pensatlo, capiscimi, nessuna
ragione. Ma lo penso”.

-

Mentre Fatiguée patlava al telefono
con lorrido Raffarin, Pierre si era fatto il
giro delle storiche prime pagine incorniciate.
Quando, finita la telefonata, Henry si avvi-
cino a lui, stava guardando quella dedicata alla
Festa della Primavera alla Casa dell’Orfanello
d’Oltremare. “Prova a informarsi e richiama
—lo mise a parte Henry- Per nostra fortuna ¢
proprio a casa del Prefetto!” Monique arrivo
con tre caffé preparati alla macchinetta auto-
matica e serviti in bicchierini di plastica. “Sei
un angelo!”, le disse Fatiguée. “Un angelo
con la sestar”, rise lei, che aveva incrociato la
disperata concentrazione del miope sguardo di
lui. “Gli angeli che preferisco! - fece galante
Henry- Non perderemmo il tempo a discutere
di che sesso sono”. “Ah, si? E di cosa scrive-
reste, allora, voi giornalisti?” A questa battuta
rise anche Pierre Bleu, annuendo e scambiando
un fuggevole sguardo con lei. “Mi piace il tuo
amico”, disse pianissimo Monique all’orecchio
di Fatiguée. “Tutte uguali voi donne-replico
lui sempre sottovoce- vi piacciono solo quelli
che non ve la chiedono né ve la chiederanno
mail”

Con forte anticipo su ogni piu rosea
previsione, chiamo, in quella, Raffarin. “Ho
due brutte notizie!”, disse con tono quasi sod-
disfatto, ma Henry, sopraffatto dall’emozione,
non se ne accorse, e chiese con voce strozzata:
“Quali?” “La prima ¢ che non ¢ massone!”
“Questa non mi sembra né buona né cattiva”,
fece Henry leggermente sollevato. “Di per
sé no, ma diventa brutta quando la si collega
alla secondal” “E qual ¢ la seconda?”, chiese
impaziente Fatiguée, ormai in piena tachicar-
dia. “Il vostro amico ¢ nelle mani di Merdo-
range con l'accusa di omicidio premeditato”.
“Omicidio?”, balbetto Henry, sbiancando in
volto e cascando sulla sedia che Pierre, vista
la situazione, si era affrettato a spingergli sotto
il sedere. “Si -confermo Raffarin- omicidio di
un italiano, a Sanremo”. Dopo alcuni attimi di
comprensibile silenzio, Fatigu¢ domando: “E
che c’entra la Massoneria?” “Beh, gli avvocati
piu potenti sono tutti massoni -disse con inna-
turale freddezza Raffarin- “e se uno non ¢ un
‘fratello’, con le loro notule lo riducono sul
lastrico!”

atiguée usci dalla sede del giornale
locale invecchiato di venti anni. Il
bastone e Pierre Bleu durarono
molta fatica a sostenerlo fino al por-
tone dello stabile. Passando davanti
allo sbigottito portiere, Pierre lo prego di
chiamare un taxi, e quello, vista la situazione,
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Capitolo XXVIII: “Pierre e il malconcio Henry messi

alla porta da un tassista. L’occhio clinico di Gina ret-

rodata la fotografia (di Lia? Della zia?). Come dice il
tango, un asino o un professore, oggi e lo stesso”.

si sentl anche in dovere di elargire qualche
consiglio: “Dia retta a me, lo accompagni al
Pronto Soccorso -raccomando serio- con
la testa non si scherzal” Ma a tormentare la
testa di Henry non era certo il dolore che gli
procurava il grosso bernoccolo color vinaccia.
A tormentarlo erano 1 mille pensieri e 1 mille
sensi di colpa scaturiti dalla terribile rivela-
zione di Raffarin. La cosa che gli bruciava di
piu era il modo in cui era stato raggirato dal
fottuto Merdorange, alias tenente Pigalle! E
gli aveva offerto anche il caffe... Che coglione
era stato! Gli risuonavano nelle orecchie le
parole di Antonio ’o professore: “Con gli
sbirti non si chiarisce mai!” E invece lui... Che
gran coglione! E le parole di Gina? “Sei stato
tu a infilare Philippe in questo casino! Sei stato
tu a mettere sull’avviso la polizia, andando a

“Come potevo immaginarlo?”, farfuglio ad alta
voce, tossendo e schizzando lacrime e saliva
tutto intorno. “Non ha un fazzolettor”, disse
brusco il tassista, preoccupato che quella piog-
gla organica contenesse qualcosa di infetto e
contagioso. Pierre tiro fuori prontamente un
pacchetto di fazzoletti di carta, ne passo uno a
Fatiguée ed un altro lo uso per asciugare, come
poté, linterno del taxi. “Sei sicuro di non
voler passare dal Pronto Soccorso?”, chiese
ad Henry che si rannicchiava sempre piu su se
stesso. Henry fece cenno di no, ma la domanda
preoccupo ulteriormente il tassista. “Ma che ha,
¢ malato?” “No, no -rispose Pierre, sfoderando
un sorriso che voleva tranquillizzare lo chauf-
feur- E triste! Ha ricevuto brutte notizie!” Ma
quello ormai era seduto sulle spine: “E quella
pustola che ha sulla fronte, cos’¢?” “Non ¢ una

“E quella pustola che ha sulla fronte, cos’e?” “Non é una pustola! -ribatté paziente
Pierre - E’un bernoccolo! Ha semplicemente battuto la testa!”

cercare quel Duval!” Come darle torto? Che
grandissimo coglionel!

E ancora se Bon-Bon fosse stato dav-
vero colpevole: situazione sempre dolorosa ma
eticamente piu accettabile. Prima o poi, sarebbe
comunque finita cosi. Prima o poi la Giustizia,
facendo il suo corso, avrebbe bussato alla sua
porta. La colpa di Henry sarebbe stata quindi
solo quella di avere accelerato un po’ i tempi.
Tutto qui. Ma... ma se invece fosse stato inno-
cente? Se fosse stato innocente, allora sareb-
bero stati cavoli amari. Tremava al solo pen-
sarci: un infelice innocente caduto vittima di
un tragico errore giudiziario proprio per colpa
di uno dei suoi piu cari amici? “Darsi del ‘gran-
dissimo coglione’ non basterebbe certo all’au-
tore di un disastro del genere”, si disse, e si
sforzava di cacciare dalla mente 'immagine di
Philippe in una cella umida e oscura, I'abate
Faria al fianco e il dito indice puntato contro il
suo amico traditore.

pustolal -ribatté paziente Pierre- E’ un bernoc-
colo! Ha semplicemente battuto la testa!” Il
tassista accosto a destra e fermo ’auto. “Non
¢ che non vi creda, vi credo -disse calmo, guar-
dando solo Pierre- Credo che quell’orrido
bubbone sia un bernoccolo e credo anche che
il suo amico sia in ottima salute!” “Bene! -disse
Pierre che si stava irritando e allarmando- E
con questor” “Con questo voglio dire... -con-
tinuo 'uvomo- In certe situazioni comunque
¢ sempre meglio chiamare un’ambulanzal”
Cio detto li invito, con un tono che si faceva
minaccioso, a scendere immediatamente dal
suo taxi. Nonostante le indignate proteste e 1
puntuali richiami alle Norme Deontologiche
dei Conducenti di Vetture di Piazza, ai due non
resto che annotare il numero di matricola per
i reclami di rito e scendere nel bel mezzo del
Pont de la Recherche.

“Vi mando un’ambulanza?”, chiese
un’ultima volta quel tomo, affacciandosi dal
finestrino. “Mandateci quella vacca di vostra
madre!”, sarebbe stata la risposta di Mon-
sieur Fatiguée se il bravo Pierre, sotto prete-
sto di aiutarlo a pulirsi, non gli avesse cacciato
nella strozza un paio di fazzoletti di carta.
“Il caldo fa male ai tassisti”, commento poi
pacatamente. Fatiguée non la prese allo stesso
modo. “Lo distruggo! -urldo non appena fu

nuovamente in grado di parlare- Cavolo, se
lo distruggo!” Piego in quattro il biglietto con
annotato il numero del taxi e lo ripose con
rabbia nella tasca della giacca. “Lunedi stesso
—continuo- ne parlo con...con...” E si inter-
ruppe cercando il nome giusto a cui rivolgersi
per I'appagante vendetta. “Ditelo a Duval -
suggeri inaspettatamente Pierre- cosi finisce
come Bon-Bon!” A questa frase 1 due si fer-
marono come paralizzati e si guardarono fissa-
mente, esterrefatti 'uno per I'ardire dell’amico
nel pronunciare una battuta cosi cinica in un
momento cosi drammatico e l'altro per averla
pensata e detta. Impetuosa come un’onda ano-
mala e politicamente scorretta, una risata parti
dalle loro viscere e li travolse completamente.
Una risata di quelle che uno se la fa sotto, e due
anche, una risata feroce ed esorbitante, come
puo venire a chi ¢ disperato.

e a non dite scemenze! Questa
foto avra non meno di qua-
rant’anni!” Nadine e Aisha guar-
darono Gina a occhi sbarrati,
incredule e sdegnate. “Ma quali
quarant’anni —sbuffo lallieva di Jung- Non
vedi la carta su cui ¢ stampata? E’ nuovissima,
per nulla invecchiata o ingiallita...” “Non
dovete giudicare dalla cartal Probabilmente ¢
una stampa recente di un vecchio negativo”,
insisté convinta Gina. Poi riprese la foto con
la mano destra e la ricolloco sotto le sue leg-
gere lenti positive. “Ma non vedete come tutto
¢ archeologicor 1l taglio dei capelli di lei. Gli
orecchini da Carnaby Street, quel seno...”
Nadine guardo Gina ancor piu meravigliata
e, allo stesso tempo, scettica: “Adesso anche il
seno!”, esclamo con sufficienza e magari con
un po’ di gelosia. “A cosa non ti attacchere-
sti pur di difenderlo! Mica mi dirai che il seno
si cambia con la moda!” Gina si fece seria e
squadro Nadine con I’aria con cui un filosofo
squadrerebbe una capra seduta in cattedra.
Getto la foto sulla tavola e, alzandosi di scatto,
disse: “Ma chi mi fa perdere il tempo a par-
lare con voi?” Nadine, indispettita, la mando
subito a quel paese con il classico gesto della
mano e aggiunse: “Hiiil Ha parlato Albert
Einsenstein!” Antonio, che non dimenticava
di essere professore di matematica, tossicchio
e, avvicinatosi a Nadine, le suggeri qualcosa
con impeccabile cortesia. “Avete ragione -
disse lei, arrossendo leggermente- Volevo dire
Einstein”. Antonio annui sorridendole e poi,
incuriosito dalla discussione delle tre donne,
chiese il permesso di vedere anche lui la foto.
Permesso che la pur incazzata maghrebina
concesse.

Anche ’o professore ebbe bisogno
di inforcare occhiali da presbite per osser-
vare tutti 1 particolari dell’immagine. “Ma qui,
dovrebbe essere Italia?”, chiese a Nadine,
dopo qualche secondo di attento studio della
foto. Lei fece segno di si con la testa. “Mi
dispiace -disse allora lui con un tono ancor piu
professorale del solito- ma credo proprio che
Madame Fatiguée abbia ragione. Questa foto
¢ sicuramente molto vecchia. Sicuramente di
prima dell’arrivo al governo dell’odiato tiranno
Merluzzoni!” Nadine e Aisha lo guardarono
perplesse mentre Gina, stanca della questione,
stava mettendo su un disco dei suoi amati e
rasserenanti tanghi rioplatensi. O professore
si avvicino alle intetlocutrici, mostrando loro
la foto. “Vedete tutto questo verde? -disse indi-
cando la folta abetaia sullo sfondo- Da quando
¢ arrivato ‘lui’ | di boschi cosi non ne esistono
pit. Boschi, spiagge, zone archeologiche...
ha cementificato tutto, tutto!” Le due donne
assunsero un’espressione da dame di carita e
sorrisero pietosamente al patetico tentativo di
datazione della foto. Quasi a commento alle
conclusioni di Antonio, si levo dal disco di
Gina la maschia voce latina di un cantore di
tango: “Que el mundo fue y sera una porque-
ria, ya lo sé. En el quinientos seis y en el dos
mil también...”

Attraverso le finestre spalancate sul-
Pestate, la musica confusamente giunse agli
orecchi di Pierre e Henry che, a piedi e mor-
tificati, stavano rientrando. “Beati loro! -disse
con incattivito sarcasmo Fatiguée- B’ proprio
il momento giusto per fare musical” Poi, a
meta del giardino, senti chiaramente le note e
le parole del Cambalache del divino Maestro
Discepolo, e fu costretto a riconoscere che
nessun’altra musica avrebbe fornito un piu
appropriato sottofondo alle spiacevoli novita
che stavano portando.
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