
Cantaci, Vecchioni, l’Unità ribelle

L’
antologia di Vecchioni comprende dodici can-
zoni di periodi diversi: dal Tema del soldato
eterno e degli aironi del 1991 a Ho sognato di
vivere del 1999) tratte da vari album (Blumun,
Il bandolero stanco, Per amore mio, Sogna ra-
gazzo sogna, Il cielo capovolto, Per amore
mio. Tra i brani inclusi in questa antologia c'è
anche la bellissima Canzone per Alda Merini

registrata nel 1999 per il cd Sogna ragazzo so-
gna.
Èancoratempodipoetiedipoesia?
La poesia è uno dei generi di salvezza più alti
che abbiamo oggi a disposizione. Ovviamente
non tutta la poesia, ma quella che, secondo me, è
la più interessante, bella, perché parla di senti-
menti come se fossero cose vive, cose vere da
toccare, da sentire ogni giorno. Poesia che non è
astrazione ma che è fatta di case, di dolori fisici,
di sudore che ti cola quando ami. Ed è la poesia
di Alda Merini.
Vecchioni,unsuo libroèintitolato«Le
parolenon leportanolecicogne».

Sì, e questo Alda lo sa perché conosce benissimo
il valore, il senso delle parole. Che usa in modo
chiaro: non cerca vocaboli raffinati, ma parole
che possono capire tutti. Il suo modo di far poe-
sia è uno dei più alti, scrive al volo su pacchetti di
fiammiferi, su tovagliolini, come faceva Monta-
le. Alda ha la costruzione della frase che è già
poesia perché lei è così già nel suo dna.
Nellesuecanzoni leicercalastessa
chiarezza?
Il linguaggio in una canzone è molto differente
perché deve fare i conti con la musica e con uno
spazio preciso, mentre la poesia è libertà assolu-
ta, puoi scrivere tre versi o cinquanta, è tutta un'
altra situazione, tutta un'altra semantica. Però
bisogna non essere scontati, pseudopopolari co-
me fanno in molti che contrabbandano con
“popolari” autentiche schifezze: occorre essere
più chiari possibile anche nelle metafore. La co-
sa essenziale nelle poesie, come nelle canzoni, è
che devono arrivare prima al cuore e poi al cer-
vello.
Succedevaanchequandoscriveva
successiper iNuoviAngeli?
Alla fine degli anni Sessanta, primi Settanta, le
canzoni erano tutte un po' figlie dell'importazio-

ne americana, di un vago sentire del sogno, ca-
pelli lunghi. Io cercavo di trovare cose e luoghi
inusuali dove ambientare le mie storie, come ad
esempio Singapore. La svolta è poi arrivata con
Mogol che, con Battisti, ha saputo dare un lin-
guaggio semplice ma pertinente alla canzone.
Ho fatto molti brani scherzosi e mi divertivo
tantissimo. Altra epoca: è stato il mio praticanta-
to alla canzone.
Eoggicomefunzionaquest'apprendistato?

È tutto diverso. Del resto ogni società ha le pro-
duzioni, libri, canzoni, tivù e il cinema che si
merita. Oggi cosa vende di più? Tutto ciò che è

medio, che non è né eccezionale né schifoso
perché l'85% degli italiani vive una vita media e
allora le hit parade sono fatte di canzoni medie,
libri medi… Non c'è un'equazione fra bello e
venduto. Anche se alcune persone ci cacciano
dentro la parola “popolare” come se questa fos-
se sinonimo di commerciale, il che è ridicolo e
pericoloso perché in molti, e sappiamo chi, fan-
no di tutto perché il popolo, la media, rimanga
ignorante sfornando prodotti commerciali. Og-
gi ci sono due modi di fare canzoni: seguendo
l'istinto, come ad esempio fa Carmen Consoli
che è bravissima, oppure restando nella grande
ondata, nell'orrenda norma. Si segue la moda
del momento cercando di piazzare un solo verso
che riesca a colpire l'ingenuità, la non capacità
di critica dei ragazzi. Che sono così non per col-
pa loro, ma per quello che gli è stato dato.
Adessoè intournée(prossimatappasabato
aCastagnoleLanze, inPiemonte)con
PatrizioFariselliePaolinoDellaPorta in
formazione jazz:perché?
Perché mi sono definitivamente rotto dell'appa-
renza della musica leggera, del mettere in mez-
zo 40 strumenti per rifare sempre le stesse can-
zoni. Ho 60 anni e non ho bisogno né di vendere

né di essere più celebre di quanto sono, che mi
basta e mi avanza. E allora voglio essere più li-
bero. E libertà significa avere due grandi musi-
cisti jazz e basta. Straordinario.
Un'esperienzadallaqualenasceràuncd?
Sì, a metà ottobre uscirà il cd registrato dal vivo
di questa tournée, Luci di questa sera, che avrà
in allegato, come omaggio, un mio libro nel qua-
le faccio la parafrasi di otto favole famose (da
Cappuccetto Rosso alla Bella addormentata nel
bosco): nel concerto, prima di ogni canzone,
racconto un pezzo di fiaba che ha a che fare con
la stessa canzone. Ho ampliato questi raccontini
e ne ho fatto un volume.

I
l vero artista in famiglia, quello che se ne va in
tournée per tutta l'estate, è mio padre: da giugno
a settembre è il protagonista delle feste dell'

Unità, fra Emilia e Romagna. In cucina. Perché pa-
pà è un cuoco straordinario che diventa sublime
quando c'è da fare per per queste feste davvero bel-
le, vere, nella quali si va per stare insieme, parlare,
incontrarsi. E, naturalmente, mangiare». Vito, lo
stralunato attore bolognese Stefano Bicocchi, per
anni esilarante mimo muto e interprete di decine di
personaggi (come il recente «Stella Rossa» nel pro-
gramma Bulldozer di RaiDue), praticamente è sta-
to allevato fra tagliatelle, lasagne e tortellini. Dove
ha maturato una considerevole esperienza celebra-
ta a San Salvo, in provincia di Chieti, nell'originale
festival di gastroumorismo «Culinaria risinterra»
che, fino a oggi, propone la mostra «Vito allo scot-
tadito».
«Nella Casa della Cultura - spiega Michele Rossi,

direttore artistico della manifestazione - sono espo-
ste le vignette di 24 artisti satirici che hanno inter-
pretato le ricette di Vito, così com'era già stato fatto
per Tognazzi, Fabrizi, Totò, Beruschi». La speciali-
tà di Stefano? «Modestamente in cucina sono bra-
vo - ci dice - Tant'è che conduco un programma, In
Vito a Cena, sul canale satellitare del Gambero
Rosso: è l'unica trasmissione dell'emittente ad esse-
re stata venduta all'estero perché, come sostengo da
tempo, la cucina è come la musica: non ha bisogno
di spiegazioni, è immediata, internazionale». Tutto
merito di papà Roberto, 70 anni, ora in pensione ma
per anni cuoco in ospedale a San Giovanni in Persi-
ceto. «Devo molto a lui, ma altrettanto a mia mam-
ma Paola, 71 anni. È una cuoca sopraffina: ho visto
delle uova tuffarsi al volo dal frigorifero all'impa-
sto, pur di far parte delle tagliatelle che stava prepa-
rando. A casa nostra la cucina è sempre stata l'ele-
mento principale della giornata, della vita, e lo è an-

cora adesso: si continua a cucinare, a preparare pa-
ste e sughi e intanto, mentre sei lì a rimestare, parli,
pensi, te ne stai con qualcuno oppure da solo, come
preferisci. Il massimo lo si raggiunge a Natale
quando ciascuno di noi prepara, per proprio conto,
il suo piatto che poi finisce in tavola per il cenone
che diventa così l'esplosione della chiacchera».
Suo papà è stato definito «il cuoco della mano sini-
stra» per essere lo chef ufficiale delle feste dell'Uni-
tà di tutto il bolognese e oltre: è una grande respon-
sabilità. «Sicuramente. Ma papà è all'altezza della
situazione, soprattutto se c'è anche mamma ad aiu-
tarlo. Lo ricordo da sempre nelle cucine delle feste,
scrupolosissimo perché non c'è mica da ridere tanto
quando cucini per un mucchio di gente e, siccome
lo fai da volontario per l'Unità, lo vuoi fare sempre
al meglio. Però poi passata la buriana, servito l'ulti-
mo piatto, si rilassa: ho visto un video girato in una
festa nel quale papà, smessi i panni del cuoco, in-

dossava quelli del mimo per uno straordinario nu-
mero dell'ammaestratore di pulci. Irresistibile». Al
che interviene papà Roberto: «Sono cuoco volonta-
rio per l'Unità da un mucchio di anni: penso di aver
ormai abbondantemente superato le nozze d'argen-
to. Ho cominciato nel mio paese per poi andare nel
circondario, a Bologna e così via. Sempre in cuci-
na, che è anche un modo di fare militanza politica».
Il menù della festa? «Soprattutto minestre, primi:
tortellini in brodo, lasagne, tagliatelle alla bologne-
se e piatti rivisitati come le penne all'arrabbiata,
gnocchi al gorgonzola». «Per me quelle dell'Unità
continuano a rappresentare la festa in assoluto - di-
ce allora Vito - Quand'ero piccolo andare a queste
manifestazioni, attesissime, significava uscire tutti
insieme di casa, nonni e genitori, per fare poi festa
sia a tavola che nel gioco del tappo, nel liscio… Un
forte significato di appartenenza che non può esse-
re compreso da chi non le frequenta».  a.g.

«Oggi vende ciò che è
medio e molti, e
sappiamo chi, sfornano
prodotti commerciali
perché vogliono
un popolo ignorante»

«Nei 60 scrivevo per
i Nuovi Angeli e anche
tanti brani scherzosi
Poi Mogol e Battisti
hanno dato una svolta
alla canzone italiana»

IL D-DAY DELLA TELEVISIONE È ARRIVATO
PARTE BONOLIS, LA RAI SPERA IN SIMONA

D come domenica, o come D-Day della televisione. Paolo Bonolis in
arte Bonolis è il gigante che si staglia minaccioso all’orizzonte. Non
c’è battuta alla Sordi che regga: dall’alto degli ascolti che furono di
Affari tuoi, dall’alto della sua beatificazione post-sanremese e
dall’altissimo dei diritti di calcio di serie acquisiti da Mediaset,
Bonolis in arte Paolo oggi a partire dalle 18 picchierà duro. Così

come con sadismo finto-compagnone
menava fendenti suoi concorrenti del suo
ex quizzone, ora mira direttamente al suo ex
datore di lavoro. La Rai sta in trincea: ci
prova, c’è Simona Ventura che promette

faville ad un Quelli che il calcio privato del calcio, coi vari Gnocchi,
Maifredi, Max Giusti eccetera, mentre sul primo stanno preparando
il ritorno del vecchio re Pippo (Baudo). Ma di là, a Canale 5, c’è un
colosso più imponente di tutto l’esercito alleato dinnanzi alle rive
della Normandia. C’è Serie A - il grande calcio, ossai il 90˚ minuto
strappato a suon di fantastiliardi da Mediaset. Al fianco di Bonolis -
colpo di genio - l’«irriverente» trio della Gialappa’s, che promette di
«dissacrare» il calcio. Lui dichiara di avere in corpo «tanta
adrenalina», bontà sua. Il gigante di suo è già capace di ipnotizzare le
folle, ma in più c’è il potente magnete di quei gol che si segnano qui,
e da nessuna altra parte. Sulla carta (ripetiamo: sulla carta) non c’è
partita. Corre un solo rischio, questo Frankenstein degli ascolti: che il
suo piedistallo sia posto troppo in alto e che a lui giri la testa. A
domani: solo il dio Auditel ci rivelerà il vincitore. RobertoBrunelli

TRADIZIONI In Abruzzo c’è una mostra di satira sulle ricette del comico ma lui avverte: «Il vero artista di casa è mio padre cuoco»

Famiglia Bicocchi, in arte Vito: tutti risate, lasagne e feste del partito
CINEMA Domani con il nostro giornale

Pronti, attenti, ciak
con l’inserto de l’Unità

Roberto Vecchioni

■ di Alberto Gedda / Segue dalla prima

«Chiamate la vostra
raccolta di cd “Musica
per cuori ribelli”? Bene
esprime quel che provo
verso le cose brutte
e mediocri del mondo»

■ Mercoledì parte la 62esima Mostra del cinema
di Venezia, con divi come George Clooney, il
drappello di registi italiani e molto altro in un’edi-
zione con particolari misure di sicurezza. Com’è
tradizione de l’Unità, domani pubblichiamo un in-
serto con interviste, idee e tante informazioni utili.

IN SCENA

CDCONL’UNITÀ Il ciclo dei di-

schi del dissenso del nostro

giornale martedì si chiude con

un’antologia di Roberto Vec-

chioni. Che ci parla, e ne parla

stasera alla festa de l’Unità di Mi-

lano, di cose a lui care: canzoni,

poesiae la poetessa Alda Merini

19
domenica28agosto 2005


