
DETTO COSÌ fa quasi sorridere; intrisi come

siamo di anti-retorica, facciamo fatica a pro-

nunciare seriamente «italiano», figuriamoci

«eroe», parola desueta, anacronistica, ripe-

scata da antiche me-

morie scolastiche (l'

Antica Roma, il Risor-

gimento, la Grande

Guerra - la Seconda Guerra Mon-
diale no, se non per la fase finale,
la Resistenza). Se poi l'espressio-
ne è dedicata a Nicola Calipari,
sembra ancora più assurda: fisica-
mente normale, di intelligenza
pronta e spirito arguto, signorile,
lontano anni luce da atteggiamen-
ti machisti e dal turpiloquio, l'uni-
ca caratteristica che sembrava ri-
condurlo alla classica figura dello
«sbirro» era la pervicacia nel fu-
mare, unica concessione ad un'
immagine appena lontanamente
comparabile a quella del «guerrie-
ro».
(...) Eroe Nicola lo è stato davve-
ro nell'ultimo istante della sua vi-
ta, negli ultimi minuti, negli ulti-
mi giorni, perché incontro alla
morte è andato non per caso - e
non certo per volontà - ma per una
serie di circostanze, considerazio-
ni, scelte assolutamente coerenti
con il suo profilo umano e profes-
sionale.
(...) Sulle modalità di liberazione
di Giuliana Sgrena è stato detto
ogni genere di sciocchezza, so-
prattutto da persone che non sa-
prebbero neanche individuare
l'Iraq sulla carta geografica: per-
ché non dirigersi verso l'amba-
sciata; perché non uscire con un
convoglio di vetture blindate; per-
ché non attendere il giorno se-
guente poiché era calata la notte;
e così via.
Nicola ha pensato e ripensato
ogni particolare, lo ha discusso
con i suoi sino alla notte prece-
dente, ha sottoposto le scelte alla
scala gerarchica, ha modificato in
corso d'opera ciò che era passibi-
le di modifica, ha rifiutato di con-
durre in prima persona le fasi fi-
nali della trattativa per non dele-

gare il rischio obiettivo del prelie-
vo dell'ostaggio, non perché in
cerca di gloria.
(...) Il corteo di auto blindate è
uno dei più ricercati obiettivi mo-
bili dei terroristi. Quello che mol-
ti non sanno è che oggi a Baghdad
la «resistenza» non ha bisogno di
riunioni di vertice o di pianifica-
zioni tattiche per colpire l'invaso-

re: chiunque si sente in diritto di
aprire il fuoco contro occidentali
o «collaborazionisti», ovunque li
incontri. Un corteo di fuoristrada
blindati non militari nell'immagi-
nario dei terroristi o aspiranti tali,
è senza dubbio un convoglio di
«spie crociate» e come tale va at-
taccato e distrutto.
Il solo modo per passare inosser-
vati è usare un'ordinaria berlina
con targa irachena, e guidarla in
modo inoffensivo e compatibile
con l'ambiente: con calma e sicu-
rezza.
Questa la scelta di Nicola e del
collega che lo accompagnava; ed
inutile (se non controproducente)
sarebbe stato comunicare il nume-
ro di targa alle autorità america-
ne, poiché non vi era assoluta-
mente certezza che si sarebbe tor-
nati alla base con la stessa auto-
vettura. Nelle fasi finali della con-
segna, poteva darsi che i rapitori
esigessero l'abbandono dell'auto
per utilizzarne un'altra da loro
stessi fornita, e la berlinetta avreb-
be potuto finire addirittura nelle
loro mani, con l'eventualità di es-
sere utilizzata in azioni anticoali-
zione perché ritenuta sicura.
Nicola, però, non era un «clande-

stino» sbarcato a Baghdad, non
era in incognito. I contenuti della
sua missione erano noti da tempo
alle autorità americane, e comun-
que quel maledetto giorno ne era
a conoscenza anche il generale
Mario Marioli, vice-comandante
della coalizione militare multina-
zionale in Iraq. Questi veniva in-
formato passo dopo passo dell'av-
vicinamento della macchina ver-
so l'aeroporto.
Marioli era in attesa di Calipari e
della Sgrena al posto di blocco
«legale», non sapeva dell'esisten-
za di un altro posto di blocco mo-
bile, «illegale», a qualche centina-
io di metri di distanza.
Nella notte sarebbe potuto succe-
dere di tutto: un attrito interno al
gruppo dei sequestratori, un occa-
sionale controllo della polizia ira-
chena o delle forze americane
(con conseguente conflitto a fuo-
co); un tentativo di cambiare le
condizioni del rilascio, avanzan-
do proposte nuove e inaccettabili.
No, non era il caso di aspettare,
bisognava rischiare.
La notte precedente, in una stanza

d'albergo di uno Stato limitrofo,
si tenne la riunione conclusiva:
molti i presenti ed ognuno, dopo
l'esposizione di massima del pia-
no, autorizzato a parlare. Ogni
consiglio, ogni osservazione,
ogni contributo viene condiviso,
discusso, elaborato. Alla fine,
sguardo circolare, sorriso ironico
e battuta di spirito: tutti sorrido-
no, sollevati. Il Capo sa quello
che fa, quello che ci manda a fare.
Noi ci fidiamo di lui come lui si
fida di noi.
Al mattino seguente, ci si divide:
una squadra segue il Capo per il
«prelievo», un'altra pressa il
«contatto» perché tutto vada se-
condo gli accordi: ai nostri non
deve capitare nulla, altrimenti il
«contatto» potrebbe passare seri
guai con la giustizia.
Le rassicurazioni avute dalla
«guerriglia» sembrano sincere e
confortanti: del resto è loro inte-
resse concludere positivamente
la vicenda.
In realtà, negli ultimi giorni della
trattativa la notizia più preoccu-
pante arrivava da Baghdad e ri-

guardava il contingente dell'eser-
cito USA, definito molto perico-
loso: pare avessero causato sette
morti in quattro giorni, gente dal
grilletto facile. La parola d'ordine
è: occhio agli americani!
Del resto, un paio di giorni dopo
la tragedia del 4 marzo, il vice co-
mandante dell'esercito iracheno,
di ritorno a casa dalla caserma co-
me ogni sera al termine di una
giornata di lavoro, verrà ucciso
«per errore» ad un posto di blocco
statunitense: il suo autista proce-
deva a forte velocità? Non sapeva
come comportarsi ai controlli?
Non erano esperti di Baghdad? O
piuttosto, come dichiarerà con di-
sarmante cinismo uno dei respon-

sabili della BP 541, «a Baghdad
tutto è pericoloso»? Che fine ha
fatto l'inchiesta sull'uccisione del
generale, se mai ce ne è stata una?

Le ultime ore sono vissute in af-
fanno, sotto una pressione enor-
me e difficilmente sopportabile:
Nicola arriva a gridare al telefo-
no, perde addirittura la pazienza
(cosa incredibile per un riflessivo
come lui, dotato di invidiabile au-
tocontrollo). In quei casi - lo sap-
piamo, ci siamo già passati - stac-
ca il cellulare, prende in autono-
mia decisioni fondamentali, deli-
catissime, condivise esclusiva-
mente con chi gli è accanto in
quel momento, che non è lì per ca-
so ma proprio perché è persona di
assoluta fiducia, con la quale non
si rischia semplicemente la carrie-
ra o una lavata di testa dei capi,
ma la vita. L'ostaggio è lì; Nicola
è calmo, determinato, attento:
non vuole spaventare Giuliana, la
rassicura e, nel farlo, rassicura an-
che il suo collega e se stesso.
Dentro di sé è felice, l'operazione
sta andando in porto, bisogna so-

lo raggiungere l'aeroporto, non ci
sono alternative (con buona pace
degli esperti di Iraq e di operazio-
ni speciali, che tanto avranno da
ridire su questa e altre scelte). A
metà curva si materializza la tra-
gedia: non imprevedibile, non im-
ponderabile, non fatale, ma frutto
di una somma di errori che, al mo-
mento, non hanno padre.
(...) Nicola calcolava i rischi, vo-
leva riportare a casa la pelle sua e
di chi gli stava accanto, non anda-
va in cerca di fanfare e medaglie.
E se ne ha avute, di fanfare e me-
daglie, non è certo per colpa sua.
Per Nicola, come per tutti gli uo-
mini di valore che non si limitano
a sopravvivere ma vivono la pro-
pria vita, che sono artefici e non
vittime del proprio destino, che
determinano lo svolgersi degli
eventi e non si rassegnano a subir-
lo, vale un antico proverbio cine-
se: «Non è il vento che fa muove-
re la barca, ma l'arte di disporre le
vele». E il vento ce l'ha portato
via mentre era intento a disporre
le vele.
 La squadradi Nicola

Alcuni giorni più tardi
a un check point Usa
venne ucciso anche
il vice comandante
dell’esercito iracheno

«Nicola Calipari,
ucciso dal fuoco amico»

Conl’Unità

Sei mesi dopo la morte di Nicola Calipari,
l’inchiesta segna il passo. L’archiviazione
è sempre più vicina: gli americani si rifiuta-
no di consegnare i nomi dei soldati del che-
ck point 541 e senza quelle identità è impos-
sibile anche ipotizzare per la Procura delle
richieste di rinvio a giudizio. A tutt’oggi i
pm romani che indagano sulla morte dello
007 non hanno ricevuto alcuna risposta uf-
ficiale, nemmeno negativa, alla richiesta di
rogatoria per poter visionare gli elenchi
dei militari presenti al posto di blocco quel-
la sera del 4 marzo. E non è stato possibile
rintracciare nemmeno il soldato scelto Ma-
rio Lozano, l’uomo che secondo la ricostru-
zione Usa aprì il fuoco contro la macchina
a bordo della quale viaggiavano gli agenti
del Sismi con l’ex ostaggio Giuliana Sgre-
na. Allo stato, sei mesi dopo, ci sono solo le
perizie sulla Toyota, perizie che smentisco-
no ancora una volta la versione fornita da-
gli americani: furono due armi a sparare,
non una come emerse dalla relazione degli

Usa al termine dell’inchiesta.
Due versioni inconciliabili. Le inchieste pa-
rallele sulla morte di Nicola Calipari - quel-
la americana e quella italiana - non concor-
dano su nulla. Il check point e le sue regole
d’ingaggio, la velocità dell’auto, il fatto
che gli americani fossero o meno al corren-
te del passaggio di Calipari con a bordo
l’ostaggio Sgrena. Ma dalla relazione ita-
liana una sola cosa appare evidente, e cioè
la disorganizzazione della catena di coman-
do Usa.
Il check point. Non era segnalato. Secondo
la versione Usa il posto di blocco era volan-
te, allestito cioè per consentire il passaggio
dell’ambasciatore John Negroponte e i sol-
dati non sapevano nulla degli italiani. Si sa-
peva e se sì chi era a conoscenza della libe-
razione di Giuliana Sgrena e del passaggio
della Toyota italiana diretta all’aeroporto?
Gli italiani hanno detto che i militari Usa a
Baghdad erano stati avvisati tanto è vero
che un funzionario della Cia li attendeva al-
l’aeroporto. Inoltre avevano un lasciapas-
sare rilasciato dagli americani. Il generale

Casey, comandante della forza nazionale
in Iraq ha sempre sostenuto di non avere in-
formazioni di alcun genere. Inoltre il capi-
tano Green, l’ufficiale statunitense che ave-
va dato il lasciapassare a Calipari e che do-
veva svolgere una funzione di collegamento
tra gli americani e il Sismi, nulla sapeva
dell’esistenza del posto di blocco 541. Era
insieme al generale Marioli e a un funzio-
nario del Sismi al posto di blocco 539. Ve-
nuto a sapere della sparatoria escluse che
su quella strada ci fossero posti di blocco
americani. Ma dopo ebbe la conferma che
erano stati i soldati Usa a sparare.
Colpi d’avvertimento. Le versioni non
convergono nemmeno sulla dinamica del-
l’agguato. Gli americani sostengono di
aver sparato colpi d’avvertimento prima di
mirare contro la Toyota attenendosi alle re-
gole d’ingaggio previste: e cioè avverti-
mento con la luce, segnalazioni con le brac-
cia, spari in aria e poi a terra. Secondo loro
la Toyota non si fermò a nessuno di questi
segnali. Gli italiani sostengono che no, le
sventagliate di proiettili arrivarono subito.

Ci sono i testimoni sopravvissuti a raccon-
tarlo. Innanzi tutto Giuliana Sgrena e poi il
maggiore dei carabinieri che era alla guida
dell’auto. Il maggiore sostiene che quando
si accese la luce al posto di blocco l’auto si
fermò. Ma subito cominciarono gli spari da
più armi automatiche.
Velocità dell’auto. È il punto più contro-
verso di tutta l’inchiesta. Sia il carabiniere
che la Sgrena hanno affermato che la Toyo-
ta andava piano, a circa 40 chilometri ora-
ri. Gli americani hanno sempre sostenuto
che l’auto viaggiava a luci spente e piutto-
sto veloce. Ma la Sgrena e l’uomo che era
al volante non hanno ragione di mentire. E
a sostegno della loro tesi ci sono le caratte-
ristiche dell’assetto stradale. L’auto non
poteva correre perché la strada era allaga-
ta e poco prima era finita in una buca piena
d’acqua. Inoltre, all’interno dell’abitaco-
lo, la luce era accesa perché Calipari stava
facendo delle telefonate e perché si voleva-
no così facilitare eventuali controlli ai che-
ck point. Ma quei controlli, come sappia-
mo, non ci furono.

«Inrealtànegli ultimi
giornidella trattativa lanotizia
piùpreoccupante arrivava da
Baghdade riguardava il
contingente dell'esercito
Usa,definito molto
pericoloso:pareavessero
causato settemorti inquattro
giorni, gentedal grilletto
facile. La parolad'ordineè:
“occhio agli americani!”». Lo
scrivono i componentidella
«squadradiNicola», cioè i
funzionaridelSismiche
affiancaronoNicola Calipari
sinoalla tragicaconclusione
della«trattativa» per liberare
GiulianaSgrena.
Il testo redatto dei colleghidi
Nicolaè contenutonel libro
NicolaCalipari, ucciso dal
fuocoamicoche sarà in
edicolaassieme a l'Unità
sabatoprossimo 3
settembre. Èun testo scritto
pernoidaun gruppodi
funzionari il cui legamecon il
«capo»sacrificato dal «fuoco
amico»ha fruttatonegli
ambientidell'intelligence
militareun soprannome
significativo: iCalipariani.
Hanno le idee chiare su quel
cheavvenne quella tragica

seradel4marzo. Contestano
la tesidella relazione diparte
Usache ha messouna pietra
tombalesulla commissionedi
inchiesta, secondo cui
l'uccisionediCalipari
sarebbestata originata da
presunte«imprudenze» degli
agenti italiani.
Il libro sarà messo invendita
assieme algiornaleal prezzo
di5,90 europiù il costo del
quotidiano. L’autoreèMarco
Bozza,nome collettivodei
giornalisti che hanno
conosciutoCalipari e
intendono rendergli omaggio
econtribuire allabattagliadi
veritàedi giustizia.È stato
curato,come gli altri volumi
dellacollana I Misterid’Italia
daVincenzoVasile. Contiene
ancheun intervento diRosa
Calipari e un saggio di
MassimoBrutti.

«La parola d’ordine era: attenti agli americani»
Ecco il testo scritto dai colleghi di Calipari: c’erano tensioni per il «grilletto facile» Usa

Le ultime ore di Nicola: una litigata al telefono con un misterioso interlocutore. Poi staccò il cellulare

La Toyota a bordo della quale viaggiavano Nicola Calipari e Giuliana Sgrena, al suo arrivo a Roma Foto di Mario De Renzis/Ansa

INDAGINI Gli americani non vogliono rivelare l’identità dei soldati al check point. La perizia: sulla Toyota colpi di due armi diverse

Inchiesta a un passo dall’archiviazione

Le ultime ore della
trattativa: il rischio
che tutto potesse
saltare e la decisione
di agire. Subito

■ di Anna Tarquini

PIANETA
Sulla strada verso l’aeroporto

a metà di una curva
si materializza la tragedia:

ancora senza colpevoli

Ogni particolare della missione
per liberare la giornalista
de «il manifesto» condiviso
con i vertici dei servizi
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