
ILRITRATTO
Mario Soares, un grande vecchio figlio dei garofani rossi

Q uando nel 1986 si candi-
dò alla presidenza della
Repubblica, Mario Soa-
res invitò a scegliere lui

perché «vecchio e saggio». Allora
aveva 62 anni. Che cosa dirà candi-
dandosi adesso, con ventidue anni
di più sulle spalle? Inviterà a vota-
re per Matusalemme? O si limiterà
a ricordare che il buon vino di Por-
to diventa più buono invecchian-
do?
Certamente lui non ha bisogno di
slogan. È senza ombra di dubbio il
leader politico portoghese con
maggiore esperienza e con un cur-
riculum di prim'ordine. Studente
all'Università di Lisbona fondò un
primo movimento anti-salazariano
che diventò presto il partito sociali-

sta, suo feudo poli-
tico per oltre cin-
quant'anni. Parte-
cipò con entusia-
smo alla rivoluzio-
ne dei garofani
del 1974, diven-
tando ministro de-
gli Esteri.
In questa veste gli

toccò un'impresa davvero storica,
liquidare il fatiscente impero porto-
ghese: viaggiò ai quattro angoli
del paese diventando interlocutore
e poi amico di personaggi come il
mozambicano Samora Machel, e
lasciandosi alle spalle gli onori-po-
chi-e gli oneri-moltissimi della po-
tenza coloniale portoghese. Per
quanto amico e spesso compagno

d'esilio dei comunisti che nel bien-
nio '74-'76 avevano monopolizzato
il potere, Soares reagì contro la lo-
ro tendenza di far risucchiare il
Portogallo in un gorgo dal colore
rosso impreciso che l'avrebbe iso-
lato dal mondo e soprattutto dall'
Europa.
La vocazione all'Europa è stata in-
fine una delle costanti della politi-
ca di Soares, ha lottato per portare
il Portogallo nell'Unione e c'è riu-
scito nel 1986. Nel '92 il «povero»
Portogallo aveva ridotto drastica-
mente la disoccupazione e i suoi bi-
nari di crescita erano più che posi-
tivi.
Ripercorrere adesso la sua ricchis-
sima vita politica è complicato. Fa-
miglia borghese, avvocato anti-sa-

lazariano, capo socialista nella
clandestinità, Soares è l'uomo che
diventa famoso alla fine degli an-
ni'40 per aver scelto di difendere il
generale Delgado, che riconquistò
la libertà per essere poi ucciso dal-
la Pide, la polizia politica del regi-
me, nel pieno centro di Parigi. E a
Parigi dovette andare in esilio an-
che lui nel 1968,con la moglie Lui-
sa e i due figli, Isabel e Joao,dopo
aver subito un anno di confino nell'
Isola di Sao Tomè, nel golfo di Gui-
nea. Ma l'esilio e l'insegnamento
alla Sorbona durarono poco. Ben
presto un gruppo di militari pro-
gressisti si impadronì del Paese e
richiamò dall'estero i dirigenti poli-
tici in esilio. A Soares fu assegnato
un posto di prima grandezza, come

abbiamo visto, e lui svolse il pro-
prio lavoro con grande abilità.
Ma nel biennio '74-'76 i rapporti
all'interno del governo post-rivolu-
zionario presero a logorarsi. Il ca-
po comunista, Alvaro Cunhal, co-
minciò a comportarsi come un lea-
der stalinista e si convinse che il
Portogallo poteva essere «la Cuba
europea». Nel 1975 i socialisti vin-
sero le elezioni, ma pochi mesi più
tardi, durante il braccio di ferro
per la pubblicazione del quotidia-
no socialista La Repubblica, i mili-
tari tentarono addirittura un put-
sch. Mario Soares non ebbe esita-
zioni a schierarsi contro i soldati e
contro Cunhal. Fu soprattutto gra-
zie a lui se la crisi istituzionale eb-
be uno sbocco nell'approvazione

della Costituzione che mise fuori
gioco gli insorti. Allora Soares fu
due volte primo ministro,una volta
Presidente della Repubblica e ten-
tò di «aprire» la porta della presi-
denza ai cittadini. Inoltre ogni setti-
mana andava in ogni piccolo bor-
go del Paese e si sedeva al caffè per
ascoltare le lamentele e le chiac-
chiere dei più umili...Questa «pre-
sidenza aperta» gli portò non po-
che critiche, qualcuno disse che mi-
nava il potere del legislativo. Ma
c'è da scommettere che anche que-
sta volta, se vincerà, non si lascerà
imbalsamare nei saloni della presi-
denza e continuare a fare il presi-
dente pellegrino perché l'età e il
prestigio gli consentono pratica-
mente tutto, o quasi.

●  ●

Carbonizzate e
sbrecciate le finestre, un antro nero
al posto dell'ingresso. Tentavano di
rendere sicuro il luogo, perché gli in-
quirenti potessero accedervi e tenta-
re di capire dove e come si sia svilup-
pato l'ennesimo rogo. Rogo di immi-
grati, ancora una volta. Rogo di bam-
bini, quattro delle sette vittime. Ro-
go di africani, stavolta tutti della Co-
sta d'Avorio.
Amici e parenti, all'angolo con la rue
de Turenne, cercavano e trovavano
tragiche conferme. Sì, i Fofana, quel-
li del quinto piano, sono tutti morti:
padre, madre, due piccoli e anche
quello che lei stava portando in
grembo, e che sarebbe nato tra due
mesi. Sì, Fatumata è morta anche lei,
l'ha riconosciuta il cugino, che è ve-
nuto da Belleville. Sì, è proprio vera
la storia di quell'altra madre del quar-
to piano: ha preso la sua creatura di
sette anni e l'ha buttata dalla finestra,
perché le scale interne non c'erano
più, inghiottite dal braciere, e le
fiamme erano già dentro casa. La
creatura era viva quando l'hanno por-
tata al Necker, all'ospedale. Ma si
era fracassata la testa, ed è morta. È
morta anche la madre, ne hanno ri-
trovato il corpo calcinato. Tutto ve-
ro, tutto accaduto tra le dieci e mez-
zanotte in un edificio a due passi dal-
la place des Vosges diventato im-
provvisamente l'inferno. Di edifici
malandati ce ne sono un migliaio,
nell'opulenta capitale. Di trappole
per topi come quello bruciato in rue
du Roi Doré ce ne sono precisamen-
te 423. Cifre censite dal Comune.
Perché la tragedia, ancora una volta,
era annunciata.
Erano arrivati in rue du Roi Doré nel
'99, una ventina di famiglie tutte ivo-
riane. Sans papiers, in attesa di rego-
larizzazione. Quei cinque piani vetu-
sti e inabitati da anni erano meglio di
niente. Il proprietario, che non aveva
mai messo mano a quel tugurio, non
tentò neanche di farli espellere. Non
c'era l'acqua? Ecco che la Dal (Droit
au logement, un'organizzazione che

si occupa dei senza tetto) li aiuta a
piazzare un rubinetto esterno, sulla
strada. Ha funzionato fino a lunedì
sera, quel rubinetto. Scendevano con
il secchio e le bottiglie vuote, le riem-
pivano e risalivano per lavarsi. Non
c'era l'elettricità? Oh, in uno squatt
come questo ci si arrangia. Avevano
trafficato qualche filo, e in ogni ap-
partamento si era accesa una lampa-
dina. I fili pendevano nell'ingresso,
privi di guaine e di qualsiasi sicurez-
za? Poco male, la situazione era
provvisoria. Perché il Comune vole-
va comperare l'edificio, ristrutturar-
lo e darlo in affitto ai più poveri. È
vero che il proprietario all'inizio ave-
va chiesto un prezzo spropositato,
che neanche un palazzo sugli Cham-
ps Elysèes. Ma poi era venuto a più
miti consigli, e nella primavera del
2004 l'affare si era concluso. Un an-
no prima, inoltre, la popolazione di
quell'immobile si era ridotta della
metà. Il fatto è che la prefettura, in
uno dei suoi periodici controlli tecni-

ci, aveva trovato inusitate quantità di
piombo nel rivestimento della co-
struzione. Si profilava un massiccio
caso di saturnismo, di intossicazione
in particolare dei bambini. Fuori tut-
ti, aveva ordinato il prefetto. Ma do-
ve metterli, se sono senza permesso
di soggiorno? Come considerarli, do-
ve registrarli, se per lo Stato non esi-
stono? Il Comune aveva fatto pres-
sione sulla prefettura, e aveva ottenu-
to i documenti per una dozzina di fa-
miglie. Con quelli in mano, li aveva-
no risistemati in banlieue, edilizia
popolare. Ma gli altri erano rimasti

in rue du Roi Doré: squatters in atte-
sa di soluzione, sans papiers in attesa
di identità. Per sette di loro il proble-
ma è definitivamente risolto.
All'hotel Opera, lo scorso aprile,
venticinque morti, l'incendio era sta-
to provocato dal figlio del portiere:
ubriaco, aveva litigato con l'amica e
aveva rovesciato una lampada, o un
portacenere con dei mozziconi acce-
si. Sul rogo di boulevard Auriol, cin-
que giorni fa, diciassette morti tutti
originari del Mali, quattordici bam-
bini immolati, si indaga ancora. La
polizia esclude la presenza di idro-
carburi, e quindi diventa molto im-
probabile l'ipotesi del dolo. In rue du
Roi Doré, dicevano ieri gli inquirenti
che si è trattato «senza dubbio» di
una disgrazia. Un incidente, proba-
bilmente quei fili elettrici pasticciati
e penzolanti nell'ingresso, un corto-
circuito. Il tratto comune però c'è, e
sono loro, le vittime. Immigrati mi-
sti, Africa ed est europeo, nel primo
caso. Immigrati, africani del Mali,

nel secondo. Immigrati, africani del-
la Costa d'Avorio, nel terzo. Molti i
bambini, soprattutto in boulevard
Auriol. Tra quelle famiglie ce n'era-
no quattro che vivevano in poliga-
mia: un uomo, due mogli, una dozzi-
na di figli. In molti di quei 423 edifici
scalcinati nella Parigi «intra muros»
vi sono stanze che accolgono, come
in un dormitorio dickensiano, quin-
dici, sedici bambini. Illusorio pensa-
re che possano trovar casa in una ca-
pitale dove 90 metri quadrati sono
considerati «grande surface», super-
ficie vasta e importante. Il Mali è

inoltre un paese molto rurale: impen-
sabile per uno di loro di non dare
ospitalità a un compatriota che la
chieda, provvisto o meno di docu-
menti. Impensabile per un marito di
chiamare in Francia una sola delle
sue mogli: le altre si ribellano, si con-
siderano discriminate, la poligamia
è egualitaria. Ecco l'affollamento, il
«raggruppamento familiare», la dif-
ficoltà di trovare un alloggio decen-
te, eccoli diventare squatters o inqui-
lini di Emmaus, l'associazione dell'
Abbé Pierre, com'era il caso in bou-
levard Auriol.
E i pubblici poteri? Il sindaco sociali-
sta Bertrand Delanoe non è riuscito a
trattenere le lacrime in tv, l'altro gior-
no, dopo aver visto quattordici picco-
li cadaveri calcinati o asfissiati. Ma il
dramma di ieri, per lui, è ancora peg-
giore: il proprietario di quell'immo-
bile è infatti il Comune da lui diretto.
Lo è da più di un anno, e i lavori di
ristrutturazione non erano ancora co-
minciati. Per iniziarli, l'edificio dev'
esser vuoto. Perché sia vuoto, i suoi
abitanti devono essere risistemati al-
trove. Per risistemarli altrove, per as-
segnare loro un qualsiasi alloggio,
permessi di soggiorno e carte d'iden-
tità sono indispensabili. Permessi e
carte che giacciono da tempo in pre-
fettura, la quale dipende dal ministe-
ro degli Interni. Permessi e carte che
vengono distillati con grande lentez-
za e meticolosità. Nel frattempo, nes-
suno ha messo mano ai fili penzolan-
ti nell'ingresso del numero 8, rue du
Roi Doré. È quello che si chiama un
dramma dell'immigrazione, né più
né meno dei morti affogati al largo di
Lampedusa. Solo che qui accade nel
centro della «ville lumières».
Jacques Chirac ieri ha definito «inde-
gne» le condizioni di accoglienza
che il suo paese riserva agli immigra-
ti, «da qualsiasi paese provengano».
Il ministro degli Interni Sarkozy ha
dato ordine di evacuare tutti gli edifi-
ci considerati insalubri e pericolanti
nella cerchia cittadina. Il Comune ha
accelerato il suo piano di riabilitazio-
ne delle vecchie case e rifinanziato
un programma di edilizia popolare,
che è comunque più del doppio di
quello che era stato della giunta pre-
cedente, di destra. L'ultranovanten-
ne Abbé Pierre ha reso visita, in una
palestra del 13˚ arrondissement, ai
sopravvissuti del rogo di boulevard
Auriol. Il sindaco Delanoe telefona
personalmente a manca e a destra
per sistemare i sopravvissuti dell'
uno e dell'altro incendio. Anche all'
hotel du Marais ha telefonato lui,
proprio lì, vicino al luogo in cui il
dramma si è consumato. Saranno
una decina ad esservi ospitati. Per
qualche settimana: e dopo?

Solo un rubinetto
esterno all’edificio
forniva acqua
agli immigrati
senza diritti

■ diGianniMarsilli Parigi /Segue dalla prima

Dal ’99 questa
ventina di famiglie
della Costa D’Avorio
aspettava
la regolarizzazione

GIANCESARE FLESCA

Il governo ha dato
ordine di evacuare
tutti gli edifici fatiscenti
Ma che succederà
finiti lutto e emergenza?

UNA TRAPPOLA Forse dei cavi elettrici allacciati

alla meglio hanno innescato l’incendio nell’edificio

fatiscente e senz’acqua, dove vivevano una quaranti-

na di famiglie di immigrati a Parigi. Sette le vittime,

quattro erano bambini. È il terzo rogo in pochi mesi.

Chirac: «Bisogna evitare questi drammi»

PIANETA

Parigi come Lampedusa
calvario di sans papiers

Pompieri impegnati contro l’incendio che ha colpito un edificio occupato da immigrati a Parigi lunedì notte Foto Reuters

Di trappole per topi come
il palazzo bruciato

nel quartiere Marais
ce ne sono 423

Forse causa della tragedia
i fili elettrici scoperti
che portavano la luce
alla casa occupata
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