
«LA MIA CASA ERA QUI», racconta, indi-

cando dei piloni che spuntano da un canale

vicino al lago. «Quando è salita l’acqua, sia-

mo saliti in soffitta. Quando il livello è diminui-

to siamo usciti di ca-

sa, e poi il vento l’ha

trascinata via. Ora è

laggiù», spiega, mo-

strando una montagna di calci-
nacci dall'altra parte della stra-
da. «È tutto ciò che è rimasto».
In altri tempi Slidell era chia-
mata «Camelia city», la città
delle camelie. È una piccola cit-
tadina a 30 km da New Orleans.
Oggi è una zona deserta, in pre-
da a un caos rimasto a macerare
nel caldo umido di questa apo-
calisse di fine estate nel sudest
della Louisiana. Dalla costa si
estende un lungo paesaggio lu-
nare di travi, assi di legno, albe-
ri spezzati e sistemi sventrati di
condizionamento dell'aria. Il fe-
tore riempie l'aria umida, con
un misto di odore di mare, pesci
morti e ormai in putrefazione
portati dalle onde e benzina. Il
viaggio verso Slidell, il mare e
il lago, è una discesa agli inferi.
All'inizio sembra tutto nella
norma, ci sono solo alcuni albe-

ri spezzati. Il primo segnale di
qualcosa di insolito è una barca
di dimensioni medie rovesciata
su un fianco accanto alla stazio-
ne ferroviaria. Poi le cose peg-
giorano: tabelloni divelti, enor-
mi pozze di fango ormai induri-
to e macerie sparse ovunque.
Tutto intorno si vedono i segni
di case allagate che sembrano
galleggiare in una fanghiglia
scura. Alla fine arriviamo nel
luogo in cui fino a domenica po-
meriggio Tony ed Edith Neder
vivevano una vita normale, da
americani medi. Nessuna casa,
nuova o vecchia, di legno o di
mattoni, è stata risparmiata.
Molte sono state ridotte dalla
perversa precisione della furia
di Katrina a un mucchio di spaz-
zatura. Per terra rimangono le
cianfrusaglie della vita quoti-
diana; un vasetto di yogurt an-
cora chiuso come un fossile nel
fango, sedie e mobili dissemi-
nati ovunque e lenzuola, vestiti
e utensili da cucina che decora-
no come dei festoni alberi spez-
zati o a terra.
La maschera effimera della ci-
viltà statunitense del ventunesi-

mo secolo -cortili curati, mar-
ciapiedi puliti, alberghi, distri-
butori di benzina ed edifici a un
piano che ospitavano uffici de-
gli avvocati, i centri di bellezza
e studi medici - è stata spazzata
via. La distruzione è quasi tota-
le. Si può davvero parlare dello
«tsunami americano». Questa è
Slidell, il confine estremo della
catastrofe, dove gli aiuti stanno
cominciando ad arrivare con
grande lentezza. Vicino al cen-
tro della cittadina, gli operai
stanno rimettendo in piedi i pali
del telefono e riallacciando
l'elettricità. Ma se ci si avvicina
all'acqua non c'è più niente. I
Neder vivevano qui. «Non capi-
sco perché non ci abbiano por-
tato almeno degli aiuti di prima

necessità», dice Tony. «Consi-
derando tutto quello che arriva
in Iraq, c'è da stupirsi». I beni
terreni di Tony e Edith stanno
tutti in due sacchi neri della
spazzatura: un paio di lenzuola,
qualche asciugamano, alcune
bottiglie d'acqua e poco altro. I
Neder non possono andarsene,
il camioncino di Tony è ancora

mezzo sepolto dal fango. Per
ora fanno affidamento sull'aiu-
to degli amici più fortunati. Edi-
th accetta con gioia il giornale
che le è stato offerto, il primo
contatto con il mondo esterno
dopo 72 ore passate senza elet-
tricità e senza poter comunica-
re.
Nessuno sa quanti siano i morti
a Slidell. «Immagino che siamo
fortunati a essere ancora vivi,
credevamo che fosse la fine»,
spiega Tony Neder. Ma anche
la fortuna è relativa. «Abbiamo
perso tutto. Il camioncino è as-
sicurato, ma la casa no». Gli
strumenti della sua piccola offi-
cina meccanica, che si trovava
proprio di fronte a dove prima
c'era la loro casa, sono a terra

nel fango, coperti di sale e or-
mai inutilizzabili. I Neder sape-
vano degli avvertimenti che in-
vitavano ad abbandonare il luo-
go prima dell'uragano, ma alla
fine sono dovuti rimanere per
circostanze familiari. Loro fi-
glio doveva portare in ospedale
il nipote di sei anni, malato di
leucemia, per un trattamento.
Tony ha accettato di andare a
casa del figlio per controllare
che tutto fosse chiuso a dovere.
Poi è arrivato il tornado e non è
stato più possibile scappare.
Ma forse la domanda giusta da
fare ai Neder è perché vivevano
lì, in una zona colpita frequente-
mente dalla furia degli uragani.
«Qui era il paradiso», è stata la
risposta di Tony mentre indica-

va il panorama da sogno oltre
l'acqua, verso i boschi distanti.
«Adesso i Neder probabilmen-
te andranno a stare da alcuni pa-
renti in Texas, ma poi chissà.
Per il momento Tony e Edith,
come centinaia di migliaia di al-
tre persone sulla costa del golfo
del Messico, sono come dei ri-
fugiati nel loro stesso paese.

«Avevamo visto in televisione
che cose del genere accadono
nel terzo mondo», ha detto
qualcuno, «ma ora stanno suc-
cedendo in America». I Neder
hanno resistito a tutti i tornado,
anche al terribile uragano Ca-
mille, che colpì Slidell nel
1969 con una forza anche mag-
giore di Katrina. Ma quest'ulti-
mo attacco della natura ha
sciolto l'incantesimo che nean-
che Camille era riuscita a spez-
zare. «Qualunque cosa accada
in futuro», dice Tony, «appena
avremo sistemato i nostri affari
qui, ce ne andremo per sem-
pre».
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Hanno resistito
ad altri uragani
ma questa volta
si trasferiranno lontano
dalla Louisiana

I Neder hanno perso
la casa, l’officina
dove lavoravano
il camioncino
per poter scappare
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«Viviamo scene
da Terzo Mondo
ma siamo in America»
Famiglie senzatetto: non abbiamo avuto
nemmeno aiuti di prima necessità

EMERGENZA PETROLIO

Aeroporti Usa
senza rifornimenti

Venerdì 2 Settembre
Ore 18.00

Fabbricando prezzi 
Cesare De Piccoli, Mauro Bussoni, Aldo Soldi, Rosario Trefiletti 
Conduce Andrea Vianello 

Ore 18.30

Fabbricando Pace in Medio Oriente 
Colette Avital, Fares Kaddura, Luciano Vecchi
Conducono Emilio Carelli e Enrico Deaglio

Ore 18.00

Milano 2006: 
un’alleanza fra impresa e cultura 
Daniela Benelli, Matteo Bianchi, Stefano Landini, Maria Grazia Mattei, Paolo Rosa, Luigi Vimercati 

Ore 18.00

La forma dell’acqua: 
modelli di gestione della risorsa idrica 
Bruna Brembilla, Mauro D’Ascenzi, Osvaldo Felissari, Massimo Gatti, Gianfranco Mazzani,
Alberto Perrotti, Fabrizio Vigni

Ore 18.30

Michele Ficco: 
La gioventù che resta ed. Riuniti
Con Massimo Rostagno, Iginio Ariemma e Filippo Quattrocchi

Ore 20.00 e 22.30

La diva Giulia di I. Szabo

Ore 21.00

Fabbricando mercato 
Pietro Modiano, Alessandro Profumo, Pier Luigi Bersani 
Conduce Riccardo Iacona. Con Antonio Di Bella e Alessandro Plateroti

Ore 21.00

Animali in città 
Chiara Acciarini, Valter Caporali, Monica Cirinnà, Gianluca Felicetti, Lina Musumarra, 
Dario Ortolanio, Daniela Vacchi, Sara Valmaggi, Margherita Magnaguagno

Ore 21.30

Igino Domanin: Gli ultimi giorni di Lucio Battisti 
Pequod e Pierfrancesco Majorino: 
Dopo i lampi vengono gli abeti Pequod con Giuseppe Genna

Ore 21.30

27 Gioda (ska) + Dj Vito War (reggae night)
Ore 21.30

Offlaga Disco Pax
Ore 21.30

Velvet (ingresso libero)
Ore 22.00

Riccardo Fioravanti Trio Bill Evans Project
Ore 22.00

No Hay Band Trio
Ore 22.30

Anna Meacci
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Anticipazione 
Sabato 3 Settembre
Ore 21.00

Paolo Mieli intervista

Piero Fassino

Ore 18.30

Fabbricando Laicità 
Barbara Pollastrini, 
Rosy Bindi, Nichi Vendola 
Conduce Corrado Formigli
Con Daria Bignardi 

Ore 18.30

Lo Stato: la riforma della politica 
per contrastare la mafia 
Giancarlo Caselli, Giuseppe Lumia, 
Nando Dalla Chiesa, Claudio Fava, 
Luigi Ciotti, Marianna Bartolazzi 
Conduce Francesco La Licata

Ore 21.30

Subsonica (ingresso 14 euro)
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Con i camion in fuga dalla Louisiana Foto di Gerardo Mora/Ansa

■ di Rupert Cornwell / Slidell (Louisiana)

WASHINGTON Katrina ha inflit-
to un duro colpo al trasporto ae-
reo Usa. Sono già quattro, secon-
do l’Ata, l’Air Transport Asso-
ciation, i grandi aeroporti della
Florida che sono stati colpiti da
una carenza di carburante e che
quindi potrebbero non garantire
alle compagnie aeree adeguati ri-
fornimenti. Ma tra solo due setti-
mane l’emergenza potrebbe
estendersi, e agli scali di Charlot-
te, Tampa, Orlando e Fort Myers
si aggiungeranno con ogni proba-
bilità anche l’Hartsfield-Jackson
di Atlanta e il Dulles di Washin-
gton.
L’uragano Katrina ha, infatti,
danneggiato il 13% circa delle
raffinerie che producono carbu-
rante per aerei e ha messo fuori
uso un sistema distributivo che
secondo i portavoce delle indu-
strie petrolifere, aveva già rag-
giunto il limite. Pesanti danni
hanno subito anche due dei più

importanti oleodotti americani e
allo stesso tempo il trasporto ma-
rittimo del carburante è stato ral-
lentato dal maltempo. Intanto
sembra scongiurato il pericolo di
un blocco delle raffinerie ancora
in funzione, il presidente Bush
ha, infatti, annunciato che per fa-
re fronte all’emergenza gli Stati
Uniti ricorrerano alle loro riserve
petrolifere.
Le compagnie aeree, nel frattem-
po, hanno annunciato che per evi-
tare la cancellazione dei voli, i lo-
ro veicoli decolleranno con delle
scorte addizionali di kerosene.
Una tale decisione, pur inciden-
do di meno sulle riserve degli ae-
roporti, comporta però non pochi
problemi, innanzi tutto quello dei
costi. Volando con più carburan-
te a bordo, infatti, gli aerei sono
più pesanti e i consumi maggiori.
Problema non da poco visto che
solo in questa settimana il prezzo
del kerosene è cresciuto del 20%.
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