
«I
l sottoscala del paradiso attenda-
to sulla sabbia del lido di San
«Nicoletto», a un tiro di mortaio
- ma vi pare un paragone accetta-
bile? - dalle nobili tende dell'
Excelsior dove sfoga giorno e
notte il glamour bisturizzato del-
la Mostra del Cinema.
Siamo nel cuore della Tortuga, la
base da cui, di tanto in tanto, par-
tono poetiche spedizioni armate
di hip hop, samba e interessanti
dosi di controcultura. Se n'è visto
un esempio l'altro pomeriggio, e
ne abbiamo dato notizia, quan-
do, con Casarini dietro il megafo-
no, i no-global hanno bestem-
miato in pubblico. Chiariamo:
oggi, la sicurezza è un dogma, ha
la forza di un dogma. I sistemi di
protezione, prevenzione e difesa
sono emanazione di un dio che si
autoalimenta sulla paura e a sua
volta crea paura; ma cosa c'è di
più ragionevole che difendersi o
almeno tentare di farlo?
La Mostra interpreta a suo modo
questa naturale ragionevolezza e
con la forza e la rigidità di
un’istituzione trasforma l'area
del cinema in un campo milita-

rizzato dove risuonano miliardi
di detector: manca il cartello che
annuncia «Benvenuti a Camp
Beep». Cos'hanno detto i no-glo-
bal? Hanno detto che tutto que-
sto non serve, che è un congegno
repressivo che non garantisce,
che bisogna aprire le porte, non
chiuderle se si vuole azionare un
deterrente efficace nei confronti

del terrorismo. Ecco la bestem-
mia: sostenere che la strategia
dei sistemi di sicurezza militariz-
zati è una fesseria, è oggi la stes-
sa cosa che offendere il dio cru-
dele che sta ingoiando giorno do-
po giorno la nostra libertà . Solo
che è il dio che può contare sul
maggior numero di fedeli. Altro
che Allah, Dio, Javeh. «Lo am-
mettano - racconta Luca Casari-
ni - il loro dio si chiama Paura,
hanno capito che funziona per
far fare alla gente tutto quello
che vogliono e lo hanno adotta-
to».
Luca parla in veneziano, non è
facile parlare di politica in vene-
ziano, lo slang smoscia tutto e
ciononostante quel che ne esce è
più vero, la retorica, quando c'è,
è molto teatrale, scoperta. Tende

da campeggio, panni stesi, un
bar, un bel palco per la musica e
il teatro, un ristorante, panche, la-
miera e lattine nella luce del sole,
tra riflessi di sabbia e bagliori di
mare, caldo. È un gran villaggio,
duecento ospiti, ne arriveranno
altrettanti, ma la sera, tra musica,
teatro d'avanguardia e poesia gli
spazi si affollano.
Via dalle mise, via dalle grandi
firme, via dalla vanità dorata, via
dal fitness, che bel senso di sere-
nità dimenticata veder sfilare
corpi che non sono stati scolpiti
dal personal trainer -, via, acci-
denti, anche dai deodoranti.
«Quest'anno dice Casarini abbia-
mo fatto un lavoro migliore: fun-
zionano i servizi igienici e anche
le docce» e mi accompagna tra
gli stand: un laboratorio cinema-

tografico, una stazione radio.
E con Müller come va? «L'anno
scorso ci si era guardati negli oc-
chi, quest'anno no. Meglio. Vada
per la sua strada, non si può stare
di qui e di là», neanche voi pe-
rò… «No, neanche noi, faccia-
mo quello che ci pare, che ci pare
giusto sulla strada dei nostri
obiettivi più urgenti». Segue
elenco: la fine della guerra in
Irak, la pace tra Israele e Palesti-
na e, per quanto riguarda Vene-
zia, lotta dura contro la realizza-
zione dei tre grandi rubinetti alle
bocche di porto, il «Mose», che
dovrebbero bloccare le acque al-
te.
Sembra una questione locale e
invece non lo è: è un vero banco
di prova per la cultura ambienta-
lista italiana: «Se passa il Mose -

spiega Casarini -, Venezia è in
pericolo, lo sanno la sinistra e i
verdi che stanno prendendo sot-
togamba tutta la questione, cer-
cheremo di dar la sveglia». Ma i
ragazzi che stanno qui e che son-
necchiano sotto queste parole
d'ordine lo sanno? «Facciamo di-
battiti, cerchiamo di spiegare le
cose ai non veneziani, ai più gio-

vani. Ci stiamo lavorando».
C'è un bel clima a GlocalBeach.
«E l'autobus verrà?»: ha un forte
accento inglese, è un tipo alto
forte, meno di settant'anni portati
con gioia. Certo che verrà l'auto-
bus, da dove viene, scusi? «Da
Londra, e ai mei figli ho spiegato
che la felicità inizia quando il va-
poretto mi porta in mezzo al baci-
no di San Marco. Quest'anno mi
sono deciso a piantare la tenda a
GlocalBeach, molto buona situa-
zione. Che faccio? Ah bellissi-
mo: ho organizzato meeting in-
ternazionale sul sonetto, ma ora
organizza meeting mondiale su
asino, in un'isola greca, su asino
in cultura mediterranea».
Saliamo insieme, a bordo di un
bus che ci porta via dal sottoscala
del paradiso.

Il decano regista portoghese Manoel de
Oliveira porta alla Mostra, nel concorso uf-
ficiale, un grande film: Espelho Magico.
La sua longevità (ha 97 anni) è pari alla sua
lucidità. Gira in media un film all’anno e
ogni opera rappresenta un momento di alto
cinema, per le qualità formali (dettate alla
più splendida semplicità) e per l’intensità
del dettato (così ricco e profondo da richie-
dere sempre più di una visione). Con
Espelho Magico, De Oliveira adatta, fa-
cendolo suo, il romanzo A Alma dos ricos
(«L’anima dei ricchi») della scrittrice Au-
gustina Bessa-Luís, secondo libro della tri-
logia Il principio della incertezza, già fre-
quentato dal maestro portoghese. Il «prin-
cipio» che questa volta viene indagato ri-
guarda i ricchi e la loro anima. La storia è
lapalissiana. Un ex galeotto senza colpa
viene riabilitato mettendosi al servizio di
una ricca signora, moglie senza figli di un
tenutario amante della musica. La donna è

ossessionata da un’idea: dopo aver scoper-
to, grazie alle rivelazioni di un esperto bi-
blicista, che la Benedetta Vergine era ric-
ca, vuole che la Madonna gli appaia. Non
sazia della ricchezza materiale, aspira a
quella spirituale, ma solo per il tramite di
un intervento divino.
De Oliveira, con incredibile ironia e sa-
pienza, affronta il tema della «santità», ten-
tandone un’applicazione tutt’altro che ide-
ologica. Due sono le premesse concettuali
che sottendono il film: il precetto marxia-
no che i ricchi non hanno un’anima e quel-
lo evangelico che dichiara l’impossibilità
per un ricco di entrare nel regno dei cieli.
L’eroina di De Oliveira, schiacciata da
queste «premesse», tenta di eluderle con la
richiesta estrema che la Madonna gli appa-
ia. Ma non per avere una prova dell’esi-
stenza della Vergine Maria (cui crede fer-
mamente) ma per essere considerata de-
gna, anche se ricca, del suo amore e della
sua carità. La donna porterà la sua osses-
sione fino all’estreme conseguenze, facen-
do a modo suo esperienza della santità. De
Oliveira semina domande ad ogni inqua-
dratura, pone questioni ad ogni dialogo. Il
suo cinema è continua innovazione, per-
ché va alle radici del pensiero e della mes-
sa in scena. «La regressione all’arcaico
porta con sé una visione del futuro», lo ab-
biamo letto in un recente romanzo di Scu-
rati, Il sopravvissuto. È questa un’indica-
zione utile per uscire fuori dalla tomba del
cinema presente, senza più passato e futu-
ro.

CONCORSO A 97 anni il
regista conquista ancora

La magia
di Oliveira

I
n America notizie come queste
le chiamano «rumors», voci di
corridoio, di quelle che rimbal-

zano in pochi minuti da un capo al-
l’altro del paese. Eppure, nel caso
del concerto gratis in Italia dei Rol-
ling Stones il «rumor» si è tramuta-
to subito in tuono. Il tuono dei più
grandi dinosauri del rock che do-
vrebbe squassare la città di Roma la
prossima estate. Scenario i soliti
splendidi Fori Imperiali, col palco
montato a fianco del Colosseo, lo
stesso che calcherà Mr Elton John
domani sera. La notizia di una trat-
tativa avanzata con Mick Jagger e
compari è confermata dagli orga-

nizzatori che però non vogliono for-
nire ulteriori dettagli. La data anco-
ra non è fissata, ma, osservando i
probabili concerti europei degli Sto-
nes dal preziosissimo e super ag-
giornato sito di fan (iorr.org), è pre-
sumibile che i nostri sceglieranno
un giorno tra giugno e luglio 2006
quando si «rumoreggia» di date a
Londra, Berlino, Dublino, Gothem-
burg, Helsinki e Amsterdam.
Uno splendido poker per il comune
di Roma che assieme a Telecomcer-
ti, dopo aver portato in città Paul
McCartney, Simon & Garfunkel e
Elton John, chiude il cerchio della
storia del rock degli ultimi qua-

rant’anni con la band simbolo. Non
esiste altra città al mondo in grado
di offrire, gratuitamente, un poker
d’assi di questo genere. Merito di
un circuito virtuoso che funziona
anche perché accarezza l’ego delle
star internazionali quando gli si pro-
pone uno scenario unico al mondo
come quello dei Fori e un cachet di
tutto rispetto fornito da un’azienda
privata.
Lo stesso Sir Elton non sta nella
pelle per l’esibizione di domani:
«Io sono affascinato dalla cultura e
amo i luoghi ricchi di storia. Vivo
in Inghilterra, una nazione ricca di
storia, ho una casa in Francia, un pa-
ese con luoghi storici, e ciò vale per
tutta l’Europa. Amo gli italiani, il

loro stile di vita, il cibo e il loro at-
teggiamento. E poi Gianni Versace
è stato uno dei miei migliori amici,
per cui ovviamente si è creato un
forte legame attraverso i suoi vestiti
ed ancora più attraverso la nostra
amicizia». Figuriamoci che lui e il
suo compagno David posseggono
una splendida casa a Venezia con
vista sulla laguna da cui i gondolie-
ri gli gridano «ciao!». Elton, che tra
un tour e l’altro si diletta nel musi-
cal (a dicembre andrà in scena a
San Francisco una pièce scritta a
quattro mani da lui e il suo collabo-
ratore di sempre Bernie Taupin),
presto uscirà con una serie di duetti.
Accanto a lui anche Patti LaBelle e
BB King.

I
l mondo salvato dai ragazzini. Per-
ché quello davvero senza speranza
è l'universo degli adulti. È un po'

questo il senso di All the Invisibile Chil-
dren il film collettivo passato ieri qui al
Lido fuori concorso. Un grande raccon-
to a episodi per dar voce ai «bambini
invisibili», quelli vittime delle guerre,
della miseria, dell'Aids, della solitudi-
ne e dell'incomprensione degli adulti.
A firmarlo, dietro lo sforzo produttivo
della Mk film (di Chiara Tilesi, Stefa-
no Veneruso insieme a Maria Grazia
Cucinotta) e RaiCinema col sostegno
dell'Unicef e del Programma Alimenta-
re Mondiale - Wfp (Pam), sono i grandi
nomi del cinema contemporaneo di tut-
te le latitudini: l'algerino Mehdi Cha-
ref, il serbo bosniaco Emir Kusturica,
l'americano Spike Lee, la brasiliana
Katia Lund, il cinese-hollywoodiano
John Woo, l'inglese Ridley Scott e fi-
glia (Jordan Scott) e il napoletano Ste-
fano Veneruso.
Sette storie, dunque, non sempre riu-

scite, ma dai temi a volte davvero forti.
Come Jesus Children of America di
Spike Lee, per esempio, in cui siamo
trascinati nell'emarginazione più cupa
di una Brooklyn popolata soltanto da
neri e ispanici. Qui assistiamo al calva-
rio di Blanca, una ragazzina figlia di
genitori tossicodipendenti e malati di
Aids il cui quotidiano è fatto soltanto
di «spade» e della ricerca dei soldi per
procurarsi crak ed eroina. La piccola
non sa di essere sieropositiva e lo ap-
prenderà suo malgrado a scuola quan-
do i suoi compagni la sottoporranno ad
un linciaggio collettivo a causa della
sua «diversità» e «pericolosità». «Era

da tempo che avevo in mente un sog-
getto del genere - spiega Spike Lee - e
quando sono stato contattato dall'Uni-
cef per questo film sono stato ben feli-
ce di poterlo realizzare.
Nel cinema Usa non si parla mai di cer-
te cose, eppure tra la popolazione nera
e ispanica il tasso di malati di Aids e
altissimo». Questo per quanto riguar-
da la «civilissima» New York. Ma
spingendosi più a Sud, nella brasiliana
San Paolo, il disagio aumenta. E diven-
ta lotta per la sopravvivenza, così co-
me vediamo in Bilu e Joao di Katia
Lund, regista attenta al sociale che de-
scrive i due piccoli protagonisti, abi-
tanti delle favelas, quotidianamente in
città alla ricerca di cartoni, lattine e tut-
to quello che la «società del benesse-
re» butta ogni giorno. «Il loro antago-
nista - spiega la regista - è proprio la
città, coi suoi palazzoni, i grattacieli
delle grandi multinazionali, espressio-
ne di quella globalizzazione che sem-
pre di più amplifica il divario tra mon-
do dei ricchi e dei poveri».
Spingendosi ancora più giù, poi, fino
in Africa, il quotidiano dei bambini è

addirittura la guerra. Quella vissuta in
prima persona dai ragazzini soldato
protagonisti di Tanza di Mehdi Cha-
ref. Li vediamo con i fucili in mano
che sparano, uccidono e muoiono a lo-
ro volta, ma che, nonostante tutto, san-
no che il futuro è nelle loro mani, così
come per il piccolo protagonista che al-
la fine deciderà di non far esplodere la
bomba destinata altrimenti a far saltare
in aria la scuola del suo villaggio. Il
mondo sarà salvato dai bambini, in-
somma. Ce lo ricorda anche John Woo
nel suo Song Song and Little Cat, sulla
vita di una trovatella costretta a vende-
re rose per strada. Un film che ha porta-
to il regista a girare per la prima volta
nella nativa Cina e che gli ha permesso
di realizzare un sogno: «fare finalmen-
te il mio “ladri di biciclette”».
Non diversamente Emir Kusturica, nel
suo Blue Gypsy, descrive un mondo
degli adulti senza speranza, dal quale i
bambini scappano anche a costo da tro-
var «rifugio» in riformatorio. «Lo dice-
va anche Dostojevskij - conclude Ku-
sturica - se perdiamo i bambini cosa ci
resterà?».
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«Il loro dio si
chiama Paura e
lo usano per far
fare alla gente
ciò che vogliono»
dice Casarini

Alla regia sette
maestri, dalla
brasiliana Lund a
Ridley Scott: temi
forti per storie in
buona parte riuscite

■ di Silvia Boschero
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■ di Gabriella Gallozzi
inviata a Venezia
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CONCERTONI Dopo McCartney, Simon & Garfunkel, ora Elton John, trattative avanzate per avere Mick Jagger & co

Roma punta al poker: i Rolling Stones al Colosseo nel 2006

Si suona e si
discute di Iraq
e del «Mose»
veneziano nel
villaggio della
«controcultura»

Un murales all’interno del campeggio al Glocalbeach al Lido di San Nicoletto Foto di Valerio Bispuri

Comefarea ricordarsi come
sono i film della Mostradi
Venezia? Puòessere unpo’
faticoso.Allora daora ora inpoi
abbbiamodeciso di fornirvi una
nostrapagella - un po’ come
accadenelle paginesportive -
con i voti alle pellicole passateal
festival.Sonovoti basati sui
pareridei nostri critici edeccovi
laprima tornata.
Settespade diTsui Hark 8
GoodNight and Good Luckdi
GeorgeClooney 7
TheFirst on the MoondiAlexwi
Fedortchenko7
Espelhomagicodi Manoel de
Oliveira7
All the Invisible Children diautori
vari 7
DrawingRestraint 9 diMatthew
Barney5
L’educazione fisica delle
faanciulle diJohn Irvin3

Spiaggia no-global, la paura non abita qui

Mick Jagger Foto Reuters

«BAMBINI INVISIBILI» Un film girato da Spike Lee, Kusturica, Woo e altri per dare voce a chi non ce l’ha

Aids, favelas, guerre, quanti piccoli all’inferno
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