
N
ella follia si vive in un mondo diverso da quello del-
la vita di ogni giorno (della vita che consideriamo
normale); ma nel mondo della follia si ha a che fare
con le stesse emozioni, anche se esasperate e radi-
calizzate, che vivono in ciascuno di noi, e che sono
la tristezza, la malinconia, la nostalgia, l’angoscia,
l’inquietudine, la disperazione, la gioia panica, alle
quali nella follia si possono aggiungere alterate per-
cezioni della realtà che sconfinano nei deliri e nelle
allucinazioni.
Come può accadere che nella follia, nelle sue diver-
se connotazioni tematiche, si abbiano esperienze
creative talora sconvolgenti sia nelle espressioni
letterarie come in quelle artistiche e in quelle musi-
cali?
Definire la creatività non è facile: è stata definita,
ad esempio, come originalità, ricchezza di inven-
zioni, flessibilità, capacità intuitiva, intelligenza
fuori del comune, attitudine a scoprire qualcosa di
nuovo e di inatteso; ma la definizione meglio ade-
guata (forse) a coglierne il background è quella che
considera la creatività come la capacità di trovare
relazioni tra eventi apparentemente estranei gli uni
agli altri, e di giungere a nuove e originali formula-
zioni di pensieri, di immagini, di metafore, di idee
che inceneriscano gli abituali e convenzionali mo-
delli di riflessione e immaginazione. Questa capaci-
tà può essere intesa come la premessa ad ogni rea-
lizzazione creatrice; ma vorrei dire che esiste forse
una creatività ordinaria e una creatività straordina-
ria: la prima parla il linguaggio della vita quotidia-
na: benché da essa si distingua nel fulgore delle as-
sociazioni e delle immagini; mentre la seconda è un
modo nuovo di sentire e di esistere che si esprime
con grammatiche del tutto estranee alla realtà di
ogni giorno e sfiorate dalle ali della genialità.
La creatività straordinaria è, cioè, quella che cam-
bia radicalmente i modelli abituali di immaginare e
di pensare, di fantasticare e di riflettere, che sono in
ciascuno di noi, trascinandoci negli abissi vertigi-
nosi dello stupore e della vertigine. La creatività
straordinaria è la creatività artistica, certo, ma ci so-

no espressioni poetiche e figurative, musicali e pit-
toriche, che nulla hanno a che fare con le angosce e
le inquietudini, la disperazione e la dissociazione
della follia, e ci sono espressioni artistiche e poeti-
che che sono solcate e incrinate dalla cifra misterio-
sa e insondabile, luminosissima e oscura, della fol-
lia.
L’angoscia schizofrenica (la malattia schizofreni-
ca) è presente in opere narrative e poetiche, pittori-
che e musicali, con una emblematica creatività an-

che se diversa da quella che si coglie nella malinco-
nia. La angoscia schizofrenica come Leitmotiv e co-
me stato d’animo inconfondibile riemerge nei testi
narrativi di August Strindberg e di Gérard de Ner-
val, nelle poesie di Friedrich Hölderlin e di Sylvia
Plath, nella pittura di Edvard Munch, di Francis Ba-
con e di Lorenzo Viani, e nella musica, o almeno
nella ispirazione musicale, di Robert Schumann e
di Hugo Wolf.
In ogni caso, il problema aperto e dilemmatico, è
quello di ricercare se la malattia schizofrenica sia
stata la premessa necessaria alla creatività, o se la
malattia sia stata la scintilla che ha trascinato con sé
l’opera creativa, o se invece la malattia ne sia stata
una concausa.
Non è possibile consegnare risposte univoche a
questo problema che non può essere affrontato se
non analizzando la storia della vita e le modalità
espressive, e creative, in ogni singolo poeta e in
ogni singolo artista; non dimenticando mai che si
ha a che fare, qui, non con la creatività ordinaria,
che fa parte della vita quotidiana e che è comunque,

in ogni momento, di grande importanza per la rea-
lizzazione di sé, ma con la creatività straordinaria:
quella geniale.
Abbiamo parlato di creatività ordinaria, quella che
riempie di significati inattesi e salvifici la vita di
ogni giorno, e creatività straordinaria che fino in
fondo si esprime nella creatività artistica libera da
ogni influenza della follia, e nella cratività animata
dalla follia. Ma c’è anche una creatività lontana dal-
la creatività ordinaria e sconfinante, vorrei dire que-
sto, nella creatività straordinaria, ed è la creatività
psicotica: la creatività che la follia trascina con sé
creando forme inedite di esistenza: dolorosamente
incrinate dalla sofferenza e dalla angoscia. Le
espressioni figurative e quelle linguistiche sono
non di rado nella follia contrassegnate da originali-
tà e bagliori creativi: stralciate da ogni influenza so-
cioculturale e da ogni sovrastruttura ideologica.
Ciò che si intravede in esse, al di là di ogni connota-
zione patologica, è la testimonianza dell’umano:
della sofferenza e delle lacerazioni dell’anima; e
nell’altro mondo, che ne consegue, noi intravedia-

mo (se siamo capaci di ascoltare le voci del silenzio
e dell’indicibile) una altra immagine della realtà:
quella striata dalla linea d’ombra nascosta nella
condizione umana e immersa nell’allusività stre-
mata delle espressioni gestuali ed emozionali, pla-
stiche e figurative, fragili e stupefatte.
La creatività psicotica è legata alla dilemmatica
confrontazione fra una esperienza interiore lacera-
ta, che anela a trovare un’espressione di vita e di
speranza, e la disperata coscienza della difficoltà
nel trovarla: nel vortice di antinomie che trascinano
con sé le alte maree della angoscia creatrice.
Le immagini emblematiche di una creatività stra-
ziante sono quelle che una paziente di tredici anni
sommersa da una esperienza psicotica acuta, e invi-
tata a definire la disperazione che era in lei, ci con-
sente di cogliere e di rivivere silenziosi e attoniti.
Queste le parole che Silvano Arieti ci ha fatto cono-
scere: «La disperazione è come una parete coperta
da uno spesso strato di grasso, e una persona sta
cercando di arrampicarsi su per questa parete con-
ficcandovi le dita. Giù in basso vi è una fossa pro-

fonda, senza fine. In cima alla parete, sul soffitto, vi
è un grosso ragno nero. In quest’ultimo anno sono
stata in questa fossa profonda, ma ora mi sto arram-
picando su per una corda, cercando di uscirne».
L’immagine del ragno che sta divorando l’esisten-
za di Karin, la paziente immersa in una ofelica schi-
zofrenia, che Ingmar Bergman fa rinascere in uno
dei suoi film più belli e sconvolgenti.
Questi, certo, solo alcuni frammenti di una creativi-
tà psicotica possibile e reale.

Borgna, psichiatra
che sa «ascoltare»
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L’autore

■ di Eugenio Borgna

Il fatto
che alcuni geni
siano stati derisi
non significa
che se vieni deriso
sei un genio

Carl Sagan

■ di Michele De Mieri

Pubblichiamoinquestapagina un testo
originaledi EugenioBorgna, docentedi Clinica
dellemalattie nervoseementali all’Univesitàdi
Milanoeautore dinumerosi saggidivulgativi, che
introduce le riflessioni sulla menteumanache

sarannoparte integrantedel Festivaldella Mente
al viaoggiaSarzana. Bogna,pur accettando
come indispensabile il ricorsoai farmaci in caso
dipsicosi, sostiene lanecessità diporsi in
relazionecon il paziente, al fine dipenetrarne il
mondo.Ha pubblicato, fra gli altri,Malinconia
(1992),Le figure dell’ansia (1997),L’arcipelago
delleemozioni (2001), tutti editi da Feltrinelli.

Pazzi da leggere
ascoltare e ammirare

LACREATIVITÀ

E LA FOLLIA, un mix esplosi-

vo, come nei quadri di Francis

Bacono nei versidi Sylvia Plath.

Ma per essere creativi non c’è

bisogno di avere una malattia

mentale. Sarebbe già sufficien-

te immaginarsi la propriavita...

C
harlie Resnick, sulla quarantina, sud-
dito di sua maestà britannica ma di fa-
miglia polacca, divorziato, fisico che

accusa qualche chilo di troppo, fanatico di
jazz: ha quattro gatti che si chiamano Dizzy,
Pepper, Miles e Bud, ama i bambini. Nella
casa dove vive ha una camera già pronta per
loro, ma ancora non ne ha. Lavora come
ispettore alla squadra investigativa della poli-
zia di Nottingham, malinconico tendente al
mutismo è il protagonista di Cuori solitari
(traduzione di Elisabetta Palaia, edizioni Gia-
no, pagine 335, euro 16).
Il romanzo, del 1989, ed è anche il primo del-
la serie che ad oggi conta dieci episodi, è sta-
to scritto da John Harvey, classe 1938, un
prolifico autore che spazia in tutti i generi ma

che deve la sua notorietà proprio alle indagi-
ni di Resnick.
La città è sconvolta dalla morte di due donne
che come tanti cercavano nelle rubriche degli
annunci per «cuori solitari» una via d’uscita,

a volte sia pure per una sera, ora ad un matri-
monio fallito (o ad uno apparentemente per-
fetto) ora ad uno stato di singletudine non
sempre facile da portare avanti.
Il lavoro della squadra di Resnick procede tra
le consuete difficoltà del caso: quella raccon-
tata da Harvey non è un’équipe di geniali po-
liziotti ma un gruppo di uomini e donne che
sono pure schiacciati dalle loro preoccupa-
zioni private, da scelte di vita rimandate e dif-
ficili, ma che proprio per questo - grazie alla
scrittura precisa ed efficace di Harvey - ci re-
stano subito molto simpatici.
L’indagine di Resnick è lenta, s’impiglia in
false piste, si scontra con l’urgenza di qual-
che superiore di dare alla stampa un risultato,
soprattutto trova nella pietà verso le vittime
dell’ispettore ora il suo motore principale ma
qualche volta anche un motivo di confusio-

ne.
Resnick che ancora non ha colmato il vuoto
che un giorno ha provocato l’andar via della
moglie, è un solitario che cerca l’anima ge-
mella, una madre per quei bambini che tanto
ama e per cui soffre quando in tribunale è
chiamato a testimoniare contro qualche geni-

tore o adulto che ne ha abusato. Quando trova
Rachel, un’assistente sociale, capisce che
non può perdere tempo, soprattutto quando
intuisce che la pista per l’assassino delle due
donne sta per incrociare proprio quella di Ra-
chel.
Harvey è davvero un ottimo scrittore che me-
rita tutti gli elogi di Elmore Leonard e della
New York Times Book Review, ha sì un tatto e
una scrittura alla Graham Greene, insieme ad
una felice capacità di raccontare il passaggio
dall’Inghilterra povera dei pub degli anni Set-
tanta e Ottanta a quella ricca dei bar a tema
dei decenni successivi, ed è proprio per que-
sta indubbia forza che certi eccessi, certe con-
cessioni al genere sembrano più stonate
(troppo jazz a far da tappeto agli stati d’ani-
mo), troppi ostentati cliché per una scrittura e
dei personaggi, ripeto, davvero piacevoli.

IL VENERDÌ NERO In «Cuori solitari» lo scrittore inglese racconta il suo Paese con gli occhi dell’investigatore Charlie Resnick, che indaga su un duplice omicidio

L’Inghilterra si trasforma nelle pagine di John Harvey, il Camilleri di Sua Maestà

FESTIVAL Da oggi a Sarzana

Menti creative
lasciatevi capire

IDEE LIBRI DIBATTITO

Sopra
un autoritratto
di Francis
Bacon
A sinistra
lo psichiatra
Eugenio
Borgna

Sono moltissime
le definizioni di una
persona creativa:
originale, flessibile
intuitiva, intelligente
inventiva...

Nottingham, due donne
cercano l’amore negli
annunci per cuori
solitari. Ma invece
dell’anima gemella
trovano la morte...

Quella più adeguata
è «chi è capace di trovare
relazioni tra eventi
estranei e giungere a
idee che inceneriscono
le convenzioni»

Le indagini procedono
lentamente, in un
intreccio indistricabile
che lega insieme le
storie dei protagonisti
a quelle delle vittime

■ La nostra capacità di riflettere, di comunicare in
modo «complesso», di ragionare su noi stessi e sul
prossimo e, soprattutto, di «creare». Sono le caratte-
ristiche che dividono noi esseri umani dagli anima-
li, garantendoci il cogito ergo sum della nostra esi-
stenza: le nostre facoltà intellettive o, in una parola,
la nostra mente. E quindi perché non dedicare alla
«sede» dei nostri pensieri un festival? È questa
l’idea che sottende alla tre giorni che, da oggi e fino
a domenica, porterà la città di Sarzana (entroterra li-
gure, provincia di La Spezia) alla scoperta dei pro-
cessi creativi che «aniticipano» i nostri pensieri. Un
Festival della Mente che, dopo il successo della pri-
ma edizione, propone quest’anno un percorso attra-
verso il mondo delle idee e le dinamiche della perce-
zione. In tutte le sue applicazioni: dalla psicologia
alle scienze, dalla cucina alla musica, dalla moda al-
la letteratura e all’economia. Un programma ricco
ed eterogeneo, con una sezione dedicata ai più gio-
vani. Da non perdere, stasera, gli appuntamenti con
lo psichiatra Eugenio Borgna - che propone una ri-
flessione sulla follia come entità potenzialmente
«generatrice di creatività» (alle 19, al Chiostro di
San Francesco) - e con il giornalista e scrittore Ste-
fano Benni, che insieme al regista Giorgio Gallione
racconterà il «suo» mondo delle idee, sorgente di ro-
manzi, poesie, lirica e teatro (alle 21.30, in piazza
Matteotti). Domani in programma l’incontro con
l’economista Paolo Sylos Labini - che analizzerà i
processi creativi nella teoria economica (alle 16.30
al Chiostro di San Francesco) - e con Romeo Gigli e
la sua «creatività stilistica» (stesso luogo, ore 21).
Domenica spazio alla letteratura con lo scrittore
Raffaele La Capria in un «colloquio» con il pubbli-
co (alle 11.30 al Teatro degli impavidi) e alla comi-
cità di Gino&Michele e Maurizio Milani (alle 21 in
piazza Matteotti). A.Bar.
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