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L’ erba del vicino non è sempre la
più verde e la Mostra di
Venezia, finestra d'Oriente, alle

sue prime battute pare voglia suggerircelo.
Da anni, ormai, insistiamo sulla caduta
verticale di invenzione e soprattutto di
suggestioni nella produzione del cinema
occidentale, particolarmente per quel che
riguarda la cinematografia hollywoodiana,
tradizionalmente la più ricca, la più
tecnologica. Tra sequel e remake, l'aquila
occidentale si sta mangiando le piume della
coda, ed è un fatto sotto gli occhi di tutti.
Dispiace ma è così.
La carne è stanca? I lombi fiaccati?
Guardiamo a Oriente. Müller è stato tra i
primi sponsor di uno sguardo culturale e
commerciale in questa direzione, per cui
conviene ritenere che lo spaccato della
cinematografia d'Oriente trasferito
quest'anno sugli schermi veneziani sia

discretamente rappresentativo. E allora?
Cautela sopra ogni cosa ma se è vero che il
morbo dei polli naviga veloce verso
Occidente, tracce rilevanti rischiano di
convincerci che l'anemia del nostro cinema
stia contagiando il continente asiatico lungo
la via della seta.
Abbiamo visto Tsui Hark, nelle sue Sette
Spade, affondare il coltello nella storia del
cinema per estrarne le fette più saporite.
Tanto che si può dire che la Mostra è stata
battezzata con un generoso frullato di
suggestioni firmate da John Millius (seguite
le prime scene del film e troverete brandelli
del suo Conan il Barbaro) da Kurosawa e
Peckinpah. Il tutto, tra l'altro, shakerato nel
tentativo di costruire, per gli occhi di noi
occidentali, una sorta di parco mitologico
panasiatico che deve attenere alla ricerca o
alla manifestazione di un processo
identitario. Ma niente di nuovo sotto il sole,

anzi. Se avete letto le recensioni di Alberto
Crespi siete già sulla buona strada.
Poi, Ang Lee interviene con intelligenza
nell'olimpo dell'immaginario mitologico
proiettato da Hollywood corrompendo,
positivamente, il machismo del western.
Ma è solo un passo in più lungo una strada
antieroica e demistificante a carico dei
propri simboli che negli studios
californiani è iniziata negli anni 70. Bene,
ma niente di nuovo.
Infine, Kitano. L'estroso, ironico e
genialoide autore giapponese ha presentato
un film che è piaciuto a molti e che ha
lasciato perplessi un discreto numero di
rompiballe per la chiave adottata dal
regista: è, certamente, nel bene, un
racconto autoreferenziale che viaggia nella
sua formidabile esperienza
cinematografica. Utile ma, si commentava
fuori dalla sala, meglio un Fellini che si
«Amarcorda», se proprio un autore decide
che vale la pena di parlare direttamente di
sé.
Insomma, se per il maestro giapponese è
venuto il momento di usare il cinema come
album fotografico privé, giù il cappello per
la qualità della stoffa, ma non ci siamo mai
mossi di casa, siamo andati al cinema e,
spente le luci, il viaggio non è mai iniziato.
Insomma, lo diciamo sottovoce, pare
proprio che anche il drago, fin qui, si stia
mangiando la coda.

■ «I film costano troppo. Il male del cinema è anche
questo», dice Paolo Pozzi, direttore commerciale di
Medusa e neo presidente dell'Unidim, unione distri-
butori, preoccupato, così come altri operatori del set-
tore, per gli alti costi di produzione e acquisizione dei
film che denuncia al Giornale dello spettacolo, orga-
no dell’Agis. «Costa tantissimo anche il prodotto ita-
liano - aggiunge Pozzi - e questo rende complicato
l'obiettivo di raggiungere il 30 o 40 per cento di mer-
cato grazie ai film nazionali». L'aumento dei prezzi,
secondo Vania Traxler di Lady Film, «dipende in
buona parte dalle percentuali dei venditori, dalle spe-
se dei festival e dalla promozione». È preoccupato
per le spese promozionali Andrea Occhipinti di
Lucky Red: «Compri un titolo e sai già che devi
spendere un 30% del suo valore per il lancio». Anche
Valerio De Paolis, della Bim, insiste sulla promozio-
ne e attacca i giornali: «Fino a qualche anno fa ci aiu-
tava la stampa con un corpo critico compatto che,
scrivendo su testate importanti, spingeva la gente ad
andare al cinema. Adesso i giornali, con i loro giudizi
sintetici e le tramine, non fanno più promozione».
Vede una situazione difficile anche Luciano Sovena,
dell'Istituto Luce: «I prezzi oggi non tengono conto
del mercato italiano che è esploso. Per certe acquisi-
zioni c'è il mercato video a coprire le spese».

POLEMICHE Mercato in crisi

I distributori: fare
film costa troppo

■ Müller e la sua commissione portano a Venezia l'ar-
te visionaria e i mondi mutanti di Matthew Barney, e di
questo gli va dato merito. Matthew Barney è video-arti-
sta, regista cinematografico, attore, perfomer, artista
concettuale. Ma è stato ex modello ed ex atleta. Ha
trentotto anni, è compagno di Bjork e vive una vita ec-
centrica, tanto da farlo paragonare a un Andy Warhol
del duemila. A Venezia, nella sezione «Orizzonti», por-
ta Drawing Restraint 9: 150 minuti di immagini senza
dialogo, accompagnate dalla musica di Bjork. Barney
riproduce, in quest'opera compiuta ed ipnotica, il mon-
do già mostrato nel famoso Cremaster Cycle. Ciò che
lo interessa è il processo vitale e la trasformazione, il
modo in cui una forma combatte per diventare se stes-
sa. I suoi sono esseri mutanti, metà uomini, metà crea-
ture acquatiche, remote, abissali, lunatiche, aliene. Il
fascino della sua composizione e arte è tutto legato alla
«coerenza» di un mondo impossibile, che comunica
con segni a noi sconosciuti. In Drawing Restraint 9 c'è
un brandello di storia, ma il film è sostanzialmente il
tentativo di rappresentare il processo della creazione,
di fissare idealmente, come scrive il poeta Thomas «la
prima luce che diede fuoco alle stelle». Siamo dalle
parti del cinema sperimentale, di un'avanguardia che
può far storcere il naso. Ma è bene che ci sia, per quanto
ermetica, per quanto splendidamente ipnotica. d.z.

VIDEOARTE Un film con Bjork

Barney, quasi
un Warhol 2000

G
li ultimi, o meglio i nuovi, dannati
della terra. Quelli costretti a inven-
tarsi un lavoro sulle macerie, sui ru-
deri, sui resti della «civiltà indu-
striale». La classe operaia dal para-
diso è andata all'inferno così come
ci mostra Working Man's Death, lo
straordinario documentario dell'au-
striaco Michael Glawogger passato
ieri nella sezione Orizzonti e accol-
to dall'entusiasmo del pubblico de-
gli accreditati. Circa due ore di im-
magini di rara potenza ci accompa-
gnano in un viaggio attraverso le
«latitudini della fatica». A comin-
ciare dall'Ucraina, dove un tempo
le più ricche miniere di carbone
dell'Est venivano celebrate dalla
propaganda sovietica attraverso i
primati di Stachanov, eroe del lavo-
ro. Oggi, ormai chiuse, quelle mi-
niere hanno lasciato a casa centina-
ia di minatori che, per vivere, si av-
venturano ancora sotto terra per
mettere insieme qualche sacco di
carbone destinato alla sopravviven-
za. Sdraiati in angusti tunnel perico-
lanti li vediamo spiccozzare per
giornate intere, trasformati dalla fi-
ne dell'Urss in minatori clandestini,
in «ladri» di carbone. «Ma che dob-

biamo fare? - si interroga uno di lo-
ro -. Lo stato ci ha lasciato senza la-
voro e noi dobbiamo pur sopravvi-
vere».

Non diversamente da altri «operai
clandestini» nelle solfatare in Indo-
nesia. Anche qui, tra i fumi e il cal-
do dello zolfo liquido che sgorga da
un vulcano, un tempo miniera sul-
furea, si avventura un piccolo eser-
cito di lavoratori armato soltanto
delle proprie mani. Con uno strac-
cio in bocca per proteggersi dalle
esalazioni raccolgono pezzi di zol-
fo per riempire grandi ceste da por-
tare a valle.
Il cigolio dei canestri carichi ac-
compagna i passi veloci di questi
corpi schiacciati dal peso, giù fino a
dove si vende il contenuto per po-

chi centesimi. E ancora fatica fisica
e il rischio di lasciarci la pelle per
gli operai pachistani impegnati a
«smontare» le vecchie navi in disar-
mo. Occhialoni da fabbro e fiamme
ossidriche sono gli strumenti di la-
voro per questi forzati del «riciclag-
gio». Sotto il sole, davanti al mare
le fiamme ossidriche bruciano le
vecchie saldature ed in un colpo ca-
dono giù enormi lamiere, intere pa-
reti di nave che ricordano l'abbatti-
mento dei grattacieli. Pure per loro
nessuna garanzia, il rischio costan-
te di rimanere schiacciati dalle la-
miere e il sogno di un lavoro mi-

gliore, in attesa del quale, spiegano,
non possono che «rimettersi alla vo-
lontà di Allah».
Così come i dannati in terra africa-
na. In Nigeria, per esempio, nei
mattatoi a cielo aperto dove tra il fe-
tore, la sporcizia e il sangue, vengo-
no macellati quotidianamente centi-
naia di capre e bovini. Sembra un
girone dell'inferno a vedere quel fu-
mo denso e nero dei copertoni bru-
ciati per arrostire la carne appena
macellata. Eppure c'è chi fa questo
lavoro da sempre, fiducioso alme-
no, di «stare in grazia di Dio».
Immagini scioccanti, queste di

Working Man's Death, eppure co-
raggiose e necessarie. Ne è consa-
pevole lo stesso regista che dice di
aver realizzato il suo film proprio

per rendere visibile un mondo oggi
completamente ignorato, anche dal
cinema. «Se un tempo l'operaio -
spiega - era considerato una figura
necessaria e portante della società
oggi l'atteggiamento è completa-
mente cambiato.
Quando le ferrovie scioperano la
gente si infuria coi lavoratori. Se
un'azienda licenzia, tutti sono pron-
ti a dire: beh si vede che è necessa-
rio… Insomma, la colpa è sempre
dei lavoratori». Ormai - è convinto
Glawogger - «a celebrare i valori
della nostra società è più adatto un
calciatore che un operaio».

Ma l’Oriente
qui insegue
l’Occidente
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CINEMA AL LIDOIN SCENA

■ di Toni Jop inviato a Venezia

■ di Gabriella Gallozzi
inviata a Venezia

Lapagelladei film

Il cinema occidentale
è stanco, si sa, ma
l’Oriente visto finora
dà la sensazione
che stia imboccando
strade già percorse

In Nigeria c’è
un mattatoio
infernale
«Oggi l’operaio
non conta più»
dice il regista

Una scena da «Working Man's Death» di Michael Glawogger
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