
L
e strade che cominciamo a percorrere
sembrano vuote: ma l'occhio adde-
strato dell'interprete riesce a vedere
donne o trans che si nascondono nell'
ombra, in un parco di periferia. «Han-
no paura delle retate», mi dicono. In-
tanto mi spiegano come funziona la
loro unità. Noto che mostrano un pro-
fondo rispetto per le persone che stan-
no in strada: non insistono mai se un
approccio viene rifiutato, o se l'altra è
comunque ostile, non fanno domande
se non quelle indispensabili, e le inter-
locutrici sono libere di rispondere o
no, ed è possibile, specie al primo in-
contro, che diano generalità false (no-
me e cognome, stato civile, ecc). Più
facile accertare da dove provengono,
da quanto tempo sono in Italia: «Non
chiediamo mai come ci sono arrivate
- spiega Morena - se il rapporto si con-
solida può venir fuori, a pezzi, la loro
storia». L'obiettivo dell'unità di strada
è esclusivamente quello della preven-
zione sanitaria. «Distribuiamo mate-
riali informativi nella loro lingua, e
una confezione di preservativi e di lu-
brificante. Le informiamo, anche la-
sciando loro questi depliant, che se
hanno bisogno di controlli medici o di
qualsiasi altro aiuto, relativo a droga,
alcool, psicofarmaci, o di consulenza
legale e sostegno psicologico, posso-
no andare, dal lunedì al venerdì matti-
na e pomeriggio, e il sabato soltanto
al mattino, presso lo sportello del Pro-
getto Roxanne, in via dell'Olmata 30.
E diamo loro il numero di telefono:
06-48930782».
Ma ecco che una donna, vistosa, («È
una trans colombiana», mi avverte
Morena), ci fa un cenno di saluto. Ci
fermiamo: «Come va?» «Bene molto
bene». (Mi renderò conto che questa è
la risposta di prammatica delle trans).
«Come va il lavoro?», insiste More-
na. Attorno a noi è il deserto, nemme-
no l'ombra di un cliente. «Colpa delle
retate?» «No, no, è ancora presto, ma
non mi va di restare qui tutta la notte,
e poi, sai com'è, sono stati in vacanza
con le mogli e i bambini e non hanno
più un euro». Ride,e poi, d'improvvi-
so, si mette a parlare di politica: sì,
dell'impero americano, e come si per-

mettono di proclamarsi i salvatori del
mondo, se lasciano affogare i neri e i
poveri a migliaia...
Imbocchiamo un viale alberato a Cen-
tocelle, e qui ci sono, m'hanno avver-
tito, le rumene - una è minorenne - ed
anche un'albanese che non si lascia
avvicinare per nessuna ragione al
mondo. «Eccola, è vestita di bianco».
Sì, è vestita di bianco, sobriamente,
maglietta e pantaloni lunghi, capelli
neri, assorta in se stessa, malinconica:
se ne starà lì impalata ed isolata dalle
altre, sempre in piedi, per tutto il tem-
po in cui ci fermiamo a chiacchierare
con le due ragazzine rumene. «Ha pa-
ura del fidanzato - ci dice la minoren-
ne - se la vede parlare con qualcuno la
pesta». E poi, con un guizzo di snobi-
smo: «Lei, poverina, è una maloc... ».
La mediatrice ci spiega: «Non è rume-
no, è albanese, vuol dire campagno-
la».
La minorenne rumena è fidanzata con
un albanese. «Vorrei un dizionario ru-
meno-albanese - dice - ma non si tro-
va... ». Parla benissimo l'italiano e ci
annuncia: «Giovedì ne hanno portate
via 24 al Centro... ». (Il Centro è quel-

lo di Ponte Galeria). «Ma io sono mi-
norenne, mi hanno presa e poi mi han-
no rilasciata, non possono farmi nul-
la... ». È molto carina, vestita come
una qualsiasi studentessa metropolita-
na, maglietta bianca con gli strass, mi-
nigonna normale, le mani piccole e
ben curate, i grandi occhi sentimenta-
li, nonostante l'aggressività e la cru-
dezza dei suoi discorsi. Quando gli
operatori le chiedono se ha bisogno di
preservativi, e le raccomandano di
usare quelli buoni, non quelli compra-
ti dagli ambulanti perché si rompono,
lei esclama: «Ah, ma tanto io con i ne-
gri non ci vado, sono loro che li spac-
cano... Anzi non vado proprio con chi
ce l'ha grosso, gli restituisco cinque

euro e basta!». La tariffa “completa”
è di trenta euro. «Ma io più di quattro
o cinque non ne faccio, eh!». Dalla
monovolume viene anche la racco-
mandazione di usare il gel ad acqua,
che non irrita, gliene offrono delle
confezioni. Il suo sguardo si fa so-
gnante: «Oh, quando torno a casa e
sto col mio fidanzato non ne ho pro-
prio bisogno. Con questi altri str... che
mi frega?». A questo punto arriva l'al-
tra ragazzina rumena, (non sappiamo
se anche lei è minorenne), scende dal-
la macchina di un cliente, ben pettina-
ta e composta, come se tornasse da
una bella passeggiata in giardino.
Spalanca su di noi gli occhi verde-ac-
qua, e ci offre un barattolo di Fanta...
«Tanto ce ne portano altri... ». «Chi,
ve li porta?» (La domanda la faccio
io, Omar, Morena e la mediatrice non
fanno domande indiscrete). «Eccolo
che torna!», strilla la minorenne, indi-
candoci una macchina che si ferma, a
qualche metro dalla nostra... «È un
cliente?», s'azzarda Omar. «Ma no -
risponde indignata la minorenne -
non ci ha mai toccato con un dito!
Viene quasi tutte le sere... ».

Saluteremo per l’ultima volta

GIANNI BAZZAN
Il giorno 6 settembre alle ore
16.0 presso il cimitero nuovo
di Cinisello Balsamo.

Massimo, Maria Luisa e
Franco

Nell’8 Anniversario della scom-
parsa del

Cav. EMILIO FERRI
La moglie Maria, la figlia Luisa,
la nipote Barbara e i parenti
tutti lo ricordano con tanto af-
fetto e rimpianto.

Bagnolo in Piano
4 settembre 2005

Mi hanno presa
poi mi hanno rilasciata
Sai, non possono
farmi nulla perché
io sono minorenne

Il Prefetto di Roma, Achille
Serra, ha precisato il suo pensiero
rispetto all'intervista di Adele Cam-
bria apparsa ieri su l'Unità sul tema
della prostituzione. «Il fenomeno
della prostituzione - è scritto in un
nota - non “usufruisce” né
“usufruirebbe” mai della
“protezione delle forze dell'ordi-
ne”. Quello che intendevo ovvia-
mente affermare riguardo la possi-
bilità di cooperative di donne, è che
le forze dell'ordine avrebbero mag-
giore facilità ad effettuare control-
li, in relazione anche a quella parte
dell'immigrazione clandestina lega-
ta al mondo della prostituzione, al
contrasto di quella minorile e dello
sfruttamento, rispetto alla situazio-
ne attuale che vede invece il feno-
meno espandersi nelle innumerevo-
li vie pubbliche di una città dal va-
sto territorio come Roma».

■ diAdeleCambria /Segue dallaprima

Donne e trans
si nascondono
nell'ombra
in un parco
di periferia

LA PRECISAZIONE
Serra: «Il mio pensiero
su polizia e cooperative»

LA NOTTE CON LORO, gli operatori dell'unità di

strada Parsec, una delle cinque del progetto Roxan-

ne dell'Assessorato alle Politiche Sociali del Campi-

doglio, vagando su una vecchia monovolume blu,

per i viali di Roma in una notte di fine estate per

assistere le prostitute bambine.

GRAVE A BARI

Sotto un Tir
per sfuggire
alla retata

L’INCHIESTA
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■ Per sfuggire ai controlli messi in atto
dalla polizia, una ragazza nigeriana di
circa 20 anni è stata investita da un tir e
ora è ricoverata in gravi condizioni nell'
ospedale Di Venere di Bari. È accaduto
l’altra notte, quando è scattata un'opera-
zione della polizia sulla tangenziale, in
seguito ad una serie di segnalazioni fat-
te al 113 dai cittadini della zona che la-
mentavano la presenza di numerose pro-
stitute e di ingorghi stradali. Alla vista
dei poliziotti, tre donne nigeriane sono
fuggite, attraversando la strada: due so-
no riuscite a raggiungere lo spartitraffi-
co, la terza, una ragazza di una ventina
di anni, è stata investita da un tir che so-
praggiungeva. La ragazza è ora in ospe-
dale, in gravissime condizioni.
A Parma invece i carabinieri hanno arre-
stato una prostituta nigeriana di 23 anni,
accusata di avere rapinato, con una
complice, un 40enne ferrarese nello
scorso aprile. Secondo l' indagine l' auto
guidata dall' uomo, mentre percorreva
una strada frequentata da prostitute, sa-
rebbe stata bloccata da una di queste
mentre un' altra sarebbe entrata nell' abi-
tacolo da cui avrebbe rubato una vali-
getta contenente 600 euro in contanti.

Baby-lucciole, i silenzi
e le parole della paura

Due momenti della retata di baby-prostitute effettuata la notte scorsa dai carabinieri in via Salaria a Roma

IN ITALIA
È albanese

e non si lascia avvicinare
per nessuna ragione

«Altrimenti la pestano»

Una ragazza resta isolata
assorta, malinconica
ferma in piedi
senza dire una parola
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