
Monica non fa la diva stasera

V
olendo raccontarvi il nostro pranzo con Moni-
ca Bellucci - a Venezia per I Fratelli Grimm
in cui fa la parte della strega - , dobbiamo pri-
ma congratularci con il direttore di Raicine-
ma, Leone, che, come direbbero i Monthy
Pyton, è uno «con più culo che anima»: infat-
ti, la signora Bellucci, chiamata a far da bella
statuina alla presentazione del nuovo treno ci-

nematografico di Sky - che le dedica una «per-
sonale» lunga un giorno - ha pronunciato in
tutto una decina di parole, un'alta percentuale
delle quali è stata impegnata per dire che lei è
tanto grata a Raicinema per tutto quanto sta
facendo per lei. Leone era presente e ha incas-
sato, lei ha chiesto scusa senza tanto darsi pe-
na, tanto cosa gliene importa? Una gaffe me-
ravigliosa che le conquista un posto stabile
nel nostro cuore e una tessera ad onorem nel
prestigioso ed esclusivo club di GlocalBeach.
Diciamo davvero: la più amata dagli italiani, e
anche dai francesi, è una signora simpatica
che non si diverte alle occasioni ufficiali e non
lo nasconde. Ama la fuga ed è discretamente
contenta di sé, soprattutto adesso che ci sono
critici disposti a dire che l'indossatrice è di-
ventata attrice. Ha uno sguardo lazzarone e,
come si dice, ride sotto i baffi. Insomma, è an-
cora una ragazza irregolare. Tutto bene.
Il problema è che volevamo intervistarla, far-
la parlare, soprattutto perché negli ultimi anni
è diventata una sorta di simbolo italiano nel
mondo. Ecco: ci piaceva sapere cosa pensa di
questo e di quello un simbolo quasi istituzio-
nale della nostra esistenza. Una cosa alla vol-
ta: noi non ci sentiamo rappresentati da nessu-
no, nemmeno da Monica Bellucci, cionon-
stante ci rappresenta. Senz'altro meglio di
Berlusconi e di Buttiglione. Volevamo sape-
re. Così, siccome Sky non aveva previsto do-
mande da parte dei giornalisti e non ce lo ave-
va detto, l'abbiamo avvicinata con stile impec-
cabile forzando il muro delle guardie del cor-
po.
Buon giorno signora Bellucci, siamo dell'
Unità e vorremmo intervistarla, anche in pie-
di. «Beh, ma per parlare di cosa?» Giusto, ri-
spondiamo: del più e del meno, della vita e
delle cose della vita... sa, siamo dell'Unità,
gente partigiana, parlar di tutto per far gli ori-
ginali magari meno che di cinema... «Volen-
tieri, ma non so se ho il tempo». È stata lì a
chiedere ai suoi pianificatori, gentile-sincera,
mentre la studiavamo e il sonoro scivolava
sempre più fuori campo, tanto lo sapevamo
che non aveva il tempo e che non saremmo
mai riusciti a ipnotizzarla col nostro fascino
«maudit».
Ammesso che ve ne importi qualcosa di que-
sto nostro tuffo nel mondo dei simboli con gli
occhioni furbi, se sì, seguiteci. La notizia è
che ora è magra. Ci eravamo documentati e

non c'è articolo o intervista che riguardi la si-
gnora Bellucci in cui non si parli del fatto che
a lei stanno bene quei chili in più, che guai a
chi glieli tocca, chechissenefrega della linea.
Forse fino all'altro ieri, perché ieri era magra,
quasi scavata, non dovunque ma non aveva
addosso quella italica convessità che fa tanto
«bellanapoli». Problemi economici? Delusio-
ni d'amore? Materasso sbagliato? Ricordarsi
che anche i simboli hanno un cuore. Franget-
ta: abbiamo una zia che da giovane era un in-
farto di donna e portava la frangetta; o tutte le
donne more con frangetta si assomigliano op-
pure Monica Bellucci e quella nostra zia sono

simili come due gocce d'acqua; un pensiero
fessissimo che ha trasformato un simbolo na-
zionale in un desiderato pezzo della nostra fa-
miglia un'istante prima che un'altra guardia
del corpo ci strattonasse piano svegliandoci
dal torpore dei ricordi puberali: «Non si può
stare così vicino», tuona. Quasi muoriamo dal
ridere, ma dentro però, fuori invece azionia-
mo il vecchio playback: guardi che siamo
giornalisti e che stiamo lavorando.
Mentre ci chiediamo a che cosa stiamo lavo-
rando prendiamo una decisione: si sta a vede-
re come mangia e sta a tavola Monica Belluc-
ci, se è vero che è la Loren di oggi - persino
Bob Dylan ha citato Sophia in un suo brano,
vedi mai che lo faccia anche con Monica -, se
lo merita, parla più il corpo della parola. Sia-
mo lì, a non più di tre metri dal tavolo al quale
è seduta assieme alla sua amica del cuore, co-
sì mi hanno detto i colleghi meglio informati.
Intanto, non tiene il mignolino alzato quando
afferra il bicchiere e ci è parso un segno bene-
augurale, accavalla le gambe con naturalezza,
i suoi gesti sono spesso imperfetti, a tratti ca-
stroni, il che vuol dire che non sta tanto a pen-
sarci su, che non studia da diva. Quando man-

gia, mangia: non «inserisce» il cibo nella boc-
ca come spesso fanno le signore che un po' si
vergognano di questo contatto primario e in-
tanto vogliono salvaguardare il rossetto sulle
labbra; sa quel che vuole e ha l'intelligenza e
la freddezza che le serve per non svendersi.
È una dura: le si avvicina un tipo maturo che
inizia a lisciarsela, lei non muove un muscolo,
non smania, cordiale, ma noi al posto di quel
produttore ce ne saremmo andati senza star a
lì a fare cici-coco con una che - glielo si legge-
va in volto - non ne ne poteva più. Altro visita-
tore, altro giovin produttore seduto accanto a
lei attorno al tavolo: belloccio confidential,
bisbiglia nel padiglione e lei fredda come
Condoleezza Rice, semisorridente dopo la po-
meridiana strage dei pulcini nell'orto. Improv-
visamente, cambia passo: si gira verso noi
giornalisti, eravamo un paio e, come una regi-
na che non ne può più della corona, mostra i
denti di nascosto e con un gesto lieve delle di-
ta saluta la vita bandita dalle regole di corte.
Se non era sincera, è un genio del male. Ps:
Sky le ha confezionato un cortissimo che sin-
tetizza la sua avventura sui set: lei si è com-
mossa, noi no. E forse neanche lei.

Il bruco
nell’acqua
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AVVISO AGLI SPETTATORI: AL PALAGALILEO
METTETEVI IN FILA UN ANNO PRIMA

■ di Toni Jop inviato a Venezia

■ Non bastava Urbani, ci voleva anche Buttiglio-
ne. Però Urbani era mesto e comunicava mestizia,
invece, è vero, il ministro filosofo è un mattacchio-
ne che comunica buonumore. La Mostra è in corso?
E lui, giustamente, striglia i cineasti, quelli italiani
in particolare. A loro, paterno, dice: e fatela finita di
star lì a lambiccarvi sull'incomunicabilità e altre an-
gustie del genere; buttatevi su temi facili, che vanno
sempre, tipo l'amore, la ricerca della verità ; e usate
linguaggi semplici in modo che la gente, il grande
pubblico sia in grado di seguire quello che racconta-
te. Lui vuole un cinema «più popolare che vada in-
contro al pubblico», che riscopra «sentimenti sem-
plici, i drammi veri della vita, la lotta per la verità e
per l'amore», vuole «meno alienazione, meno intel-
lettualizzazione», in breve un cinema «meno pallo-
so».

Questo discorso ci ricorda qualcosa. Se volessimo
estremizzare ci ricorderebbe qualcuno che diceva
che, alla parola cultura, gli veniva voglia di prende-
re la pistola. Ma è meglio volare più bassi. A parte il
fatto che l’alienzione pare galoppare nella vita vera
di tanti (il ministro forse non lo sa), il messaggio di
Buttiglione in realtà è: non pensate troppo, non sfor-
zatevi. Ha ragione: avessimo sempre fatto come
giustamente suggerisce non ci saremmo rotti le sca-
tole con Antonioni, Fellini, Pasolini... La sera, pri-
ma di andare a letto, ci vedremmo il nostro bel film
su Maciste in tutte le sue mille declinazioni. Magari
compresa l’ultima, la più nuova «Maciste contro
Buttiglione»: sceneggiatura essenziale, pochi voca-
boli ma chiari, poche sottigliezze, niente malinco-
nie che così i bambini crescono meglio. Oppure de-
liziandoci con Beautiful. Quanto amore...

■ Buttiglione day ieri al Lido. Il ministro della
Cultura oltre ad aver esortato i nostri autori a «fare
film meno pallosi» ha avuto il suo secondo bagno
di folla con «strigliata» da parte del produttore Au-
relio De Laurentiis. È accaduto nell'incontro con
la stampa in cui il ministro ha presentato le nuove
misure a favore del cinema. Un programma, non
esattamente chiarissimo, basato su tre punti fonda-
mentali, tra cui quello che ormai è diventato il tor-
mentone e il capro espiatorio per la crisi del nostro
cinema: la lotta alla pirateria. Ma il tema più forte,
quello destinato a suscitare la vis polemica di De
Laurentiis, è stato il discorso sul finanziamento. O
meglio, la proposta per un nuovo sistema di recu-
pero fondi, quelli pubblici, ovviamente, mai così
in rosso come di questi tempi. Buttiglione propo-
ne un sistema alla francese: tassare gli incassi dei

botteghini e tutta la filiera cinematografica. «Si-
gnor ministro, mi spiega perché i privati dovreb-
bero dare i soldi allo Stato per farvi giocare a voi
con i vostri film? - esordisce De Laurentiis tra la
tensione in sala e le risatine di molti - Piuttosto -
prosegue - perché non vi decidete a fare un fondo
unico per il cinema invece che stanziare miserie
come gli attuali 90 milioni di euro?». E chiede an-
che uno stop al dilagare del calcio in tv tra anticipi
e posticipi. Buttiglione accusa il colpo. Prova a ri-
spondere che «a me 90 milioni non sembrano una
miseria». C'è ancora da spiegare, nell'ambito della
riforma, la questione del «tax shalter», anch’esso
in ballo da anni. «Ora - assicura Bottiglione - ab-
biamo fatto dei passi avanti. Così come per la pira-
teria». Le novità scarseggiano, il nostro cinema
continua a boccheggiare.  ga.g.

I
l villaggio dei morti viventi (3). Il bruco nell'
acqua. Naturalmente gli sdoppiamenti verti-
ginosamente cartesiani del film di kitano si

sono attirati accuse di solipsismo e sterilità. Doll
e clown e gangster e kitano di se stesso, ne sfugge
la terribile confessione del vuoto «poetico» (di
ogni poesia) che il cinema intensifica con imper-
sonalità assoluta (il demone del cinema dice nella
stessa forma il mio nome è legione e il mio nome è
nessuno), pura sensibilità tragicobarocca che in
ogni volto corpo soggetto animale forma vede sé
e in ogni «sé» vede altro da sé. Che la visione sia
anagramma ossessivo e rebus nichilista, lo accen-
na e ribadisce ogni festival. In questo senso il film
di Takeshi riassume tutto il gioco del festival, con
allegra angoscia perfettamente speculare alla al-
lucinante serenità de oliveiriana. Né può essere
«capito» (e lo specchio magico non può che esse-
re frainteso), se no si dovrebbe già esser tutti al-
meno a nuotare in laguna col volto annerito e un
pugnale di luce tenebrosa tra i denti. Il cinema
che si sta vedendo è preceduto dal siderale triplo
agente rohmeriano e atteso dal già filmato e anco-
ra da montarsi pavesiano e spoglio Quei loro in-
contri (non «festival») di Huillet e Straub, ovvero
dal monumento incessante di un cinema che è il
più vicino alla trasparenza della «distanza» criti-
ca che permette il (creder di) vivere, anche qui al-
tri blocchi di spazio filmico propongono accen-
sioni e illuminazioni sulle incertissime labilissi-
me parentele (o allora: incestuose) tra cinema e
altri «reali» (sempre monarchica, l'enunciazione
della «realtà», e sempre con il potere assoluto e
vago dell'imper(i)o (quinto?) in testa). Il meravi-
glioso tenero implacabile Les Amants Réguliers
di Garrel gioca così sugli stessi intervalli tra vi-
sione e (e)visione, tra comparsa e scomparsa, di
kitano e de oliveira), in improvvisi bagliori di ne-
ro warholiano o microlacerazioni luminose dell'
immagine che sono le più sentimentali e materia-
li delle ferite di questa epopea sessantottesca
«calma», abitante come unico heimat la fissità
febbrile stupefatta drogata del cinema. Parentele.
Se il giudizio di Salomone si esercita intorno alla
non riconoscibilità della «madre sempre certa», e
se un culmine veneziano sarà lo straordinario so-
vrimprimersi di Abel Ferrara in Mary, in garrel il
bianco e nero scolpito e sovietico con cui filma il
figlio Louis non solo nel sessantotto postdrea-
mers ma nella rivoluzione francese, in movimen-
ti opachi di scontri di strada imperscrutabili vuoti
rallentati come feste psichedeliche accelerate fi-
no all'immobilità, una parentela di cinema è l'im-
probabilità sublime di inquadrature che pronun-
ciano insieme l'anarchico nestor makhno e il «pri-
ma della rivoluzione» di Bertolucci. Politico e
duro, prender atto della nostalgìa del presente e
della distanza insopportabile invisibile che c'è
nella cosa più contigua a se stessa che c'è nel cine-
ma, il fotogramma. (Mi fermo, già troppo lungo.
Sto facendo temo un kitanico «bruco» nell'acqua
che già sogna d'esser farfalla).

È piovuto. Poi è tornato il sole. L’umidità raggiunge valori intorno al
110 % e sono segnalati, tra i frequentatori della Mostra, numerosi
giornalisti con branchie e pinne. Dura la vita dell’accreditato lidense:
viene testato e perquisito svariate decine di volte al giorno, forse per
vedere se è fresco, e pochi passano l’esame. Ormai è assodato che per
arrivare in tempo alla proiezione del Palagalileo delle 19.45

bisognava mettersi in fila
già l’anno scorso (c’è chi
si prenota per il 2006).
Gli ingressi alla
zona-Mostra sono

imprevedibili. In certi orari si passa anche con un fucile a pompa nelle
mutande, poi cambia il turno, ai bonaccioni si sostituiscono i cerberi e
si scatena l’inferno: i metal-detector suonano anche per una monetina
da 5 centesimi, le borsette delle signorine vengono vivisezionate
(forse i vigilanti sono drag-queen in incognito: sono particolarmente
incuriositi dalle «trousse» per il trucco) e i tempi d’attesa si
prolungano. Si assiste, in questi momenti, a una curiosa scena: una
coda lunghissima che si snoda davanti al Casinò, ancora fuori dalla
zona-Mostra, e sfila lentissimamente attraverso i metal-detector per
poi riprodursi, tale e quale, all’ingresso del Palagalileo. I tempi di
percorrenza sono tali che molti arrivano alla meta quando il film è già
iniziato. Le maschere hanno capito il dramma e optano per la linea
morbida: si entra anche a proiezione cominciata, il che crea sciabolate
di luce quando le porte si aprono, via vai di maschere con pila accesa,

piedi calpestati, imprecazioni, insulti. A Musikanten di Battiato, ieri,
la gente ha continuato a entrare almeno per 40-45 minuti di film (su
90), incrociando coloro che invece uscivano prima e invitavano
invano gli sventurati a non sottoporsi a quel supplizio. Sì, la
proiezione di Musikanten è stata di quelle epocali, con grida, risate,
ululati, boati. Ma ve ne parleremo domani.
P.S. Il presidente del Senato Pera, letto questo articolo, ha rilasciato la
seguente dichiarazione: «Leggo con stupore sull’Unità che alla
Mostra di Venezia circolano giornalisti con branchie e pinne. È un
disgustoso esempio di meticciato cyber-punk, contrario alla morale: i
pesci si possono moltiplicare (io lo faccio spesso), ma non debbono
contaminare le nostre radici euro-cristiane». Vibrata risposta
dell’Unione: «Si faccia chiarezza».
 AlbertoCrespi

RITRATTI Come immaginate

che sia Monica Bellucci? Alte-

ra? Una donna che a pranzo si

curadi non far sfiorareal cibo le

sue labbra con rossetto? Sba-

glieremo, ma a vederla da vici-

no sembra una tipa tosta che

nonama troppo lesmancerie

È SATIRA Il ministro striglia i registi italiani: usate temi facili

Buttiglione vuole l’amore
PROGETTI Il ministro annuncia, De Laurentiis lo contesta

«Cinema: tasse sui biglietti»

CINEMA AL LIDO

Monica Bellucci ieri a Venezia

In laguna per «I fratelli
Grimm» l’attrice fa una
gaffe alle spese di Sky
A tavola mangia di
gusto e non alza il
mignolo quando beve

IN SCENA

18
domenica4settembre2005


