
O
ttanta tondi tondi. Sono gli anni di Andrea Ca-
milleri, compleanno martedì 6 settembre.
Un’età che lo scrittore vive con ambivalenza:
«da un lato c’è la certezza che davanti a te hai
poco tempo, e quindi hai una gran voglia di fare,
ma contemporaneamente per lo stesso motivo
hai voglia di lasciar perdere tutto: chi te lo fa fa-
re?, ti chiedi, goditi questi anni in santa pace».
Visto da fuori, ci sembra che a Camilleri sia an-
cora più consona la «prima voglia»: è appena
uscito in libreria per Donzelli il racconto lungo
Il diavolo che tentò se stesso; i suoi due ultimi
romanzi, Il medaglione (Mondadori) e La luna
di carta (Sellerio), stazionano ai primi posti del-
le classifiche; e lui è già al lavoro per il «Montal-
bano terminale», lo chiama, «quello che decre-
terà la fine del personaggio. Non so però quando
sarà pubblicato». Ma oggi, Montalbano, che
pensa dell’Italia? «Salvo Montalbano prova un
certo malessere a vivere nell’Italia di oggi. Ma
non credo sia solo un malessere di Montalbano,
credo riguardi tanti italiani». Camilleri non
smette quindi di guardare con attenzione e spiri-
to critico a quello che accade nel nostro paese.
Da scrittore civile, da intellettuale sciasciano, sa
che la coscienza critica non può permettersi pau-
se. Tanto meno in un’Italia nella quale avvengo-
no eventi che lasciano quantomeno perplessi.
Allora,Camilleri,comevedel’Italia il suo
commissario?
«Montalbano sa benissimo che nell’economia,
nella gran parte dei casi ognuno tira a fare i pro-
pri interessi. Ma vede c’è un limite a tutto, non si
possono calpestare le regole, fare finta che esse
non esistano. Ricordo che uno dei finanzieri
coinvolti in questi fatti recenti, venuti alla luce
con delle intercettazioni, si è giustificato dicen-
do: “Ma io volevo solo fare soldi”. Se la morale
è quella di fare solo soldi, che morale è? Bene,
andiamo avanti. La domanda è come fanno i sol-
di i giocatori di borsa? I giocatori che fanno le
grandi cordate. Fate attenzione a questo passag-
gio: capita spesso che per alcuni di questi non si
capisce bene da dove derivi una parte dei loro
capitali. Vi è un’origine oscura. O almeno un
poco oscura. È chiaro che questa oscurità fini-
sce con l’emergere e crea dubbi. In un sistema
democratico non vi debbono essere angoli oscu-
ri, tutto deve avvenire con chiarezza e trasparen-
za. Il punto non è criticare a priori la borsa o le
operazioni che avvengono, ma verificare la tra-
sparenza e la correttezza con le quali avvengo-
no. Colgo anche un altro aspetto: oggi il potere
dei soldi è diventato arrogante. Prima il mano-
vratore era un misterioso signore che si chiama-
va Enrico Cuccia che era difficile anche riuscire
ad intravedere in qualche foto. Adesso imper-
versano signori che parlano al telefono fregan-
dosene delle intercettazioni. Se ne preoccupano
solo quando vengono intercettati».
Vièunmutamentodicostumesociale,
antropologico?
«Non solo. Qui vi è una questione di rispetto
delle regole. E allora, il nodo cruciale è che i ma-
gistrati con le loro indagini sollevano qualcosa
che puzza. E quindi non è che sbagliano: bensì

rilevano il marcio. Si possono chiudere gli occhi
di fronte a questo? Qui siamo di fronte ad un de-
cadimento delle regole. È inutile che la politica
si lamenti, la politica è paralizzata da Silvio Ber-
lusconi. La politica non interviene, pensate al
Consiglio dei ministri che non ha deciso nulla;
ma la magistratura non rinvia. Quindi non è col-
pa della magistratura che scopre le cose, ma è
colpa della politica che per usare una metafora
non sa e non vuole trovare, andando in un super-
mercato, anche quei superprodotti che pulisco-
no gli angoli più sporchi del bagno. Se la politi-
ca non vuole andare a comprare questi prodotti,
ci va la magistratura».
Ilpremierhapensatoadundisegnodi legge
inmateriadi intercettazioni.
«Non si può fare una legge scritta personalmen-
te da Berlusconi, questa legge significherebbe
l’ufficializzazione del regime parafascista. Po-
nete mente a quando Mussolini, attraverso il
Minculpop, dava indicazioni che in Italia non
accadevano omicidi, furti, rapine. Ma non dire

le cose, non significa che le cose non accadano.
Ci rendiamo conto del ridicolo nel quale piom-
ba l’Italia a livello internazionale? Vi è poi
un’altra questione, di grande importanza: quella
dell’imparzialità dell’arbitro. Da quello che si
palesa dalle intercettazioni, appare un governa-
tore della Banca d’Italia di parte, e che lo diven-
ta di parte in virtù di sua moglie». Camilleri fa
una breve pausa e con il suo stile ironico aggiun-
ge: «Siamo alla commedia dell’arte».
Camilleri rilancia lakantianaquestione
dell’etica?
«C’ è una questione etica che molti si mettono
sotto i piedi. Vi è uno stravolgimento delle rego-

le elementari della morale. Dirò di più: qui si è
smarrito anche il minimo buon gusto. Il para-
dosso è che la destra si lamenta che alcuni scrit-
tori, alcuni giornalisti, danneggiano l’immagine
dell’Italia all’estero. Ma siamo noi che scrivia-
mo e raccontiamo a vilipendere l’Italia? Noi
usiamo parole. Loro fanno fatti».
ChenepensaMontalbanodel libero
mercato?
«In condizioni del genere, non può che conveni-
re sul fatto che in Italia non esiste il libero mer-
cato. Non esiste se c’è gente che opera in questo
modo, senza rispettare le regole. Anzi, con per-
sone che operano con delle loro regole falsifica-
te».
Qualedovrebbeessere l’atteggiamentodel
governo?
«Secondo me la verità è una. Che questo non è
un governo di centro-destra, in altri paesi demo-
cratici il centro-destra obbedisce a regole preci-
se. Questo governo come ha scritto Franco Cor-
dero, rispetta solo le leggi della filibusta. Per
uno come me arrivato a ottant’anni è molto do-
loroso, mi costa moltissimo vedere il paese che
io amo, ridotto in queste condizioni. Crisi politi-
ca ed economica, un paese in declino. Con larga
parte dei ceti sociali che soffrono per le difficol-
tà economiche, con i ceti più deboli che non arri-
vano a fine mese. Con un governo che fa danni
al paese. In un contesto di decadimento della
morale e delle regole».
Montalbanosembranonraccapezzarsipiù
inquestomondo..
«Non ci si può più raccapezzare, credo che il di-
sagio di Salvo Montalbano derivi dal fatto di
trovarsi sempre più estraneo rispetto al mondo
che ci circonda. Senza più i parametri che gli da-
vano le indicazioni di movimento e di conoscen-
za. Si trova completamente spaesato».
Equestoemerge inmanierachiarane«La
lunadicarta».Montalbanoècomeripiegato
insestesso.
«Montalbano fa il suo mestiere calato nel conte-
sto storico, culturale e sociale nel quale vive. Ha
le dita sul polso di una certa parte dell’Italia, ma
si rende conto che la situazione non è più sotto
controllo».
MontalbanoeCamilleri vivonounafasedi
autenticopessimismo!

«Guardi, su questo punto voglio fare chiarezza.
È un quadro di momentaneo pessimismo, non di
pessimismo assoluto. Perché nasce il pessimi-
smo? Perché vedo che i quotidiani guasti di que-
sto governo renderanno estremamente difficile
il cammino di un governo di segno opposto.
Con una metafora Le dico: questo governo non
ha saccheggiato solo le stanze della casa, ma ne
ha minato e continua a minarne le fondamenta.
Quindi il mio pessimismo allo stato attuale è as-
soluto. Per i giorni futuri sono ottimista. Perché
prima o poi questo governo verrà sconfitto. E la
sinistra sbaglierà se penserà di salvare alcunché
di quello che ha fatto il centro-destra berlusco-
niano. Certo sarà difficile governare l’Italia, una
casa minata dalla fondamenta. E non solo per le
leggi ad personam ma anche per le leggi contra
personam».
SiriferiscealcasodelProcuratoreCaselli?
«Il centro-destra ha fatto la legge per colpire Ca-
selli. Ma non tiene conto che ha bloccato anche
tanti altri magistrati. Stanno paralizzando la giu-

stizia. Vede, questi del governo del centro-de-
stra procedono con il trattore. Per distruggere un
filo d’erba distruggono tutto quello che vi è at-
torno, l’intero campo. Non gliene importa nulla
dell’Italia. Se permettono le intercettazioni solo
per terrorismo e mafia, i pedofili e quelli che or-
ganizzano truffe manderanno al governo un te-
legramma di ringraziamento».
Qualè ilsuoauspicioper il futuro.
«Ha detto bene: il mio è un auspicio, non una vi-
sione ottimista. Perché diciamolo chiaro, nono-
stante tutte le vittorie alle comunali, alle provin-
ciali, alle regionali, le elezioni politiche sono an-
cora a rischio, anche perché il centro-sinistra

non ha saputo trovare ancora una linea comune.
E questo mette a rischio la vittoria alle prossime
elezioni».
Il suogiudiziosuProdi?
«Servirebbe più decisionismo. I dirigenti del
centro-sinistra debbono capire che la sfida con
Berlusconi è difficilissima. Berlusconi è un po-
litico anomalo, il più ricco d’Europa, con un
conflitto di interessi che è sotto gli occhi di tutti.
Comunque su Prodi, ho le mie riserve. Questo
non significa che personalmente non lo voterò.
Semmai le mie riserve le tirerò fuori dopo che le
elezioni le avremo vinte. Sarà un contributo cri-
tico, costruttivo. Sperando nella vittoria di un
centro-sinistra che guidi in maniera seria il pae-
se, e coinvolga democraticamente la gente di
ogni ceto sociale».
Apropositodicoinvolgimento
democratico.Leihaaderitoadunalettera
pubblicatasu«l’Unità»sullequestionedelle
primarie.Puòspiegare lasuaposizione?
«Una lettera che non è contro Prodi, ma che mi-
ra ad allargare il più possibile il campo dei parte-
cipanti alle primarie. Che rafforza Prodi, non lo
indebolisce. È evidente che il candidato della
società civile non compete con Romano Prodi,
ma può raccogliere consensi che vanno oltre il
centro-sinistra. E per vincere abbiamo bisogno
di andare oltre il centro-sinistra».
Cosìcomeigovernatoridelcentro-sinistra
chehannotrionfatoalle regionali?Sul
modellodiBassolino,chehavintocon il
buongoverno?
«I governatori del centro-sinistra in generale,
sono andati oltre i consensi della coalizione, che
comunque è andata bene. Quelli rieletti sono
stati premiati per il buon governo. Ed è un buon
segno. Perché i presidenti rieletti non sono anda-
ti a Porta a Porta a firmare contratti con gli elet-
tori, a fare annunci e promesse. Hanno invece
fatto un buon lavoro, ed hanno realizzato le cose
che avevano enunciato nel loro programma».
Unmessaggioallapartesanadelmondo
dellapoliticaedell’economia?
«Di non perdersi d’animo, perché veramente
vengono dei momenti nei quali ti cascano le
braccia. Però ci sono esempi positivi e vi sono le
speranze verso il futuro. Del resto, come diceva
Edoardo: “Ha da passa’ ‘a nuttata”...».

EXLIBRIS

Camilleri&Montalbano:
«In questa Italia di carta»

Sono ottimista
Questo governo verrà
sconfitto, e la sinistra
dovrà eliminare tutto
quello che ha fatto
il centrodestra

ANTONIAARSLAN
VINCEILP.E.N.CLUBITALIANO
AntoniaArslancon La masseriadelle allodole
(Rizzoli) ha vinto la15aedizione delpremio
P.E.N.Club italiano (che già andò, tra gli altri, a
SusannaTamaro, Antonio Tabacchi eGiovanni
Sartori), precedendoAlberto Ongaro con La
tavernadel DogeLoredan (Piemme), Maurizio
Maggianicon Il viaggiatore notturno (Feltrinelli),
EraldoAffinati con Secolidi gioventù
(Mondadori) e AlessandroPipernocon Con le
peggiori intenzioni (Mondadori),

ELKANN,D’ALEMAEALLAM
UNATRIPLETTAPERILCAPALBIO
AlainElkann (sezione storiadella cultura),
MagdiAllam (politica internazionale) eMassimo
D’Alema (politica) sono i principali vincitori del
«PremioCapalbio 2005».La giuria ha così
premiatoEssere ebreo. Cambiare il cuore.
Esseremusulmano diElkann (editoda
Bompiani),Vincere la paura diAllam
(Mondadori) e A Mosca l’ultima volta diD’Alema
(Donzelli).

IDEE LIBRI DIBATTITO

Andrea Camilleri in un ritratto di Sandro Michahelles (www.micha.it)

■ di Salvo Fallica

CRONACHEDAIPREMI

Mai prima d’ora
si era visto
un così ampio
divario
tra chi lavora
e chi guadagna
senza lavorare

Vandana Shiva

TRA LIBRI E INCONTRI

La sua Sicilia
lo festeggia

OTTANT’ANNI MARTEDÌ

PROSSIMO per lo scrittore si-

ciliano, che ha deciso di «far

morire» (letterariamente) il suo

commissario. E a lui affida il

commento e le considerazioni

sul nostro Paese, il governo, la

finanzae lasinistra

Il potere dei soldi
è diventato arrogante
Imperversano signori
che parlano al telefono
fregandosene
delle intercettazioni

■ Arrivano dopodomani gli ottant’anni dell’arti-
sta Camilleri. Già, «artista», perché scrittore sareb-
be riduttivo, sebbene gran parte del suo successo sia
strattemente legato alla produzione letteraria.
Nato a Porto Empedocle, in quella provincia agri-
gentina che diede i natali anche a Luigi Pirandello e
Leonardo Sciascia, Andrea Camilleri è stato poeta
negli anni giovanili (vincendo anche un premio Sa-
int Vincent) e soprattuto regista, sceneggiatore e au-
tore per il teatro e la tv. Suoi due telefilm tra i più
celebri al pubblico «giallista» del piccolo schermo:
Il tenente Sheridan e Il commissario Maigret, che in
qualche misura già preconizzavano il futuro «poli-
ziesco» dell’autore siciliano. A teatro, invece, ha
portato in scena numerose opere, con una predile-
zione particolare proprio per il conterraneo Piran-
dello: non a caso, la scelta del luogo in cui Camilleri
ricevette da Ciampi l’Ordine al merito della Repub-
blica ricadde sul teatro agrigentino che porta ne por-
ta il nome.
La ricca produzione letteraria dell’autore raggiunge
il primo grande successo con La stagione della cac-
cia (Sellerio, 1992), seguito dal romanzo «circola-
re» Il birraio di Preston (Sellerio, 1995). Ma la con-
sacrazione al grande pubblico passa attraverso il
suo personaggio più amato: il commissario Montal-
bano, le cui vicende sono state rese ancor più celebri
dall’interpretazione in tv di Luca Zingaretti. Mon-
talbano ha (ri)portato alle nostre menti il ritratto di
quell’entroterra siciliano che Camilleri racconta nei
vicoli dell’immaginaria Vigata. Un personaggio
che è stato protagonista, tra gli altri, di successi co-
me Il ladro di merendine (Sellerio, 1996), Gli aran-
cini di Montalbano (Mondadori, 1999) e La gita a
Tindari (Sellerio, 2000). E per il quale, annuncia
Camilleri, presto arriverà l’ultima puntata. Due le
festa per il compleanno: una in famiglia per pochi
intimi e una pubblica. Dal 9 all’11, poi, l’autore sarà
in Sicilia per alcuni incontri in suo onore. an.bar.
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