
Il fantastico blu di Herzog

W
erner Herzog, grande regista e documentarista te-
desco (due titoli a caso in una filmografia eccel-
lente: Fitzcarraldo e il documentario Apocalisse
nel deserto sui pozzi in fiamme in Iraq), fa con
The Wild Blue Yonder (traduciamolo come «Il
profondo selvaggio blu», in Orizzonti) un film
tanto geniale e spiazzante da rendere difficile de-
finirlo. È un documentario fantascientifico (defi-

nizione già contraddittoria), una proposta ipoteti-
ca, un pamphlet filosofico e scientifico, un'epica
«furiosa», un universo capovolto, un grido di do-
lore, un verso di Dylan Thomas… potremmo ve-
ramente andare avanti all'infinito nel tentativo
inane di fissare questa visione eccellente e lucida
di ciò che siamo, di quel che faremo e di quel che
ci sarà.
Il film propone una lettura del futuro del mondo,
«recitata» da un alieno triste che ha tentato inutil-
mente di fondare, al fianco degli umani ignari,
una colonia sulla terra per salvare la sua specie in
fuga da un pianeta morente. Ma non vi riesce per-
ché il pianeta terra decade sotto la pressione dell'
idiozia umana. E così, da un passato, che è il no-
stro presente, la faccia lunare di Brad Dourif (l'
alieno triste) racconta di suo sogno fallito e di un
mondo che non c'è più. Lo fa aggirandosi, unico
superstite, tra le «macerie» di una qualsiasi perife-
ria industriale. Si rivolge a un uditorio futuro, co-
me registrando su una cassetta un messaggio per i
posteri. E da qui apprendiamo che la terra ha avu-
to visitatori dallo spazio per decine di anni. Che
sono venuti, pacifici e anonimi, dai loro pianeti
morenti per trovare un loro spazio. Ma hanno fal-
lito. Un'apocalisse ecologica ha reso vana la vita

sulla terra. Alcuni umani, unici sopravvissuti, na-
vigano nello spazio su di una navicella spaziale,
cercando altri pianeti su cui vivere. Ma andranno
incontro a una missione suicida. L'alieno lunare
ora immagina che gli umani tentino di colonizza-
re quel che fu il suo pianeta: un mondo sommerso
nel liquido di elio, con il cielo ghiacciato. Non vi
riusciranno e quando, passati mille anni, torneran-
no verso la terra, la troveranno immersa nella sua
bellezza preistorica.
Ora, dovete pensare questa storia raccontata nelle
forme di un documentario di fantascienza: un io
narrante, uomini su di una navicella spaziale (fil-
mati originali della Nasa), il viaggio nel pianeta
con il cielo ghiacciato (immagini girate da Her-
zog nell'oceano sotto la calotta glaciale), qualche
«intervista», nelle forme di un reportage per i po-
steri, e una musica antica e ipnotica. Con questi
strumenti Herzog erige la sua utopia negativa, ri-
baltando completamente lo stereotipo dell'imma-
ginario fantascientifico. Il viaggio degli esseri vi-
venti (alieni e umani) nell'universo per cercare al-
tri luoghi da abitare è una chimera. Un fallimento.
Hanno distrutto il loro habitat e scoprono che altri
mondi possibili non ci sono. Herzog non vede la
terra dalla luna, ma mostra la terra come fosse la

luna, fuori retorica, nel suo niente desertificato di
buchi e crateri, che hanno risucchiato i segni di ci-
viltà passate. L'alieno triste sembra Orlando che
va sulla luna e trova i resti dell'umanità.
La fantasia spaziale di Herzog è una visione luci-
da e un pianto poetico di quel che si sta perdendo:
la bellezza della terra. Il finale del film vede il no-
stro pianeta, dopo mille anni di assenza dell'uo-
mo, tornare alla bellezza primitiva. Un mondo
placido e imponente, che fluisce fiero e libero.
Anche Herzog pensa il futuro come un ritorno al
primitivo, all'arcaico. Ma lo fa da posizione
d'avanguardia. La sua «invettiva» (ironica e poe-
tica) non è un de profundis, ma il tentativo di
guardare oltre, di immaginare cosa sarà il domani
se il presente è quello di oggi. Il risultato è una
«distopia», un'utopia negativa.
In questa Venezia 62 ci sono film mediamente
buoni, anche più che buoni. Ma tutti allineati sul-
la linea di un orizzonte conosciuto. In questi gior-
ni stiamo cercando di individuare le punte nel
programma, quei film che s'ergono acuminati e
rompono questo orizzonte. Non è un caso che i
più luminosi siano un decano, De Oliveira, un li-
bero sperimentatore, Herzog, e un genialoide co-
me Park Chan-Wook.

Party surreale
sognando Warhol

SCHERMO COLLE

T
erry Gilliam delude con I fratelli
Grimm e l'incantevole strega (in
concorso). Il suo nome è legato ai

Monty Python e a film visionari e auda-
ci come Brazil e Paura e delirio a Las
Vegas. Da tempo non riusciva a fare un
nuovo film, complice, anche, la sfortu-
nata vicenda legata alla produzione di
The Man Who Killed Don Quixote. Ora
torna, ma con un film un po' farlocco
che non lascia passare il suo talento. Si
tratta di una sorta di rilettura fantastica e
fantasiosa delle gesta dei famosi fratelli
Grimm, messi alla prova con i protago-
nisti del loro stesso mondo. Troviamo i
due fratellini come degli ingegnosi truf-
fatori che fanno credere, ai bifolchi con-

tadini, che esistono streghe e mostri e
che solo loro possono sconfiggerli. Fan-
no dei soldi con questo piccolo strata-
gemma. Ma l'esercito francese di Bona-
parte, che ha occupato la Germania, li
scova e li incarcera. I fratelli Grimm ora
si possono solo salvare se risolvono un
caso strano di sparizione di bambine in
un paesino maledetto. Armi e bagagli,
tronfi e sicuri che il trascendente non
esiste, perché loro l'hanno inventato, si
recano nel paesino. La sorpresa sarà for-
te: il mondo delle loro favole e fantasie
gli si rivolge contro.
Gilliam chiama a caratterizzare i vari
personaggi uno stuolo di attori, da Matt
Damon (uno dei Grimm) a Monica Bel-

lucci (la strega maledetta), da Vincent
Price (perfetto generale francese bona-
partiano, lui così english) a Peter Sto-
mar (forse il personaggio più riuscito,
un italiano pazzo esperto di torture). Ma
i fratelli Grimm sono legnosi, la storia è
rumorosa e molto simile a tante altre del
genere. Ogni tanto esce fuori lo zampi-
no dissacratore del buon Gilliam. Ma
non è sufficiente a salvare una storia di
streghe, cappuccetti, rossi, Hansel e
Gretel, lupi cattivi… che non ha niente
di nuovo e niente di più. Insomma è un
buon film di cassetta, per inverni freddi
e bimbi raffreddati. Qui alla Mostra fa
ancora troppo caldo per queste cose.
 d. z.

ENRICO GHEZZI

PROVATE A SBAGLIARE SOTTOTITOLI
CHE IL «GENTILE PUBBLICO» VI DIVORERÀ VIVI

K
rzysztof Zanussi è stato, negli anni
’70, un cineasta «di riferimento»:
all’interno dei «nuovi cinema»

che nascevano in tutta Europa, quello po-
lacco era in prima fila, e Zanussi sembrava
il più lucido analista del socialismo reale.
Poi Wojtyla è diventato Papa, Zanussi era
un suo amico personale ed è diventato l’ar-
tista di corte. Al Papa ha dedicato un film
(Da un paese lontano, 1981) e molte ener-
gie. Per anni è stato più un politico, quasi
un ambasciatore della nuova Polonia, che
un regista. Per questo Persona non grata
(in concorso) è doppiamente interessante:
perché è un buon film (almeno a livello di
scrittura e di recitazione, meno sul piano
formale) e perché narra «dall’interno» il

mondo della diplomazia. Wiktor è l’amba-
sciatore polacco in Uruguay: da poco ve-
dovo, convive con il dubbio atroce che la
moglie lo tradisse. Sospetta di un suo vec-
chio amico russo, Oleg, funzionario in Po-
lonia ai tempi dell’Urss, sedicente amico
di Solidarnosc, ma forse spia, e sicuramen-
te dongiovanni. L’incontro fra i due a
Montevideo (Oleg è diventato vicemini-
stro dell’economia, ed è lì in missione
d’affari) diventa una resa dei conti: Wiktor
tenta di mettere alle strette l’amico, che
sfugge come un’anguilla. Musicista e in-
tellettuale, Wiktor si sente tradito da tutti,
soprattutto dalla politica: sognavano di
cambiare il mondo, lui e tutti quelli di Soli-
darnosc, e oggi quasi rimpiangono il co-

munismo… Un buon 50% del bizzarro fa-
scino di Persona non grata si nasconde nel
cast. Zbigniew Zapasievic è grande nel
ruolo dell’ambasciatore, e accanto a lui ci
sono due mattatori. Il polacco Jerzy Stuhr,
uno dei più grandi attori di quel paese, nel
ruolo di un funzionario ex comunista laido
e, nella sua spudorata laidezza, paradossal-
mente onesto. Il russo Nikita Michalkov,
già regista, oggi produttore e politicante
che torna a fare ciò che sa far meglio: non
tanto l’attore (comunque superbo), quanto
il grande seduttore capace di farsi adorare
nel momento stesso in cui ti infinocchia.
Persona non grata è un’acuta analisi della
politica e dei suoi sofismi, realizzata da
gente che conosce bene l’argomento. al. c.

IN CONCORSO 2 «I fratelli Grimm» non spiccano il volo fra streghe e lupi cattivi

Gilliam s’è smarrito nella fiaba

Il villaggio dei morti viventi (4). CrashPlatform.
Sul bruco e sulla farfalla e su noi e loro, su chi
sogni chi (abbia sognato stia sognando), la parola
sarà davvero a Salomone. A decidere la didascalia
indispensabile e assurda. Al Qaeda si appropria (lo
sta già facendo dalla fine di veneziafestival 2001
undicisettembre), da grandissimo regista
totalitarretorico del lago monumentale di
neworleans, di Katrina attrice estrema, di uno
tsunami, della terra tellurica del muoversi delle
acque e delle arie. Stockhausen aveva osato
pensarsi e dirsi, in quel settembre kubrickiano,
artista sconvolto svuotato sorpassato dalla guerra
dei mondi. Qui vedo al party surreale
dell'incompreso kitano Bjork mangiare con
ripetuta delicata ossessività; proviene in Venezia
dal film del suo compagno cremasteriano
Matthew Barney. Inseguire l'arte: un equivoco
corrente del cinema d'oggi, che avanti di
centocinquantanni rispetto all'arte contemporanea
nello sprofondio palindromico all'indietro (e da
essa ovviamente e correttamente tallonato
costeggiato rubato rallentato accelerato mimato
ricalcato) si perde vonTrierianamente nel voler
riartisticizzarsi. Dispiace che un'edizione segnata
da alcuni film eccezionali e «ultimi» (di quelli
appunto che fan vuoto e che (mi) impediscono di
seguire le 'sezioni', le scelte curiose, le derive dei
piccoli accostamenti sagaci o delle furbizie di
moda) ceda a un'idea di catalogo freddo e dovuto,
di «qualità» medioalta che esclude le anche
piccole o estreme selvaggerie di piccoli
giganteschi autori, appunto dai toninodebernardi
all'immaginario terrorista automatico. Sono i film
a infrangere il catalogo. A ricordare l'oblìo e
l'ignoranza che è il presente e a giocarne appunto
la distanza, nell'epica garrelliana (è warhol a
sognare (di essere) bertolucci o bertolucci a
sognarsi warhol, il sessantotto girato nel 2004 a
sognarsi 1789, o il film proiettato nel 2005 a
sognarci?) o nello stupefacente capolavoro di
Herzog cui si riferisce il titolo sopra, e nella sordità
beethoveniana inventata trovata da Battiato in un
film (inevitabilmente malvisto tanto è maivisto e
raro; tra l'altro, si è mai visto un cinema «italiano»
(?!?) così bunueliano?, così leggero nell'infiltrarsi
e scivolare negli interstizi della materia sempre
falsamente compatta dell'immagine) che rischia
sfidando il tabù del visibile e dei soggetti precisi
(«cosa» racconta questo film? Cosa ci fa
jodorowski a fare beethoven, e tanti bravissimi
attori a fare personaggi che non lo sono?)
alludendo al non essere, all'inaudito e
all'inaudibile, alle frequenze che ci sfuggono e che
siamo.(…). Ecco in Musikanten una situazione
identica alla follia ultrapop di takeshi, un provino
chiesto in un corridoio non diventa pretesto di
spettacolo; è proprio l'impossibilità di uscire dal
provino, dal frame e insieme dallo star male in
esso, è il film mai iniziato e già finito: signori,
passiamo, se volete, al provino (ovvero, «voi» e
«noi» siete un bonus, un extra di dvd).

Siano benedetti i sottotitoli: a volte regalano momenti di altissimo
spasso. Ieri è toccato a Persona non grata di Zanussi. Il film si svolge
nel mondo della diplomazia internazionale, ed è poliglotta: polacco,
russo, inglese, spagnolo e qualche battuta in italiano. Proiezione delle
9, al Palagalileo. La traduzione, come per tutti i film in concorso, è
duplice: sottotitoli italiani stampati sulla copia, come da regolamento,

e sottotitoli inglesi nel
display elettronico sotto
lo schermo. Inizia il film.
Immagini senza dialogo.
Poi, la prima battuta: un

uomo che piange e dice una sola parola. Sottotitolo in inglese: «No!».
Sottotitolo «in italiano»: «No!». Per ora tutto bene… L’uomo dice
un’altra frase, un po’ più lunga. Sottotitolo in inglese: «I said no!»
(«ho detto di no!»). Sottotitolo «in italiano»… «I said no!», uguale.
Nel giro di pochi secondi tutti capiscono che la copia è sottotitolata in
inglese e che la traduzione elettronica si limita a «clonare» i sottotitoli.
Apriti cielo: altro che «Inglese Internet e Impresa», la sala esplode in
grida di «Buffoni!» e «Non siamo in America!» (ne avevamo il
sospetto). Del film non si capisce più nulla: i pochi polacchi (e i
numerosissimi anglofoni) che potrebbero seguirlo anche così
vengono travolti dalla protesta. Dopo un quarto d’ora di bordello,
l’altoparlante annuncia: «Ci scusiamo con il gentile pubblico…», e
nel giro di pochi minuti la copia con i sottotitoli italiani viene ritrovata
e la proiezione riparte. Ma di «gentile» non si è visto davvero nulla.

Era giusto riproporre il film con la doppia traduzione, ma l’astio e la
rabbia di parte del pubblico erano degni di miglior causa. Ma si sa, la
platea del Palagalileo è una bestia feroce, ferita, pronta a mordere la
mano che la nutre. È uno dei tanti motivi che rendono il Lido un luogo
sgradevole. P.S. Il presidente del Senato Pera ha visionato il film:
temeva, dal titolo Persona non grata, che parlasse di lui. Risolto
l’equivoco, ha comunque rilasciato la seguente dichiarazione: «Nel
film l’ambasciatore polacco parla con un collega italiano, interpretato
da Remo Girone, in inglese: è un esempio di meticciato
linguistico-diplomatico da non incoraggiare. I contatti internazionali
vanno tenuti esclusivamente in lingue neo-latine e neo-cristiane. Del
resto, è noto che io con Karl Popper parlavo in bergamasco». Puntuale
risposta dell’Unione, nella lingua più neo-latina che ci sia: «Ma li
mortacci tua!».  AlbertoCrespi

■ di Dario Zonta / Venezia

IN CONCORSO 1 Tra diplomazie e Solidarnosc è ben fatto «Persona non grata»

Zanussi ha occhio politico e si vede

Una scena spaziale da «The Wild Blue Yonder» di Werner Herzog

CINEMA AL LIDO

FANTAREPORTAGE Un alie-

no lancia un messaggio ai poste-

ri dalla nostra terra devastata da

un’apocalisse ecologica: con im-

magini strabilianti e filmati della

Nasa il tedesco Herzog disegna

un’utopia con qualche speranza

nel suo «The Wild Blue Yonder»

Un’altra scena da «The Wild Blue Yonder»
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