
P
artiamo da un dato banale, ma
fondamentale: la storia di Jim
Braddock, il Cinderella Man del
film di Ron Howard, è vera, così
come il soprannome che al film fa
dail titolo. Potete leggerla nel li-
bro di Michael C. DeLisa edito in
questi giorni da Fandango (si inti-
tola, va da sé, Cinderella Man).
Sembra inventata, questo sì: sem-
bra la storia di Cenerentola me-
scolata con quella di Rocky. Un
ex pugile rovinato finanziaria-
mente dalla Grande Crisi, e reso
quasi inabile da un grave infortu-
nio alla mano destra, ottiene una
chance per tornare sul ring. E di-
venta campione del mondo. Dei
massimi! In un'epoca in cui i
grandi pugili non scarseggiavano
certo come oggi. Braddock scon-
fisse il detentore del titolo, Max
Baer, il 13 giugno del 1935. Poi
perse il titolo due anni dopo, nel
'37, quando sulla scena apparve
un pugile destinato a fare epoca, il
nero Joe Louis. Semmai, il film
accentua il periodo della sua «ca-
duta» professionale, che non fu
così lungo, né così oscuro. Brad-
dock combattè numerosi match
negli anni '30, ma certo il suo mo-
mento di splendore era stato anni
prima, in un momento fatale per
l'America: nel '29 era stato scon-
fitto da Tommy Loughran in un
match valido per il titolo mondia-
le dei mediomassimi. Sì, avete let-
to bene: 1929. Il crollo di Wall

Street. L'anno della Depressione.
Braddock aveva investito male i
propri soldi. Si ritrovò sul lastri-
co. L'infortunio alla mano gli im-
pediva persino di trovare lavoro
come scaricatore di porto, e non
era un intellettuale, non frequen-
tava i salotti, non poteva «riciclar-
si»: era un irlandese la cui unica
risorsa erano le braccia, il cuore,
la voglia di lavorare. Braddock in-
carnò il «Sogno Americano» ne-
gli anni '20, poi sprofondò nell'In-
cubo finché il Sogno non tornò a
sorridergli. Sarebbe morto sere-
no, a 69 anni, nel 1974.
C'è una scena che racchiude tutto
il senso del film che Ron Howard
ha dedicato a Braddock (e che è
passato a Venezia fuori concor-
so). È quella in cui l'ex pugile, or-
mai ridotto a poco più che un ho-
meless, abbandona i bassifondi
newyorkesi dove si è ridotto a vi-

vere e trova la forza di entrare in
un lussuoso palazzo di Manhat-
tan, in un club dove ci sono tutti
quelli che erano suoi amici prima
che la fortuna lo abbandonasse:
giornalisti, organizzatori, anche il
suo manager. E non va a chiedere
di combattere. Va letteralmente,
con il cappello in mano, a chiede-
re la carità. Non gli servono molti
soldi. Gli serve qualche dollaro
per pagare le bollette, comprare il
riscaldamento (è inverno, e d'in-
verno a New York fa un freddo
cane) e dar da mangiare ai figli.
Loro gliela fanno, la carità. Qual-
che dollaro per ciascuno, trovan-
do a stento il coraggio di guardar-
lo in faccia. Poi, qualche giorno
dopo, gli offrono il match della ri-
nascita. Ma rimaniamo a quella
scena. Quando andrete al cinema,
guardate la faccia di Russell
Crowe, guardategli le spalle,

guardate come la recita. Questo è
un attore, signori!, anche se a vol-
te sembra un semplice «muscola-
re» e sicuramente non è un mo-
stro di simpatia e di comunicati-
va. Il volto è scavato, gli angoli
degli occhi si abbassano, le spalle
si incurvano. Un vinto. Ma un
vinto che ha dentro di sé le ener-
gie per sfidare ancora il destino.
L'aderenza psicofisica di Crowe
al personaggio è totale, così come

la bravura di Paul Giamatti (altro
attore super) nella parte del mana-
ger. In quanto a Ron Howard,
confeziona un dramma proletario
dai toni cupi, che in certi momen-
ti, con quegli interni poverissimi,
con quelle notti buie e nevose,
sembra uscire dal mondo di Char-
lie Chaplin (l'artista che ha rac-
contato il proletariato americano
meglio di chiunque altro).
Braddock è un «working class he-
ro», un eroe lavoratore, catturato
nel momento della storia america-
na che meglio rende plausibile,
autentica, una simile storia. Già
quella, quasi uguale, di Rocky
Balboa/Stallone, negli anni '70,
non lo è più, è diventata una fiaba
alla Frank Capra: quella di James
Braddock, invece, è realtà. Lo è
nei fatti, e lo è nella poetica che
c'è dietro i fatti, perché «quella» è
l'America in cui una seconda

chance c'era davvero. Braddock
incarna i ruggenti anni '20, incar-
na la Depressione, incarna il New
Deal. Il Sogno era ancora vivo,
anche se aveva i suoi risvolti terri-
bili. Un altro momento molto for-
te del film è la scena che ci tra-
sporta nella «Hooverville» di
Central Park. Le «Hooverville»,
le città-Hoover, erano le baracco-
poli in cui vivevano i disperati, i
disoccupati, ed erano sorte addi-
rittura dentro New York, dentro il
parco, dove oggi scorrazzano turi-
sti e scoiattoli. Ha ragione Russell
Crowe: «Questo film è un
pro-memoria per l'America. Do-
vrebbe servire a ricordarle che la
ricchezza e il benessere non sono
scontati. Oggi ci sono, ieri non
c'erano, domani chissà». Chissà
se gli sfollati della Louisiana ver-
ranno raccolti in campi ribattezza-
ti «Bushville»?
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La sceneggiata napoletana in chiave trans.
Quindi un grande amore disperato, il
dramma della prostituzione e tutta la vitali-
tà colorata dell'universo transessuale. È
tutto questo Mater Natura, esordio alla re-
gia del napoletano Massimo Andrei, film
che riporta l'Italia in concorso nella Setti-
mana della critica, da cui era rimasta as-
sente l'anno passato. Con Vladimir Luxu-
ria ed Enzo Moscato tra gli interpreti, Ma-
ter Natura racconta la storia di Desiderio
(Maria Pia Calzone), bellissima trans na-
poletana, costretta a prostituirsi, che si in-
namora di un altrettanto bellissimo giova-
notto, motociclista e muscoloso. L'amore
divampa finché Desiderio non scoprirà

che il suo amato è già il promesso sposo
della classica brava ragazza. Finale semi-
tragico con spiraglio di speranza: Deside-
rio si ritirerà con le sue «consorelle» in uno
specialissimo agriturismo sulle pendici
del Vesuvio, aperto a tutti gli uomini in cri-
si. Dopo molto teatro e una messa in scena
di Filumena Maturano con prostitute e tra-
vestiti, Massimo Andrei arriva al cinema
portandosi dietro tutto il bagaglio spettaco-
lare partenopeo che miscela senza «scre-
mature» con l'iconografia trans. Fra piume
di struzzo, party e passerelle coloratissime
di drag queens, si fanno sentire però anche
la solitudine e il dramma di chi vive la real-
tà della prostituzione. Ma il filo narrativo a
momenti perde forza, confuso com’è nel
grande calderone transgender.  ga.g.

SCENEGGIATE Gradevole «Mater Natura» di Andrei

Che amor di napoletana
(ma è un transessuale)

■ di Alberto Crespi
/ Venezia

SettespadediTsui Hark - la
Cinavi abbaglierà .................. 8

TheWildBlueYonderdi
WernerHerzog- un grande
documentariodi fantascienza .8

WorkingMan’sDeathdi
MichaelGlawogger -
straordinaria epopea .............8

SympathyforLady
VengeancediParkChan Wook
- finalmente cinema ...............8

BrokebackMountaindi AngLee
-storia d’amore fracowboy .....7

CinderellaMandiRon Award-
lavera storiadiun «working class
hero» .................................. 7

GoodNightandGoodLuckdi
GeorgeClooney - la tv che
vorremmo ........................... 7

Elizabethtowndi Cameron
Crowe - la (ri)scoperta
dell’America ........................ 7

DiegrosseStille diPhilip Gronin -
viaggio nel silenzio .................. 7

ElioPetridi autori vari - ricordi
d’autore ............................... 7

CasanovadiLasse Hallstrom -
leggerocon brio .................... 6

Proofdi JohnMadden - Papà,
mi insegni lamatematica? .......6

Everything Is Illuminateddi
LievSchreiber - dal romanzo con
affetto ................................. 6

PersonanongratadiZanussi -
amore,mortee diplomazia ..... 6

MaterNatura diMassimo
Andrei - sceneggiata
transessuale........................ 6

I fratelliGrimmdiTerry Gilliam
- immaginazione con il freno a
mano .................................. 5

Takeshis’di TakeshiKitano -
parlaase stesso ................... 5

Gabrielledi PatriceChéreau -
piùossa che carne ................ 4

Musikantendi Franco Battiato -
insalatabeethoveniana ..........3

■ Gabrielle (in concorso) è una foto di
coppia in interno borghese nella Francia
dei primi del Novecento. Il regista Patrice
Chéreau vorrebbe analizzarne la crisi, ma
la risolve nella stilizzata rappresentazio-
ne dell'angoscia, della paura di chi abban-
dona e di chi è abbandonato. Un uomo e
una donna, sposati da dieci anni, ricchi e
inseriti nelle cerimonie sociali si trovano
ad affrontare l'assurdo delle loro vite,
mossi dal comportamento dell'enigmati-
ca Gabrielle (Isabelle Huppert), che una
mattina lascia una lettera di tre righe, in
cui annuncia di andar via per un altro uo-
mo, e la sera fa ritorno, senza l'ombra di
una spiegazione, facendo impazzire il ma-
rito. Il film è fatto, per lo più, di dialoghi
estenuanti in cui i due protagonisti analiz-

zano i dieci anni dei loro «non detto». Ci-
nema di parola e di attori, immensamente
statico che Chéreau cerca di movimenta-
re alternando bianco e nero e colori, fa-
cendo un uso espressionistico della musi-
ca (sulle note di una sorta di «melodram-
ma» contemporaneo). Chéreau non rie-
sce a rendere veramente sgradevoli i suoi
personaggi, e neanche a restituire il disa-
gio di situazioni insostenibili (come ha
fatto con Son Frère e Intimacy). Gira in-
torno, ma non affonda mai realmente il
coltello. Sfiora una superficie ruvida, ma
non rivela ciò che di orrendo ha sotto. So-
no arrivati i francesi, nella persona di Pa-
trice Chéreau, a ricordarci quanto possa
essere «datato», già visto, noioso, ripetiti-
vo il cinema.  d.z.

FRANCESI Datato il film di Chéreau con la Huppert

Quanto parla «Gabrielle»
Alla fine non se ne può più

Russell Crowe, tutto muscoli e anima

Russell Crowe in combattimento in «Cinderella Man»

■ inviata a Venezia

«Il film ricorda
all’America che
il benessere
non è scontato»
osserva Crowe
(e Bush ascolti)

■ Ispirato a un testo teatrale pluripremia-
to di David Auburn, che John Madden (re-
gista) e Gwyneth Paltrow (attrice) hanno
portato sulle scene, Proof (in concorso) è
un dignitoso prodotto hollywoodiano me-
dio. È di gran lunga il miglior film di Mad-
den, regista che trovammo banale nel-
l’ipervalutato Shakespeare in Love e addi-
rittura irritante nel Mandolino del capita-
no Corelli. Insomma, Madden è uno di
quei registi che ci inducono a non andare
al cinema, e confessare di aver visto Proof
con un certo piacere è un immenso com-
plimento. Siamo dalle parti di A Beautiful
Mind: Anthony Hopkins è il matematico
geniale e folle che muore a inizio film,
Gwyneth Paltrow è la sua figlia altrettanto
schizofrenica, Hope Davis è la sorella di

lei, unica sana e «quadrata» della fami-
glia, che piomba a Chicago da New York
per mettere ordine in quella gabbia di mat-
ti. E Jake Gyllenhaal è lo studentello che,
frugando nelle carte del morto, scopre la
dimostrazione («proof», in inglese) di un
rivoluzionario teorema sui numeri primi.
Ma chi ha davvero scritto quelle formule:
il genio scomparso, o la figliola che tutti
credono pazza? È sorprendente come una
scienza incomprensibile ai più come l’alta
matematica funzioni, periodicamente, al
cinema: pensate anche a Will Hunting ge-
nio ribelle. L’importante è che resti esote-
rica, e che delle formule viste sullo scher-
mo non si capisca nulla. Chissà se questi
film piacciono anche ai matematici veri?
 al. c.

HOLLYWOOD Genio e matematica con Gwyneth Paltrow

Madden dà numeri dignitosi
Lo dimostra con «Proof»
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