«Owio, non era il suo vero

nome. Una sera due protettori

la massacrarono di botte

ame distrussero la macchina»

m di Maria Zegarelli / Roma

CINQUANT’ANNI, non bello ma neanche brut-
to, scrittore, ex funzionario del parlamento euro-

peo. Unimpiego presso la Regione Val D’Aosta,

militante di un sindacato autonomista. In piena

crisi esistenziale. Due
falliti
spalle, due figli in due

matrimoni alle

diverseregioni. Untre-

no preso al volo, fino a Torino a
piangere in santa pace su una panchi-
na, da solo, alla stazione, dove nes-
suno ti conosce ¢ ti chiede che hai, se
hai bisogno di qualcosa. Tutti, tran-
ne una puttana. Che passeggia e os-
serva. Distinto, disperato, soldi di si-
curo ne ha. Un possibile cliente.
«Che cosa hai fatto?». «Sto da cani,
ecco cosa ho fattoy. E poi. «Quanto
vuoi?». «Cinquantamila lire». Si di-
venta anche cosi clienti di una prosti-
tuta. A cinquant’anni. Claudio Ma-
gnabosco oggi ne ha 54 di anni e da
quel momento la sua vita ¢ cambiata
radicalmente. Oggi ogni attimo del
suo tempo libero lo dedica ai clienti
delle prostitute per portarli via dalla
strada. «Perché anche questo ¢ un
modo di liberare le ragazzey.

«Non riuscivo a togliermi quello
sguardo dagli occhi. Ero stato con
una prostituta, una ragazza giovanis-
sima. [o con lamia storia di impegno
per 1 diritti umani degli uomini e le
donne dei paesi piu poveri. Non riu-
SCivo a capire cosa mi stesse acca-
dendo», spiega questo signore che
oggi ¢ riuscito a far diventare ami-
che la sua futura nuora ¢ la sua attua-
le compagna, quella ragazza di stra-
dacheloadesco alla stazione.

Lei all’inizio gli aveva detto di chia-
marsi Rose, un nome falso, come fal-
sa era la sua eta e tutto cio che la pri-
ma volta gli racconto. Claudio torno
una volta e un’altra ancora da quella
ragazza bellissima. «C’¢ poco da di-
re, me ne innamorai, punto e bastay.
Ma capi anche che «per avere una
speranza e per darla a lei dovevamo
ricominciare tutto da capo. Niente
sesso, niente soldi, nessuna richiesta
da parte mia. Si diventa anche cosi
ex-clienti. Ed ¢ cosi che ha scoperto
il vero nome di Isoke, nigeriana di
Benin City, un debito da «riscatto»
di 90 milioni di vecchie lire perché
la cifra varia a seconda della bellez-
za. «Decisi di aiutarla a cambiare vi-
ta. Fu difficile all’inizio. Una sera ar-
rivarono in due e la massacrarono di
botte, fini all’ospedale con le ossa
rotte e ferite da coltello. Non riusci-
va a credere che fossero stati manda-
ti dalla “maman”, ripeteva che la sua
maman le voleva beney, racconta
Claudio. A lui fecero a pezzi la mac-
china. «Ma alla fine Isoke ha chiuso
con quella vita. Ce I’ha fatta e ora vi-

ve ad Aosta, con me». Oggi sono
una coppia. Combattono la prostitu-
zione da due fronti opposti: lui si ri-
volge ai clienti, agli uomini che ogni
sera vanno in cerca di ragazze a pa-
gamento. Lei aiuta le ex-colleghe ad
uscire dal giro. La loro casa € un via
vai continuo. «Tutto ¢ iniziato quan-
do ho deciso di scrivere un libro per
raccontare lamia esperienza - spiega
Claudio - Akara-Ogun e la ragazza
di Benin City stampato in 3500 copie
(edito nel 2002 da “Quale cultura-Ja-
caBook”) ¢ stato venduto nel giro di
pochi mesi, ma la cosa che pitt mi ha
stupito ¢ che sul mio sito sono arriva-
te centinaia di lettere di clienti di pro-
stitute che mi dicevano di aver avuto
la stessa esperienzay». Dal libro un
progetto con lo stesso nome, uno
spettacolo teatrale portato in giro in
Italia. Dal web agli incontri dal vivo.
Uomini con il senso di colpa, alcuni
innamorati delle donne con cui anda-
vano a pagamento. Altri alle prese
con un dubbio sempre pit insistente:
«Ma che accidenti sto facendo?».
Tutti con una consapevolezza: di es-
sere loro il vero problema del feno-
meno prostituzione. «Ognuno di noi
ha capito che voleva fare qualcosa di
positivo. Ma non puoi aiutare una
donna se non risolvi i tuoi problemi.
Cosi sono nati i gruppi di auto-mu-
tuo ascolto. Prima ne sono sorti due
otre aMilano e a Torino, poi sempre
di piu, in tutta Italia. Oggi siamo in
200 a lavorare costantemente ai
gruppi. In maniera del tutto volonta-
ria: niente finanziamenti, niente sol-
di. Chi vuole aiutare una donna puo
farlo donando soldi a una delle tante
associazioni che si occupano del fe-
nomeno. Questa ¢ la regola perché,
quando ti occupi di prostituzione e
sei un ex cliente o un cliente, non
puoi permetterti neanche di parlare
disoldi».

Claudio insieme ad altri come lui la
sera va dove lavorano le giovani pro-
stitute - «che sono sempre piu ragaz-
zine, sempre piu indifese, sempre
piu spaventate»- e cerca un contatto
con i clienti. Da uomo a uomo, da
cliente a cliente (titolo del saggio
pubblicato due mesi fa sul sito www.
inafrica.it). Volantini distribuiti con
la speranza di provocare un momen-
to di esitazione. Molti degli uomini
che frequentano i gruppi poi si rivol-
gono anche a specialisti, psichiatri o
sessuologi «perché si prende co-
scienza del problema che si hay. Dei
gruppi non fanno parte quelli «che
vanno con le minori perché li ¢’¢ un
problema ancora piu grave. A quelli
diamo direttamente 1’indirizzo di
uno psichiatray.
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IN ITALIA

Clienti pentiti contro il racket dei marciapiedi

La storia di Claudio: «Mi sono innamorato di Rose e I’ho convinta a cambiar vita»
Ora contro la prostituzione lavorano cosi: lui con gli uomini che pagano, lei con le ex colleghe
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Sono proprio gli uomini

il vero problema della
prostituzione: «Ora abbiamo
gruppi di auto-ascolto»
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Una prostituta in una via di Roma Foto Dufoto

IL LIBRO <«Da uomo a uomo, da cliente a cliente»: riflessioni sulla prostituzione con I'invito a partecipare a gruppi di autoascolto -

Quelli che seguono sono alcu-
ni brani tratti dal libro Da uo-
mo a uomo, da cliente a cliente
realizzato nell’ambito del pro-
getto «La ragazza di Benin Ci-
ty» (www.inafrica.it), frutto
del lavoro di gruppi di auto-aiu-
to.

«E necessario ripensare alla ra-
gione per la quale ci siamo ritro-
vati a far rete: per quale ragione
stiamo facendo questo percorso
di ritorno? La risposta é che al-
cuni di noi sono usciti sconfitti
dall'esperienza con una di que-
ste ragazze: altri non sono riusci-
ti a “salvarla”, altri si sono ac-
corti di esser stati ingannati, al-
tri sono ancora in bilico tra la fa-
miglia e l'amante nera. Cari ami-
ci, cerchiamo di superare questa
nostra fragilita psicologica, im-
pegniamoci in un percorso di
crescita personale che eviti il
peggio del peggio: scoprire che
il problema non é la prostituzio-
ne e non é neppure la tratta, ma
siamo noi, troppo sbagliati come
uomini per poter costruire rela-
zioni vere con chicchessia. Spes-
so abbiamo cercato con queste
ragazze un rapporto senza impe-
gni, quasi sentendoci forti nei
confronti di una ragazza di colo-
re, prostituta e clandestina, poi-
ché ci sentivamo deboli nei con-
fronti di tutte le altre donne. Poi
la situazione ci ha preso la ma-
no, non eravamo capaci di rico-
struire situazioni “normali” per
questa ragazza ed abbiamo cre-
duto che le problematiche della

tratta e della clandestinita fosse-
ro le responsabili dei nostri falli-
menti. Non é cosi: tutto € ricon-
ducibile sempre a noi stessi. (...)

Se sappiamo ammettere che vor-
remmo la loro uscita dalla clan-
destinita, solo per poter dire che,
in fondo, non siamo davvero an-
dati... “a puttane”, forse avremo
fatto un passo personale molto
importante, se € vero che non le
giudichiamo, spesso giudichia-
mo noi stessi e, comunque, ci sen-
tiamo superiori, le aiutiamo con
la presunzione che solo noi pos-
siamo farlo. Noi non ci crimina-
lizziamo per le nostre esperienze
e non permettiamo che altri lo
facciano; ma nell'intimo di noi
stessi, sulle nostre potenzialita
operative concrete lasciamo se-
dimentare un qualcosa di patolo-
gico, un piccola malattia morale
che ci rende meno lucidi e meno
capaci. Vorrei dire a chi ha fami-
glia - edio ho un figlio piccolo ed
un figlio grande - che dovremo
trovare il modo di affrontare il
problema in famiglia, o lo risol-
viamo davvero in noi stessi oppu-
re non possiamo lasciare che la
nostra mente sia spaccata. stia-

«Gerchiamo di superare
la fragilita psicologica
Impegnamociin

un percorso di crescita
che eviti il peggio»

«Libertamo noi stessi per liberare loroy

mo in famiglia, ma pensiamo al-
la ragazza, stiamo con la ragaz-
za e pensiamo alla famiglia. lo
non sono uno psicologo, ma mi
pare che tutto cio sia sbagliato.
()

L'altro giorno inaspettatamente
Mirta del Gruppo Abele mi ha
messo di fronte ai rischi del trat-
tare all'interno del gruppo, pro-
blemi delicatissimi come i rap-
porticonuna minorenne. Quic'e
poco da andare per il sottile con
giri di testa su cosa fare e cosa
non fare: chi frequenta una mino-
renne fa una cosa terribile e ri-
schia la galera, gruppo o non
gruppo... Molti nemmeno si chie-
dono se la ragazza che frequenta-
no é maggiorenne... L'equivoco
sull'eta reale delle afiicane ¢
sempre possibile; il vero proble-
ma é che qualcuno cerca proprio
delle ragazzine. Nessuno con
problemi ed esperienze di questo
genere puo far parte del nostro
gruppo, ma é opportuno che se
sente l'esigenza di entrare a con-
tatto con noi, sia indispensabile
“aiutarlo”, indirizzandolo ad
uno psicologo o ad un sessuolo-
go. Credo che gia solo il fatto di
dirci queste cose significhi che
stiamo prendendo coscienza del-
la complessita del problema e
stiamo mettendo mano a percor-
si che liberino, prima di tutto,
noi, uomini amici delle ragazze,
da tutta una serie di pregiudizi,
ammettendo le nostre responsa-
bilita e gli errori che commettia-
mo anche nel tentativo di far be-
ney.

IL VOLANTINO

«Non esser piu complice della loro schiavitu
Non essere anche tu fra quelli che le sfruttanoy»

Questoil testo del volantino che i ragazzi dell’associazione
distribuiscono ai clienti delle prostitute:

«Ce ne stiamo qui, nel buio dove tu stai cercando una ragazza, ad
aspettarti, a metterti in mano questo volantino, a parlarti se accet-
terai di parlare connoi...

Altre volte qui si sono fermati dei preti e ti sei detto “che rompi-
palle” ammettendo, comunque, che stavano facendo il loro lavoro
e sperando lo facessero in fretta. Ogni tanto quei preti sono riusciti
aconvincere qualche ragazza a non restare sulla strada, a cambiar
vita.

Altre volte qui ¢ passata la Polizia e tu stesso, o altri come te e
come noi, hai girato al largo, aspettando che se ne andasse... Ogni
tanto quella Polizia porta via le ragazze e le rispedisce in Africa,
perché sono clandestine.

Da uomo a uomo - da cliente a cliente - vorremmo parlare con te.
Abbiamo scoperto che molte di queste ragazze, le nigeriane in
particolare, non vorrebbero affatto essere qui, ma sono costrette
con la violenza fisica, con pressioni psicologiche, talora con la
morte, a venir qui per raccattare quattro soldi da quelli come te e
come noi. Noi abbiamo deciso che era il momento di dire basta.
Tu hai i tuoi problemi o forse non ne vuoi, forse non te li poni. Ti
chiediamo pero di non esser pit complice della condizione di
schiavitu di molte ragazze, di non esserci anche tu fra quelli che le
sfruttano.

Da uomo a uomo - da cliente a cliente -, senza voler far nessun
discorso sulla prostituzione, senza voler giudicare nessuno, ci po-
niamo solo questo obiettivo: non alimentare la schiavitu.

Scusa se ti abbiamo infastidito, scusa se tu cercavi soltanto una
ragazza e noi veniamo qui a metterti in testa dei dubbi, dei sensi di
colpa... Crediamo tu sappia che stanno arrivando in Italia delle ra-
gazze sempre piu giovani, addirittura delle bambine... Nessuno
puo credere che abbiano scelto liberamente di venire qui, pronte e
disponibili a salire sulla tua automobile...

Se vuoi parlarne chiamaci, scrivici o fermati adesso: davanti ad
una birra, passeremo una serata normale a chiederci come render-
lanormale alle schiave.

Dauomo auomo, da cliente a clientey.

Pedofilia: bimbe vittime dei genitori, sette arresti

Due ragazzine violentate e vendute nel Bresciano.

m diVincenzo Ricciarelli / Roma

INFERNO FAMILIARE Me-
si, forse anni, di violenze ses-
suali e umiliazioni subite sen-
za capire. E una terribile sto-

ria di pedofilia quella scoperta nei
mesi scorsi dalla Squadra mobile di
Brescia che ieri ha arrestato sette
persone (due dei quali ai domicilia-
11) dopo quasi un anno di indagini.
Vittime degli “orchi” due bambine
di 10 e 14 che i rispettivi genitori
hanno sottoposto per mesi a ripetute
violenze sessuali arrivando persino
a “scambiarsi” le piccole per i pro-
pri giochi pedofili. Ai quali, secon-
do le accuse che hanno portato al-

’emissione da parte del Gip brescia-
no delle ordinanze di custodia caute-
lare, piu volte si sono aggiunti an-
che altri tre quarantenni che pagava-
no per abusare di almeno una delle
ragazzine.

E stato dai comportamenti che la
prima delle due bambine aveva a
scuola che hanno preso il via le inda-
gini. Comportamenti che hanno in-
sospettito gli insegnanti i quali, cir-
ca un anno fa, hanno segnalato tutto
all’Asl. La bambina, 10 anni e alcu-
ni problemi comportamentali, era
quindi stata portata in un istituto
protetto dove si trova tuttora e da do-
ve ha collaborato con gli inquirenti
svelando alcune delle atrocita che

Una cascina di campagna lo scenario dell’orrore

I’avevano vista come vittima.
Scattate le denunce, della vicenda
ha iniziato ad occuparsi la squadra
mobile della Questura di Brescia e
sono emerse in modo sempre pitl
evidente le responsabilita dei geni-
tori della piccola. Il padre, un opera-
i0 trentottenne bresciano, con la
complicita della madre (trentaseien-
ne bresciana agli arresti domiciliari
perché in stato di gravidanza) aveva
piu volte abusato della figlia, un so-
spetto che anche gli accertamenti
medici hanno confermato.

Manon ¢ tutto: in cambio di denaro
1 genitori lasciavano che ad abusare
della bambina fossero anche altre
persone, nel corso di incontri che av-
venivano in una cascina di campa-
gna dove ¢ stato sequestrata anche

una grande quantita di materiale pe-
do-pornografico. Le indagini hanno
portato cosi all’arresto di tre uvomini
dieta compresa fra40 e 144 anni.

La fotografia dell’inferno familiare,
pero, non era ancora competa. Le in-
dagini, infatti, si sono presto allarga-
te ad una coppia di amici della fami-
glia (lui siciliano, 37 anni, lei bre-
sciana, 34) con un figlio di nove an-
ni ed una bambina di 14 anni che, se-
condo gli inquirenti, ¢ stata a sua
volta coinvolta dai genitori negli in-
contri sessuali con gli uomini arre-
stati. Molti degli incontri, hanno in-
fatti spiegato gli agenti della Mobi-
le, si tenevano anche in questa casa
dove sono stati sequestrati numero-
si filmati pornografici con la parteci-
pazione di minorenni.
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Padova

Operaio beve e sisente male
Tornol'incubo acquabomber

Torna in Veneto I'incubo Acquabomber dopo
che lo scorso lunedi Vanni Favaro, un operaio di
29 anni, a Campodarsego in provincia di Pado-
va, si & accasciato al suolo colto da un malore.

possa essere stato provocato dall'uso hashish e
dall’assunzione di gas butano. Il cadavere ¢ sta-
to trovato lunedi pomeriggio: a fianco del corpo
senza vita c'erano due bombolette di gas, del ti-
po usato per ricaricare gli accendisigari. | suc-
cessivi esami effettuati sul corpo, all’ospedale,
avrebbero evidenziato tracce di droga nel san-
gue. In attesa degli esiti dell’autopsia, il sospetto
della polizia & che il giovane possa essere morto
per una l'assunzione contemporanea di hashish
egas butano.

L’'uomo, adesso fuori pericolo, si € sentito male

subito dopo aver bevuto I'acqua contenuta in
una bottiglietta che aveva comprato da un distri-
butore automatico e che aveva sul tappo un pic-
colo foro. Non & stata ancora identificata la so-
stanza che contaminava I'acqua che, secondo i
colleghidi Favaro, aveva un odore simile a quello

dellavarechina.

Milano

Ragazzino muorein un parco
Forse sniffava gas butano

Un ragazzo di 14 anni & stato trovato morto in un
giardino, a Milano, e si sospetta che il decesso

Roma
Sciopero dei lavoratori Tav
Solidarieta al collega morto giovedi

Uno sciopero ad oltranza e un’assemblea perma-
nente per chiedere maggiore sicurezza sul lavoro
ed esprimere solidarieta al collega Renato Capu-
to, I'operaio di 44 anni morto giovedi scorso dopo
essere precipitato da un’impalcatura del cantiere
per I'alta velocita in via Serenissima, nel quartiere
Prenestino a Roma. Questa la protesta messa in
scena ieri mattina da circa 250 lavoratori dell’alta
velocita romana, che hanno bloccato anche i can-
tieri diLa Rustica e Casalbertone.



