
Il bello della Margherita (Buy)

I
giorni dell’abbandono, primo film italiano in
concorso a Venezia 62, è una consacrazione e
una conferma. La consacrazione riguarda Mar-
gherita Buy: da anni è un’attrice sulla quale il ci-
nema italiano può contare, ma questo ruolo di
moglie abbandonata le consente di far vibrare
corde inedite, di tirar fuori una forza e una grinta
che non le conoscevamo. La conferma è che Ro-

berto Faenza, regista che un tempo identificava-
mo con il cinema militante, persegue ormai da
anni un’indagine dei sentimenti che lo porta a
realizzare film magari imperfetti, ma sicura-
mente intriganti. I giorni dell’abbandono ha co-
se molto belle e cose molto meno belle. E per
provare a individuarne pregi e difetti, è utile -
una volta tanto - cavalcare un luogo comune del-
la recensione, e partire dalla trama.
Olga è una donna borghese, con un marito bene-
stante, due bei bambini, una casa troppo grande
nel quartiere più bello di Torino. Ha tutto per es-
sere felice, e forse lo è. Finché un giorno il mari-
to si comporta stranamente, è assente e scorbuti-
co, e confessa di essere «confuso». Eufemismi
da maschio stupido: l’uomo, in realtà, ha
un’amante, e messo alle strette pianta Olga e i
figli, e scompare. Per Olga inizia la discesa agli
inferi della solitudine. La prima reazione all’ab-
bandono è la depressione: non si alza, non si la-
va, trascura i bambini. La seconda è la rabbia,
che si traduce nell’accettare le attenzioni di un
bizzarro vicino di casa - un musicista slavo - che
il marito chiamava «lo zingaro». Sono tutti pal-
liativi. È solo dentro se stessa che Olga deve ri-
trovare la forza di vivere.

I romanzi di Elena Ferrante, l’enigmatica scrit-
trice che aveva già fornito a Mario Martone lo
spunto per L’amore molesto, sono sonde lancia-
te nella profondità dell’inconscio. Storie di don-
ne in crisi, di donne sole. Faenza afferma di aver
preso il romanzo, intitolato anch’esso I giorni
dell’abbandono, come un diario, una testimo-
nianza personale dalla quale elaborare una tra-
ma. Forse avrebbe dovuto fidarsene maggior-
mente: il film è forte e straziante finché rimane
sulla famiglia spezzata, sui tormenti di Olga, sul
rapporto prima irrisolto, poi complice, con i
bambini; si perde per strada quando entrano in
scena personaggi secondari, come la giovane

amante dell’uomo, le amiche impiccione di Olga,
la barbona sexy che vive sotto casa loro (una «mu-
ta testimone» troppo carica di simboli) e lo stesso
vicino, che pure Goran Bregovic - che musicista lo
è sul serio - interpreta con la giusta misura, a parte
una scena di sesso forse necessaria, ma altamente
improbabile.
A I giorni dell’abbandono avrebbe giovato ciò che
in Gabrielle, di Patrice Chéreau, è parso un difetto:
la claustrofobia. Curiosamente i film raccontano la
stessa storia (anche se in Chéreau è la moglie ad
abbandonare il marito) e viene da pensare che a re-
gisti scambiati entrambi avrebbero funzionato me-
glio: Chéreau avrebbe dato maggior rigore alla sto-
ria di Olga, Faenza avrebbe saputo «aprire» la sto-
ria di Gabrielle. Finché Margherita Buy/Olga è in
scena da sola, alle prese prima con l’ottuso maschi-
lismo del marito (un Luca Zingaretti bravissimo
nel fingersi antipatico), poi con i bisogni primari
dei figli, e sempre con i propri fantasmi, il film ha
comunque momenti di dura intensità. Le opere mi-
gliori di Faenza rimangono Jona che visse nella
balena e il vecchio, glorioso film di montaggio
Forza Italia!, plurisequestrato sberleffo alla Prima
Repubblica. Sarebbe bello se Faenza trovasse la
voglia di farne un remake sulla Seconda.

Quella luce
in fondo al tunnel

SCHERMOCOLLE

SOGNANDO TAHITI TRA CORSI E RICORSI
A PROPOSITO: ARIDATECE LA CHIAVE DEL BAGNO

ENRICO GHEZZI

O
scure sono le regole che stabili-
scono quali film vadano in con-
corso e quali, invece, fuori con-

corso. Non ci proviamo neanche a indivi-
duarne i criteri, ma a pelle ci sembra di po-
ter dire che Romance & Cigarettes di John
Turturro (appassionata storia d'amore mu-
sicale) non meriti il lustro della Selezione
ufficiale. Questo sì che era un film da fuo-
ri concorso.
Si tratta di una specie di «musicarello»,
ovvero quel genere di film, di moda in un
passato lontano, in cui a un certo momen-
to l'attore di turno esprime i suoi sentimen-
ti cantando, e una coreografia danzante ne
accompagna lo stornello. In Italia se n'è
avuta (e non a caso) una lunga tradizione,

più specifica per i musicarelli, meno per i
musical, più americani. Romance & Ciga-
rettes è una via di mezzo tra l'italico musi-
carello e lo statunitense musical. Si canta,
volteggiando intorno a un palo, e si balla,
con coreografia di ballerini. Nelle forme
di un genere non facile, Turturro ha voluto
così rappresentare, in una chiave leggera
ma anche sincera, il suo mondo d'infan-
zia: la comunità variopinta e chiassosa del
Queens newyorchese. Lo fa con una storia
d'amore musicale, stretta intorno alla figu-
ra di un operaio metallurgico che cerca di
evadere la vita famigliare (ha tre figlie e
una moglie), tuffandosi tra le grazie spinte
di una «rossa» focosa. La moglie lo sco-
pre, e da qui parte la «tragicommedia» in

salsa di canzonette.
Il film è prodotto dai fratelli Coen, e un
qualche segno del loro immaginario è per-
cepibile. Di gran lusso è il parco attori, da
Susan Sarandon a James Gandolfini, da
Kate Winslet, da Steve Buscemi a Chri-
stopher Walken. Però qualcosa non fun-
ziona perché anche l'evasione canora ha
bisogno un tocco in più. E in Romance &
Cigarettes non si trova nient'altro che una
rassegna di idee messe in fila seguendo la
«libera» associazione di una trama d'amo-
re e corna. Insomma un film che non chie-
de niente a nessuno, che diverte per un po',
ma non abbastanza per non chiedersi che
cosa si sta guardando.
 Dario Zonta

■ Vi abbiamo ampiamente riferito ieri
sulle possibili letture religiose di Mary, il
film di Abel Ferrara con Juliette Binoche
che passa oggi in competizione. Mary è il
classico film con dibattito incorporato
(letteralmente: molte scene sono ambien-
tate in un talk-show televisivo), ma scom-
mettiamo che questo non è ciò che Ferrara
avrebbe voluto. Il cineasta italo-america-
no ha in realtà dato seguito ad un tema che
è da sempre nascosto nei suoi film, anche
quando narravano storie di cattivi tenenti,
fratelli mafiosi e vampiri tossicomani:
l’anelito di santità. Raccontando un mon-
do di peccatori, Ferrara li vorrebbe redi-
mere tutti. Finalmente ci riesce con Marie,
l’attrice che dopo aver interpretato Maria

Maddalena in un film su Gesù viene colta
da crisi mistica e fugge a Gerusalemme,
mentre il cinico regista (Matthew Modi-
ne) che, interpreta anche Gesù, rimane a
confrontarsi con le proprie ambizioni mol-
to «terrene». Non si può dire che Mary sia
un bel film, e infatti non lo diremo. Però è
un’opera sentita e complessa, sicuramen-
te una specie di «summa» dei fantasmi re-
ligiosi che si agitano nella coscienza in-
quieta di Ferrara. Si vede che è fatto con
due lire (primissimi piani, scenografie ri-
mediate, fotografia sgranata, cura formale
pressoché assente) ma è probabile che
Ferrara lo volesse proprio così: come un
affresco primitivo, il corrispettivo filmico
dell’iconografia medioevale.  al. c.

«MARY» I fantasmi religiosi del regista Ferrara

Il complesso sacro di Abel

Ieri, per sentirci un po’ più veneziani, ci siamo letti il quotidiano
cittadino «La Nuova» e ci siamo trovati in un mondo di baruffe degno
di Goldoni. Il giornale apriva con la notizia che nei primi 8 mesi del
2005 centinaia di automobilisti hanno fatto ricorso contro multe
inflitte a mezzo autovelox sulle strade della provincia di Venezia (le
multe sono 1513, i ricorsi circa la metà). A centro pagina, invece, si

dava grande risalto a 6
ricorsi presentati da
altrettanti equipaggi, tre
gondolini e sei caorline,
che hanno partecipato

alla Regata Storica di domenica. Pare che le proteste siano dovute al
controverso passaggio di un «paleto», che in laguna suscita
discussioni degne del Processo di Biscardi. Se volete saperne di più,
chiedete a Toni Jop, vogatore provetto. A preoccuparci, ora, sono i
possibili ricaschi sulla Mostra. Si mormora di ricorsi che potrebbero
essere inoltrati alla Biennale nelle prossime ore. John Turturro
ricorrerà contro tutte le recensioni di Romance and Cigarettes perché
a una replica per i quotidianisti un rullo del film di Faenza si è infilato
tra quelli del suo film (all’improvviso Susan Sarandon si è trasformata
in Margherita Buy). Gwyneth Paltrow farà ricorso per farsi
rimborsare la bolletta per la conferenza stampa via telefono di Proof.
Tutti i cineasti emiliano-romagnoli stanno organizzando un sit-in per
non essere stati selezionati in concorso nello stesso giorno in cui
passano Ferrara e Faenza. Ludwig van Beethoven ha inoltrato ricorso

postumo contro il film di Battiato. E se i ricorsi dovessero andar male,
che importa? Tutti su un gondolino, e si va a Tahiti, vacca boia!
P.S. Il presidente del Senato Pera, visionato il film di Turturro, ha
rilasciato la seguente dichiarazione: «La scena in cui James
Gandolfini dice alla sua amante Kate Winslet che non la desidera più,
e lei gli chiede “Diresti la stessa cosa se ti stessi leccando le palle?”, è
un esempio di sessualità pagana in totale contraddizione con le radici
cristiane dell’Europa». Piccata risposta dell’Unione: «La palla è
rotonda».
P.P.S. La frase di Kate Winslet è vera, ed è nulla al confronto di altre
prelibatezze nei dialoghi di Romance and Cigarettes.
P.P.P.S. Non c’entra nulla, ma i nuovi cessi del Casinò sono sempre
senza chiave. Che aspettiamo, che inizino gli stupri?
 AlbertoCrespi

■ di Alberto Crespi / Venezia

I
l villaggio dei morti viventi (6). Hibotan
Bakuto. «Perché cercate tra i morti colui che è
vivo?». Da fuori del sepolcro, da oltre la luce

apparsa violenta rimossi i lastroni, la voce di Ge-
sù risorto in Mary (già sentita tre volte, a me sem-
bra la voce del regista) risuona dal fuoricampo as-
soluto e più nero del buio che è la luce, quella che
se davvero riflessa anche solo un istante dallo
schermo (lo disse bunuel) dissolverebbe in esplo-
sione non solo lo schermo ma il mondo stesso.
L'immagine della luce in fondo al tunnel o alla ca-
verna o all'oscurità sottomarina, trasparendo ol-
tre l'immagine/ crosta ghiacciata, ricorre in diver-
si dei film più intensi visti qui, annunciata nel par-
lato de Lo specchio magico deoliveiriano, dove è
fondamento del «principio di incertezza» stesso,
del né inizio né fine che ci (con)fonda. E il morto-
vivente, quello preciso del gran film di Romero,
diventa davvero la sigla del cinema che viviamo e
vediamo, della ri-vita di una vita mai vissuta che
nel nuovo millennio presenta le ecatombe natu-
ralterroristiche delle nuove york e Orleans. Nell'
estremo impronunciabile grido anarcocattolico
di Ferrara, Mary c'est moi, culmina tutto il cine-
ma che possiamo amare personalmente per la po-
tenza della sua impersonalità. Filmiracolo, dove
l'autore - se c'è - è mariamaddalena e matthewmo-
dine (segno kubrickiano a metà tra melgibson e
abelferrara stesso), è forrestwhittaker e heather-
graham è tuttiquanti spettatori e visti (è il cinema
che più si spinge nell'ambiguità; nei ferrara deoli-
veira kitano herzog garrell battiato non c'è un/il
protagonista «simpatetico» di cui narrare la storia
o esaltare le scelte; film che sanno (di) vivere/mo-
rire di ognuno degli strati e piani che si incrocia-
no e condensano in un'immagine). Risposta alta e
opposta alla fascinosa sottovalutata passione gib-
soniana dove il cristo era invece l'alieno extrater-
restre (e un'altra eco a quella passione sta arrivan-
do col film di Scimeca, intensissimo anch'esso
nel processo di depersonalizzazione regressione
impersonificazione), il film riincarna il cinema
più vitale e disperso e dissolto e sminuzzato che
si sia mai visto, quello di Rossellini, dalle nuvole
dell'inizio provenienti dal finale del Messia e di
tanti altri film rosselliniani fino all'indifferenza
rohrschach delle immagini di attualità violenta in
Palestina. Come in India, soggetto è un'umanità
intera che non ha (un) set ma è mille set; si attra-
versa un set mentale continuamente mutante, cal-
cata newyork gerusalemme roma la sala di cine-
ma lo studio televisivo, e ogni immagine è set fi-
sico dell'amore/desiderio di altre immagini e cor-
pi e interferenze: dai tempi di jeanvigo la sovrim-
pressione non rivelava così sentimentalmente e
nitidamente la sua natura tecnica di immagini che
fanno l'amore. («tua figlia vede, ha riacquistato
la vista», dice La Giocatrice della Peonia Scarlat-
ta a un personaggio morente in uno dei folgoranti
tagli scope del sublime Tai Kato. Muori, vedi, ci
dice il cinema a ogni momento se osa parlare. E
chi vorrà salvare la propria vita la perderà).

IN CONCORSO Lieve ma poco consistente malgrado il cast «Romance & Cigarettes»

Turturro, sono solo canzonette

Margherita Buy nei «Giorni dell’abbandono»

ITALIANI IN CONCORSO Nei

«Giorni dell’abbandono» l’attri-

ce fa vibrare cordeper lei inedite

mentre il regista Faenza esplora

i sentimenti con una pellicola im-

perfetta anche se intrigante (ma

non dimentichiamoci quando fa-

cevacinema «militante»)

POLEMICHE Il regista: conta il pubblico

Fischi dalla stampa
Faenza: tiratori scelti

Il regista e attore John Turturro

Faenza consacra la
versatilità dell’attrice
Il suo film è straziante
e intenso, ma quando
include i personaggi
minori si perde un po’

■ Alle proiezioni della stampa, fischi e risate han-
no accolto i momenti più giocati sul registro del rea-
lismo magico del film di Roberto Faenza I giorni
dell'abbandono. Il regista commenta: «tiratori scel-
ti. Qui a Venezia c'è ormai un tipo di atteggiamento
nei confronti del cinema italiano paragonabile a
quello degli ultras. Reazioni - aggiunge Faenza -
che non mi stupiscono, vista l'avversità con cui ven-
gono accolti titoli che non corrispondono alle aspet-
tative del pubblico dei cinefili più oltranzisti, i film
che cercano di farti scavare dentro, come se ci fosse
una repulsione nei confronti delle emozioni, delle
pellicole che vogliono parlare dei sentimenti, tema
che invece è secondo me molto attuale». Ha poi ag-
giunto: «Devo dire che mi aspettavo reazioni anche
peggiori, però confido nel fatto che I giorni dell'ab-
bandono avrà un forte impatto sul pubblico. Vene-
zia non è un test attendibile: anche se mi applaudis-
sero in massa non ci crederei».
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