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E ACCADUTO, I CESSI DEL LIDO HANNO TRACIMATO
CHIRISOLVE IL PROBLEMA PASSERA ALLA STORIA

E successo. Inuovi bagni del Casing, quelli a prova di privacy
(I’assenza delle chiavi li rende ad alto rischio di promiscuita),
hanno avuto un cedimento strutturale. E tracimato tutto. Risultato:
New Orleans. Noi non ¢’eravamo (ci teniamo a fugare i sospetti:
siamo innocenti). Ma abbiamo raccolto una testimonianza accurata
e attendibile (questa rubrica si avvale, ormai da anni, di una

a’SSoNnetto

capillare rete di
delatori). Un collega,
martedi sera, ha trovato
ibagni degli uomini
trasformati in un lago

IN SCENA

putrescente, nel quale si aggiravano sperdute e furenti, come
altrettante Erinni, due inservienti. Una di loro (forse straniera,
dall’accento) agitava uno spazzolone e ripeteva a mo’ di litania le
seguenti frasi: «Cosa faio adesso con tutta questa merda? Cosa
serve scopa con tutta questa merda?». Domande epocali, destinate a
rimanere senza risposta. L uomo che riuscira arisolvere il
problema delle deiezioni alla Mostra avra lo stesso destino
dell’allenatore che fara rivincere uno scudetto all’Inter: passera alla
storia e forse lo faranno santo. Qualche giorno fa, in casella stampa,
¢ stato distribuito un pieghevole con i progetti per il nuovo Palazzo
del cinema che forse, chissa, verra costruito al Lido prima della fine
del millennio. Vengono da illustrissimi studi di architettura e, a
vedersi, sono persino belli. Ma nessuno indica dove verranno
ubicate le toilette. Se esistesse un architetto spiritoso, e che in vita
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sua avesse sperimentato un’urgenza intestinale al Lido, potrebbe
progettare un Palazzo a forma di gigantesco water. Inrealta, tutto
verrarisolto grazie alla Libia: il nuovo Palazzo potrebbe essere
finanziato dai figli di Gheddafi, Saadi (quello che, a sentir lui, gioca
apallone) e Mottessem. Ordineranno che il Palazzo sia una
gigantesca tenda, come quella in cui vive papa, poi spianeranno
I’areatra il Palazzo e la laguna trasformandola in un angolo di
Sahara. Cosi andremo a far la cacca sotto i palmizi, ci puliremo con i
cactus, e saremo felici. E se no, che ce frega: tutti a Tahiti!

P.S. Saputo dell’arrivo a Venezia dei Gheddafi, il presidente del
Senato Pera non harilasciato alcuna dichiarazione: «Vado al Lido
anch’io - si ¢ limitato a dire - e li faccio neri, quei due arabi meticcie
zozzoniy. Oriana Fallaci si ¢ offerta di accompagnarlo. Sportiva
risposta dell’Unione: «Vinca il migliorey.

Alberto Crespi

PERSONAGGI Margherita Buy
ha conquistato il pubblico vene-
ziano perla sua parte ne «l giorni
dell’abbandono» e vuole subito
fuggire. Ma poi parla: di sé che
non ce I’ha fatta a rivedersi nel
film, di fragilita, di politica e del
suodisagio in questa ltalia

m di Toni Jop inviato a Venezia

VENEZL

a stanza € vuota, come dopo un trasloco, due so-
le presenze, in piedi tutte e due, lei e una valigia,
nel fiume di vento e di luce che soffia dalla ter-
razza. Sta per partire, ha i minuti contati. Penso:
¢ gia di suo una difficile, ho scelto proprio un
bel momento per farla parlare, passione per i se-
sti gradi a mani libere. «Non so cosa ci dobbia-
mo dire», mormora a mani intrecciate. Simpati-
ca, deve proprio morir dalla voglia di chiacchie-
rare. Cosl, guardo la valigia, ha un buon aspet-

Buy: s

to, solido, massiccio e ricordo. L'altra sera, il
pubblico della sala grande le ha tributato un pic-
colo ma sincero trionfo, in coda alla proiezione
di/giornidell'abbandono,un film gradevole di
Roberto Faenza di cui Crespi ha gia detto su
questo giornale. Nel film, gli occhi, le occhiaie,
le guance, la bocca di Margherita stanno per cir-
ca un'ora e mezza dentro 1'obiettivo: potrebbe
sfiancare un coccodrillo, lei ha tenuto. Anzisi ¢
portata a casa il pubblico che 1'ha riconosciuta
come si riconosce una bandiera: significa che ¢
entrata nel tabernacolo dei simboli domestici,
non ¢ un fatto tanto usuale, non oggi se non fai
lavelina e Margherita ¢ figlia di una cultura che
rischia di soccombere a quella delle veline. Per
esempio, sa recitare, € un'attrice: siamo gia, lo
capite, in piena controtendenza.

Ma non basta saperfare il proprio mestiere
perriuscire aentrare nel cuore dellagente,
cos'hafatto Margherita per meritarselo?
Non so. Mi sono meravigliata anch'io l'altra se-
ra. Mi sono divertita.

Infatti, per gioco haiincoraggiatoil
pubblico a farsi sentire di piu e ti hanno
ascoltata. ll film dev'essere piaciuto e tu di
piu. Fin qua, niente dinuovo... Come non
I'haivisto? C'eri eccome, nondire le
bugie...

Senti: me ne sono andata poco dopo 1'inizio del-
la proiezione e sono tornata, mi hanno costretto
arientrare, poco prima che finisse. ..

Giura che non hai maivistoil tuo film...
Giuro, ¢ che non ce la faccio. Mi pare che....io
li... insomma non ce la faccio.

Comincio a capire perché ti sei conquistata
il pubblico. Forse provano tenero
rimpianto per quellamassadiinsicurezze
edipiccole nevrosi che mediamente si
fanno estirpare dagli psicoanalisti; la
gente paga molti soldi perfarsiblindare
I'io, il tuo invece sembra cosi scoperto,
cosimagari gliviene nostalgia per quel che
non hanno piu voluto essere: fragili,
teneri...

Chissa, io forse ¢ meglio che vada dallo psico-
logo, anzi credo di aver deciso che ci andro, for-
se ne ho bisogno...

Senti: com'é andatalatuainfanzia? (ridee
abbassagli occhi, quandoride & uno
schianto)

Bene, credo.

Ok, passiamo alla puberta. Problemia

scuola?

Oh, li era tutto rosso o tutto nero. Seconda meta
deglianni '70. Il rosso e il nero, ciascuno col suo
modo di vestire e di picchiare. Bisognava schie-
rarsi, era facile farlo anche per me: stavo coi
rossi, anni duri ma scelte facili, non come oggi,
anni durissimi e scelte molto difficili. ..
Avederti, pare che le vibrazionidelle tue
fragilita abbiano lafrequenza giusta per
tenertifuori dallamischia, che tutto
sommato ti difendano dai coinvolgimenti
globali, politici...

E vero che non faccio politica, che non posso

«Negli anni 70 ero coi
rossi, ora con la sinistra
dove sto bene, mac’eé
gente che ostentai
soldi: non & coerente e
a me piace la corenza»

dire di essere impegnata. Ma sento tutto, vivo
tutto quel che posso, non mi sento affacciata al
balcone. Le cose del mondo mi toccano ecco-
me, come si fa a restarne fuori? Nel bene e nel
male. To sono stata, sono e saro di sinistra: sto
bene in questa cultura e me lo confermo ogni
volta che mi confronto con qualcuno che ha un
pensiero di destra. Ma oggi € proprio la sinistra
chemiallarma. ..

Cisiamo. Che vuol dire, non i piace piu,
nontivannoileader?

Insomma, questa Margherita - I'altra, ndr - che
vuol fare? Non si capisce: pare tutto un proble-
ma di alleanze, di schieramenti. So che la politi-
ca ¢ fatta anche di questo ma non mi basta, anzi
mi piace il resto, mi piace la coerenza e inve-
ce...

Forza, nomi, cognomi, situazioni. Vediamo
gliincoerenti...

Mah, i nomi. C'¢ gente che adesso ha fatto i sol-
di, che li ha avvicinati, che li ha toccati. Dicono
di essere di sinistra, ma si muovono con osten-
tazione, si contraddicono in modo forte. Non ¢
che uno ricco non possa essere di sinistra, ma
chi ¢ di sinistra deve attribuire un senso diverso
al denaro, lo deve vivere in un altro modo. ..

Margherita Buy alla conferenza stampa del film «I giorni dell'abbandono Foto di Alessia Pierdomenico/Reuters

fra cara, non {1 capisco

Tuseiricca?

Macché. Non ci so fare coi soldi. Poi, preferi-
sco non diventare ricca, ti cambia la testa e io
non voglio cambiare. ..

Posso concludere che seicontentaditee
dellatuavita?

Ma insomma, proprio ora, adesso. Moderata-
mente, un po' si. Non vivessi in un paese che sta
andando a fondo, non vivessi in un mondo che
sta andando a fondo... Mi piacerebbe che alme-
no a sinistra ci stesse la gente di sinistra, invece
c'e altra gente, davvero molto piu simile a chi
sta, giustamente, a destra. Cosi non si capisce
pitniente e io non so a chi aggrapparmi: nonc'é
nessuno che mi convinca a dire “ecco, questo
dice e fa giusto, sto con lui”’. Mi pare che debba
succedere qualche cosa che faccia saltare tutto
questo...

Purtroppo, temo che succedera.Forse &
meglio non esserci quando siriordinano le
carte del mazzoinunbaleno...

Dimio, vorrei essere altrove da un pezzo. Anzi,
magari ho perso le occasioni giuste. ..
Dicosaparli?

Del fatto che mi piacerebbe essere non in Italia,

inun luogo piu aperto, dove c'¢ piu gente che fa
il mio mestiere, dove ¢ piu facile scambiare,
confrontarsi. E cosi angusto qui, ora...

Forse frequenti troppo lagente del tuo
ambiente...

Macché, te I'ho detto. Sto per i fatti miei. Ho
una figlia di quattro anni. Devo stare con lei.
Ho degli amici, si. Ma forse mi condiziona dav-
vero molto l'aria pesante di questo paese.

Pero, quando questo paese sitrasformain
pubblico, in platea, adesso ti ama, ti stima
come poche altri artisti. Hai coscienza di
essere unabravaattrice?

Un po'. So di essere migliorata molto con il
tempo. So che posso fare meglio, cresco, cre-
sco. Non sto ferma, questo si. Ecco vorrei fare
teatro, ora. Sul palco sei piu sola che sul set. Ma
non ¢ vero che il cinema non ti aiuta a crescere
come attrice. Che sifa, siva?

Siva. Lei vola a riprendere contatto col set, ini-
zia a lavorare al Caimano di Moretti. Un volo
dai sentimenti alla politica. Intanto, io le spo-
sto quella bella valigia, massiccia e sicura che
mi ha aiutato nei momenti difficili.

SCHERMOCOLLE

EnRico GHEZzI

Asfissiee
sublimi pesciolini

1 villaggio dei dannati (7). lllibatezza apocri-

Jfa. Non c'¢ respiro. Non ¢ il ritmo ossessivo,

ma il mancar d'aria ovvio nell'acquario dello
spettacolo, specie se in esso ci si rinchiude facen-
do finta di nulla (¢ il caso di quasi tutto il cinema
italiano, giovane e non), inseguendo dolenti o
gioiosi e perfettini o sbagliati la rappresentazio-
ne newstelevisiva (che pure ¢ gia mutazione evi-
dente) o la telenarrazione delle grandi serie po-
sthollywoodiane. Non provare almeno a romper-
lo, il vetro dell'immagine stessa (la scena piu vio-
lenta del Mary ferrariano: semplice e geniale rot-
tura di un finestrino d'automobile), condanna o a
restare sublimi pesciolini (ma non se ne vedono
proprio, ogni singolo film della retrospettiva
asiatica ¢ in questo piu avanti piu colorato piu si-
nuoso, entri in sala e un king-hu molte volte visto
ti colpisce ancora per un taglio di teste dialoganti
su diversi piani disposte nella stessa rete di
sguardi e dimensioni di una formazione di dischi
volanti timburtoniani; ¢ tra i nuovissimi, il film
di Mike Takashi ¢ il trionfo di un'ennesima «fan-
tasia finale» tra george pal e carpenter e dante,
dove ogni centimetro di spazio tokyesco o men-
tale o schermico si propone allarmante e esaltan-
te ricettacolo e fonte di miriadi di puri fosfeni vi-
sionari e invisibili che tessono intorno anoi e con
noi tele di ragno per ora invisibili; e il Sympathy
for Lady Vengeance del regista del geniale Old
Boy, se non arriva a infrangere il vetro dell'im-
magine la tende e tira pero in un'elegia cupa e
langhiana) o a dibattersi asfittici nello spazio
spettacolarcatastrofico gia dilagato ovunque da
infinite fessure o dalle vetrine infrante esplose).
(Apocrifo. Al volo daun dizionario: «.. dal greco
Apokryptein nascondere, composto di ap0 al tut-
to e kryptein nascondere. - Occulto, arcano, non
autentico, di dubbia fede. Si suol dire dei libri il
certa, sospetta»). I grandi autori e film (per ora
ferrara de oliveira kitano garrell soderbergh her-
zog ,e battiato, e aspettiamo i film di botelho e di
scimeca e di german) siammettono apocrifi di se
stessi, abbandonati all'apocrifo immancabile che
¢ il cinema e al fake wellesiano che non puo non
essere il cinema d'autore. E Mary e Lo specchio
magico evocano gli apocrifi per eccellenza, i
vangeli, da quello di Giacomo in cui Maria ¢ di
famiglia ricca e quasi «borghese» all'insieme
delle versioni antico e neotestamentarie di un
soggetto/vangelo gia in sé lampante e ambiguo,
evidente e nascosto senza bisogno che nuove
«sceneggiature» evidenzino aspetti nascosti. In-
venzione filmica ¢ allora quella che trova il suo
soggetto in se stessa, che con matthew modine si
proietta da sola in mezzo alla catastrofe che ¢ e
filma. E insieme mariamaddalena e mariavergi-
ne, spettacolo che si mette in croce e si abbrac-
cia, come nello stupendo /llibatezza di Rosselli-
ni (penso di colpo a Adamo Vergine, nome terri-
bilmente soave e biblico di un grande psicoanali-
staitaliano. Ancora, nessun inizio né fine?).

VERSO SUD Nel film di Cantet il turismo sessuale di tre americane nell’isola € in realta una storia di razzismo e colonialismo

Haut1, colonizzata nel sesso e nel cuore

m di Alberto Crespi /Venezia

rent Cantet cambia epoca ¢ luogo, ma

non registro: parla sempre dei rapporti di
potere e di classe che si instaurano fra gli esseri
umani. Con Risorse umane (1999) e A tempo
pieno (2001), Cantet si era imposto come una
sorta di regista/sindacalista specializzato in te-
matiche del lavoro nella Francia contempora-
nea. Verso Sud (in concorso) ci porta ad Haiti,
negli anni ’70, e appare a prima vista come un
film sul turismo sessuale. In realta, a leggere fra
le righe, ¢ una parabola sul colonialismo, e sui
mille razzismi incrociati in un universo colonia-
le o post-coloniale.
Brenda, Ellen e Sue sono tre nordamericane in

n 1 terzo lungometraggio, il francese Lau-

vacanza ad Haiti, in un bell’albergo sulla spiag-
gia. Ma il sole e il mare non sono, per loro, le
principali attrattive. Sono a caccia di uomini, e
trovarli ¢ facile: basta pagare, e i muscolosi gio-
vanotti haitiani sono pronti a soddisfare le matu-
re signore. Ellen e Sue sono due vecchie clienti.
Brenda, invece, ¢ alla seconda visita, la prima
da sola: tre anni prima, in vacanza col marito,
s’era concessa una scappatella e ora sogna di ri-
trovare Legba, il ragazzino mulatto che a 45 an-
ni le ha regalato il suo primo orgasmo. Legba ¢
impegnato, per cosi dire, con Ellen (Charlotte
Rampling), ma Brenda lo riconquista... per poi
scoprire, suo malgrado, che questi giovani gigo-
10 non sono «oggetti», ma uomini con storie do-

lorose alle spalle, in una situazione sociale (la
Haiti di «Baby Doc Duvalier», una dittatura
spietata) che le donne del Nord non riescono a
sfiorare né a capire.

Rovesciando le convenzioni del turismo sessua-
le, Cantet rovescia anche molti luoghi comuni
sulla psicologia e sulla sessualita femminili,
nonché sul rapporto tra Primo e Terzo Mondo.
Brenda trova «razzista» il maitre (nero) dell’ho-
tel che disprezza Legba, il quale a sua volta pro-
babilmente disprezza le donne che comprano il
suo corpo. L’incontro erotico non cancella gli
abissi di classe che separano i personaggi. Verso
Sud ¢ un film sull’incomunicabilita: non quella
psicologica cara ad Antonioni, ma quella socia-
le, culturale, antropologica che persiste anche
nell’epoca della globalizzazione.




