
S
uad Amiry, architetta palestinese
scopertasi scrittrice dopo aver pub-
blicato il fortunato diario da Ramal-
lah assediata Sharon e mia suocera,
conclude Se questa è vita, il suo se-
condo libro, uscito in Italia anch’es-
so per Feltrinelli a febbraio, con la
citazione di questa frase di Ariel
Sharon: «Ne faremo (dei palestine-
si, ndr) un sandwich al pastrami, in-
filandoci in mezzo una striscia di in-
sediamenti ebraici e poi un’altra an-
cora che attraversi da un capo all’al-
tro la Cisgiordania di modo che, tra
venticinque anni, né le Nazioni
Unite, né gli Stati Uniti, né nessun
altro, riusciranno a farlo a pezzi».
Era l’anno 1973 e Sharon, così lei
appunta, esponeva il progetto a
Winston Churchill III, nipote del
primo ministro britannico. Di anni,
da quel 1973, ne sono passati trenta-
due e, nelle ultime settimane, il
«sandwich» ha perso qualche pez-
zo. Ora Suad Amiry - un passato co-
smopolita, tra Amman ed Edimbur-
go, prima di mettere radici a Ramal-
lah, e membro tra il 1991 e il 1993
della delegazione israelo-palestine-
se a Washington - commenta con
noi gli ultimi avvenimenti.
Intorno ai cinquant’anni, bel viso,
occhi verdi, stazza giunonico-atleti-
ca, Amiry è uno dei cardini del cro-
cevia mediorientale che si materia-
lizza in questo fine settimana a
Mantova: al festival transitano, in
contemporanea, l’altro palestinese
Mahmoud Darwish, il libanese
Elias Khuri, l’israeliano Avraham
B. Yehoshua, le irachene Buthain

Al Nasiri e Inaam Kachaci. Se ba-
stasse mettere poeti e romanzieri in-
torno a un tavolo per risolvere le co-
siddette «guerre di civiltà» - con
l’aggiunta di un americano, pren-
diamo Art Spiegelman, un inglese,
mettiamo Nick Hornby- a Mantova
sarebbe fatta.
Nelconcludere«Sequesta
èvita» leiannotavache
ripensandoaquella frasedi
Sharonevedendo intanto
crescerementrestava
scrivendo,nel2003, il
muroisraelianoche
invadevagli insediamenti
palestinesi,provavaun
violentomaldistomaco.Gli
avvenimentidellaseconda
metàdiagostogliel'hanno
lenito?
«Sono felice per ogni israeliano che
si ritira dai Territori, ma attenti a
non perdere di vista il quadro nel
suo complesso: lo Stato palestine-
se, ora, ha Gaza, ma l’idea di Sha-
ron è di tenere salda tutta la Cisgior-
dania e Gerusalemme in particola-
re. E i coloni, cacciati dalla Striscia,
è qui che finiranno. Sharon è un uo-
mo molto intelligente e un ottimo
politico, ma l'ha detto: per lui la
West Bank non è un territorio occu-
pato. Suppongo che ci sia un accor-
do con Bush che ha visto come mer-
ce di scambio gli insediamenti a Ga-
za. Sharon era l’uomo per farlo, col
suo background militare e di destra,
è il bulldozer adatto a procedere ras-
sicurando gli israeliani. Peres, del
quale apprezzo molte posizioni,
non sarebbe stato la figura giusta.
Io credo che in realtà, personalmen-
te, Sharon si sia voluto assicurare
che non appaia mai più all’orizzon-
te un Rabin che promette il ritiro
dai Territori: gli accordi di Oslo,
lui, li ha vissuti come un incubo. È
un grande spettacolo quello che ha
allestito con l'evacuazione: poteva

procedere d’imperio e in fretta, in-
vece abbiamo assistito a una scena
madre. Se è stato così drammatico
procedere con settemila coloni,

quanto lo sarebbe con 250.000 per-
sone a Gerusalemme e 400.000 o
più in Cisgiordania? Ecco l’interro-
gativo che ci ha suggerito».

Perparadossoai
palestinesièconvenuto
cheIsraeleabbiaun
governodidestra?

«No. Ma certo il conflitto tra la de-
stra e la sinistra si risolve a questo:
la destra ritiene che tutta la Palesti-
na storica sia di Israele, noi palesti-
nesi oggi possediamo il 7% della
Cisgiordania e per Sharon possia-
mo starci, gestire le nostre scuole e
la raccolta dei rifiuti. I laburisti ac-
cettano l’identità politica palestine-
se e il diritto all’autodeterminazio-
ne, ma in uno Stato che sia più pic-
colo possibile. Alla fine il conflitto
è su quanta terra possiamo avere».
AGazaèstatoassassinato
MoussaArafat.Sièscritto
cheora laStrisciarischia la
«libanizzazione».Leiè
d’accordo?
«No, ciò che avviene è la palestiniz-
zazione di Gaza. Arafat aveva una
struttura di sicurezza composita e
frammentata e, nei quattro anni di
prigionia, ne aveva perso il control-
lo. Abu Mazen ha cercato di riunifi-
carla, da qui le lotte intestine. Ogni
volta che Stati Uniti e Israele favori-
scono il vuoto di potere in Palesti-
na, Hamas si rafforza. Il consenso a
Hamas non viene da Dio, però. La
comunità internazionale dovrebbe
aiutare Abu Mazen a offrire quei
servizi, scuole, ospedali, lavoro,

che Hamas offre a una popolazione
dove il tasso di disoccupazione rag-
giunge il 70%».
Neisuoiduelibri lei
raccontacon ironiaalcalor
biancolavitaquotidiana
deipalestinesi.Abbiamo
contatoperòunasolavolta
laparola«kamikaze».
Perchéquestaomissione?
«Io non sono una kamikaze, né lo è
mio marito né mia suocera. Scrivo
su tre milioni e mezzo di palestinesi
normali».
C’èunafiguranelsuo
diario, ilquindicenneRami:
collaborazionista,come
suopadrefa laspiapergli
israeliani,vive inuna
famigliaoccidentalizzata,
conunamadreadultera,
duefratelli
tossicodipendentieuno
mortoperoverdose.È il
contraltaredei
fondamentalistisuicidi?
«Ci sono giovani, da noi, che hanno
conosciuto solo l’occupazione, che
dura ormai da 38 anni. Il discrimine
non è tra ciò che è giusto e ciò che è
sbagliato. I giovani sono solo vitti-
me».
L’ironiaèunasuacifra
stilisticaoè,anzitutto, la
suastrategiapervivere?
«Una battuta, spesso, è una buona
arma contro la tragedia».
Isuoi librisonostati
pubblicati in Israele?
«Il primo, con un titolo diverso,
Cappuccino a Ramallah. Perché
Sharon in Israele è un nome comu-
ne, come dire Giuseppe, e si sareb-
bero chiesti: Giuseppe chi?».
Qualè l’effettochesiè
prefissanelpubblicarli?
«Mostrare che in Palestina c’è vita.
Andiamo al cinema, festeggiamo
Pasqua e Natale. Nessuno ha voglia
di aiutare chi è mezzo morto».

E lias Khuri, romanziere, drammatur-
go e critico letterario, nato nel 1948

a Beirut, osserva la vicenda mediorientale
da un punto di vista privilegiato: se, nella
Porta del sole, quarto dei suoi titoli a esse-
re tradotto in italiano (per Einaudi ne curò
un anno fa la traduzione dall’arabo Elisa-
betta Bartuli), ha regalato al popolo palesti-
nese il «suo» romanzo, una saga che inizia
e finisce in due date-chiave, il 1948 e il
1993, alla Columbia University di New
York Khuri insegna letterature comparate.
Quali? Araba e israeliana. Lei crede, Khu-
ri, che questi due forzieri narrativi rivelino
maggiori affinità, tra le due culture, di
quante ne riveli il linguaggio del conflitto
politico? «Certo, nella letteratura contano
soprattutto i valori umani. Ma i nostri cugi-
ni israeliani - ribatte lo scrittore con un sor-
riso un sarcastico - incontrano tuttora gran-

de difficoltà a trattare di personaggi pale-
stinesi. Colpa dei pregiudizi occidentali
che le élites askhenazite hanno importato
in Israele». È vero, questo, anche per un se-
fardita come Yehoshua? «Bisognerebbe ri-
cordarglielo, a Yehoshua, di essere tale…
Piuttosto il confronto e il dialogo narrativo
sono presenti in due autori ebrei non tra-
dotti nella vostra lingua, Shimon Ballas,
sefardita di origine irachena, e Yzhar. Que-
st’ultimo, in un racconto come Khirbet
Kez’a, ha avuto il merito di raccontare già
negli anni Cinquanta la distruzione dei vil-
laggi palestinesi per mano israeliana avve-
nuta nel 1948».
Non è incline, Elias Khuri, a scorciatoie
buoniste. Se manifesta fede è, piuttosto,
nel recentissimo passato del Libano: «
L’intifada libanese ha finalmente prodotto
un taglio con la guerra civile. Per la prima
volta, grazie a un autentico movimento po-
polare, assistiamo a una riconciliazione na-
zionale e a un cambiamento profondo. An-

diamo verso la democrazia. Nel 2000
l’esercito israeliano aveva abbandonato il
Sud del paese, quest’anno è stata la volta
dell’esercito siriano». Eppure - obiettiamo
- il cambiamento non è stato promosso da
un ceto borghese e occidentalizzato? E le
elezioni non hanno visto il ritorno al potere
delle vecchie oligarchie familiari? «Chi ha
fatto la Rivoluzione francese? La borghe-
sia. E il modello della nostra sollevazione
non è stata l’intifada palestinese? Un po’ di
delusione fa parte della vita, ma a Beirut la
lotta continua…» rintuzza, di nuovo con
un sorriso ironico, Khuri. Lei usa la parola
«democrazia». Che, di questi tempi, vede
appannato il proprio valore universale.
Quali sono oggi a suo parere i valori davve-
ro, se è il caso, esportabili? «Giustizia so-
ciale, socialismo umano, libertà di espres-
sione e di organizzazione. Ed emancipa-
zione dalla globalizzazione all’americana
e dal capitalismo selvaggio».
 m.s.p.
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La Palestina «normale» di Suad Amiry

Un disegno da
«Palestina» di Joe

Sacco (Mondadori)
Sopra Suad Amiry e
Elias Khuri Foto Ap

■ di Maria Serena Palieri
Inviata a Mantova

«Sharon è
l’uomo giusto
per Bush: per
lui gli accordi
di Oslo erano
un incubo»

«Non siamo
un popolo
di kamikaze
per questo
non ne parlo
nei miei libri»

■ dall’inviata a Mantova

L’INCONTRO Romanziere, drammaturgo e critico, insegna letteratura comparata a New York

Khuri, uno sguardo libanese su arabi e israeliani
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