
«N
on mi sento un Jeams Dean» - affermò il Moschini,
uno dei lanciatori della banda dei sassi che da un ca-
valcavia, nel ’93, aveva ucciso Monica Zanotti. Lo
affermò, anzi lo scrisse in una lettera, il Moschini,
quasi a stabilire una distanza di sicurezza fra lui, e la
sua assoluta indifferenza, e l’altro, il ribelle senza
causa, che col suo appassionante Jim Stark (in Gio-
ventù bruciata) pianse costernato l’amico Plato col-
pito a morte per errore dalla Polizia di stato.
E cronisti, poliziotti, carabinieri, continuano ad an-
notare, di questi giovani scellerati, la freddezza, le
facce di pietra senza ombra di rimorso sul volto, le
espressioni inebetite, il comportamento impassibile
e tranquillo. E mai che si parli di pentimenti succes-
sivi o dei morsi della colpa. Anche dopo il barbaro
assassinio di Desirée, da parte dei tre ragazzini omi-
cidi non ci sono stati strazi. Loro, i vari artefici, par-
lano caso mai di «gesti senza senso, insignificanti,
bravate fatte senza pensare». «Un gioco, senza porsi
il problema delle conseguenze». In realtà si tratta di
una roulette russa, dove a morire però sono gli altri,
quelli che non giocano, e dove la musica di sottofon-
do riecheggia quel «me ne frego», ritornello di una
canzone nazional-popolare, urlato con tracotanza
per le vie cittadine dalle squadracce fasciste.
Spesso, ma non sempre, sono «figli» di un Dio mino-
re, ragazzi sfortunati, opachi e deprivati, la cui infan-
zia, incredibilmente recente, pare trascorsa ai margi-
ni di vite familiari senza relazioni nutrienti, e la cui
giovinezza può apparire una inconsapevole ripeti-
zione di atti aggressivi patiti: una sorta di autarchico,
rabbioso, risarcimento ambientale.
Eppure al di là di certi raccapriccianti avvenimenti
che sbattono in primo piano la gioventù di oggigior-
no (ma osserva il Cardinale Tonini, in fondo, «le ca-
se di correzione erano piene anche in altri tempi»),
bisogna convenire con Winnicott come curiosamen-
te la gente comune, quella di tutti i giorni, non sia in-
teressata a sentire o a leggere notizie «sulle attività
degli adolescenti, dei giovani, che non siano espres-
sioni di inclinazioni antisociali. Di atti di teppismo».
Dalle cabine telefoniche bruciate, agli scippi dai mo-
torini in fuga, alle invasioni cittadine dei punk-a-be-
stia, sino agli incidenti del dopo-discoteca fra abusi
di alcool e di sostanze tossiche, le cronache locali in-
formano, lasciando alla «grande informazione» e
agli esperti televisivi il compito di delineare un ri-
tratto più completo, psichico, dei «nuovi adolescen-
ti». In questo caso è allora il «disagio» a bucare il vi-
deo con le infinite declinazioni del «disagio giovani-
le», a partire dalla giustissima considerazione che ra-
gazzi e ragazze oggi hanno bisogno di dare una di-
mensione fisica, corporea alla sofferenza mentale,
quasi il corpo fosse diventato per le nuove genera-
zioni lo strumento più adatto, e più a portata di mano,
per dare voce al proprio malessere, inventando un
nuovo linguaggio collettivo. Si amplificano così e si
enfatizzano i disturbi o i segnali che fanno del corpo
il bersaglio privilegiato: dalla malattia sociale del se-
colo, anoressia-bulimia, ai tentativi di suicidio, ai
piercing, ai tatuaggi, sino all’allarmante e abbastan-
za nuovo fenomeno del cutting (tagliare), che spinge
in modo irrefrenabile a farsi del male, quasi a cancel-
lare nell’estasi del dolore di tagli e bruciature il sen-
so di estraneamento da sé e dal proprio corpo. Perché
i ragazzi e le ragazze del nascente millennio soffro-

no soprattutto di questo: le loro sono identità trabal-
lanti, e le loro psicopatologie sono ancorate ai distur-
bi di tipo narcisistico. Ricercano una sicurezza di ba-
se, che dia stabilità, coesione, consistenza al loro IO,
sostengono gli esperti. In più, immersi come sono in
un’epoca di saturazione sensoriale, in cui prevale il
linguaggio dell’immagine e del suono, i ragazzi han-
no più difficoltà a dare un significato a impulsi, emo-
zioni, sentimenti attraverso l’elaborazione simboli-
ca delle proprie esperienze. In altre parole, i giovani
- si dice - pensano di meno e quindi sentimenti come
l’aggressività e la rabbia vengono vissuti a livello
grezzo e immediatamente agiti. Senza contare che,
ormai da alcune generazioni, la possibilità di dan-
neggiare, di ferire, non evoca più oscuri e maceranti
sensi di colpa ma una altrettanto oscura minaccia di
disgregazione.
A ben guardare questo sconfortante panorama, sem-
brerebbe quasi opportuno che i «ragazzi» dormisse-
ro dai dodici sino ai venti anni!, scriveva provocato-
riamente Winnicott negli anni settanta, preoccupato
di quel gran sparlare di un’età della vita ridotta quasi
a malattia. E non mancava di suggerire, ironico, co-
me sotto alla troppo frequente indignazione morale,
agli indici puntati e ai sospiri e alle lamentele dei
«grandi» contro «questa gioventù sempre più pro-
blematica, amorale e ribelle», potesse esserci «un
sentimento di gelosia nei confronti della condizione
giovanile». Un’invidia, precisava, dell’adulto che
«scopre nella propria vita i limiti posti dalla realtà»
di contro «all’infinita energia potenziale della giovi-
nezza». E in questo senso ridistribuiva impegni e

precise responsabilità alla famiglia, alla scuola, al
contesto sociale, richiamando tutti «al compito di
contenere e di arginare». Perché in questo luogo gio-
vane dove soffia vento di bonaccia, i ragazzi devono
riorganizzarsi per far fronte a una nuova, sconvol-
gente, capacità istintiva: la capacità di distruggere e
anche di uccidere, una possibilità che non complica-
va certo i sentimenti di odio e di rabbia sperimentati
all’età dei primi passi.
«Sopportare tutto e lasciare che questi cari piccoli
adolescenti ci rompano pure i vetri delle finestre»
non era tuttavia la soluzione prescelta. Piuttosto
Winnicott individuava fra le funzioni essenziali del-
la vita adulta quella di cogliere ed affrontare la sfida
insita nell’odissea adolescenziale senza pretendere
di curare «ciò che fondamentalmente è sano» o
quantomeno senza patologizzare normali e comples-
si processi di crescita e soprattutto senza generaliz-
zare o banalizzare severe psicopatologie, facendo, in
fine, «di tutta l’erba un fascio». Tanto più che nei no-

stri tempi moderni la cultura terapeutica (e non la
tecnica clinica si badi bene), che ha poco a che fare
con la vera sofferenza psichica farcita com’è di reali-
ty, talk show e confessioni intime delle celebrità, in-
fluisce pesantemente sulla percezione generale di
una serie di fatti e di argomenti tanto da essere quasi
diventata uno strumento per la gestione sociale della
soggettività. E in questo sottile, pervasivo, confor-
mismo emotivo è allarmante che tanti cerchino sol-
lievo e conferma in una diagnosi, ha scritto nel suo
ultimo, bellissimo, libro il sociologo Frank Furedi.
A questo punto, visto che i giovani - fortunatamente
- non dormiranno, la questione potrebbe essere quel-
la posta di recente dallo psicoanalista Stefano Bolo-
gnini (didatta della Società Psicoanalitica Italiana)
rispetto alle variabili fra l’impossibilità adolescen-
ziale, quella di sempre, e la nostra epoca.
Si è parlato, per esempio, lungamente, del pesante
bagaglio che grava sulle spalle dei «nuovi adole-
scenti»: bambini idealizzati che hanno avuto più dei
fans che non dei genitori preparati ad avvertire che
non esistono bambini speciali e particolarmente pre-
ziosi destinati a un singolare ed esclusivo destino.
Bambini che alle soglie dell’adolescenza si trovano
quindi impegnati a separarsi non tanto dai propri ge-
nitori quanto dal ruolo di bambino dotato di una mis-
sione speciale. Bambini rari, «onnipotenti» e prezio-
si eppure costretti a trovare da soli un argine sia alla
tempesta istintuale sia ai propri bisogni. Bambini so-
vrainvestiti da una società bambino-centrica con un
inevitabile, conseguente, indebolimento degli inter-
detti e dei limiti da parte dei genitori che in questo

modo tendono a restringere il gap fra piccoli e gran-
di, condividendo poi - troppo - con i figli adolescen-
ti, le stesse inquietudini, lo stesso sentimento di con-
creta precarietà e di incertezza sull’avvenire, la stes-
sa messa in discussione delle istituzioni, la stessa ri-
cerca di nuovi investimenti di pensiero e di azione,
gli stessi dubbi di identità e di affidabilità relaziona-
le. «Genitori sociali», spiegano i sociologi, che ga-
bellano come illuminato liberismo la propria impo-
tenza; genitori trafelati e sempre alle prese con un
ideale dell’Io elevatissimo e con un programma di
mantenimento dell’immagine così impegnativo da
non avere tempo e contenuti da poter trasfondere ai
figli in maniera nutritiva. Genitori più preoccupati
che attenti, che non ce la fanno proprio a cedere la
scena ai figli e che di fronte a un qualsiasi conflitto
piegano il capo e si ritirano, anestetizzati.
Il contesto sociale, da parte sua, sembra rafforzare
una tale cultura narcisista e autoreferenziale assai
poco incline all’interiorità. Una cultura i cui impera-
tivi sono riassumibili con «non bisogna chiedere.
Mai» e «bisogna non avere bisogni». Neanche del-
l’ombrello - ha osservato acutamente Bolognini - ar-
chiviato dai più giovani (ma non solo!) come un
complemento imbarazzante e piuttosto vergognoso,
indizio di fragilità e di un certo «imbranamento» nel-
la persona.
L’onnipotenza - si potrebbe concludere - mal tollera
i confini. Un po’ come la famosa martellata inferta
da Pinocchio al Grillo Parlante. Una maniera per far
tacere velocemente un Super-Io gracchiante e sco-
modo perché foriero di regole, divieti, limiti e dove-
ri.
Un tempo il Super-Io sociale, (le norme e le regola-
mentazioni collettive come pure i valori etici e mora-
li di riferimento) era per lo più repressivo o fanatiz-
zante; ai giorni nostri questa istanza si è indebolita,
tanto che i giovani, nel passaggio adolescenziale, so-
no più liberi e senza «colpe», sebbene meno protetti
e di sicuro molto più soli.
E in questo, osserva ancora Bolognini, risiede forse
il rischio più grande per gli adolescenti di oggi, al di
là delle facili diagnosi, delle rassegnate omologazio-
ni culturali e dei clichèès esteriori, il rischio che in un
ambiente «liberistico» sostanzialmente disinteressa-
to alle loro sorti, i più fragili e sbandati fra loro si ri-
parino sotto un ombrello religioso di qualche vario
genere, sotto il protettorato di un Super-Io condiviso
e condominiale, che fornirà loro solo pseudo sicurez-
ze.
Nella Storia è già accaduto: quando Hitler risolse in
una sola notte il problema dell’adolescenza offrendo
ai giovani il ruolo di Super-io nei confronti della co-
munità. Sappiamo adesso che fu una falsa, tragica,
soluzione. Da non ripetere.

■ di Igino Domanin

Ma papà
vi manda soli?

PERAPPROFONDIRE

EXLIBRIS

■ di Manuela Trinci

SAGGI Nel volume «Sulla Ontologia» le riflessioni di una delle figure più originali e importanti del pensiero italiano contemporaneo sull’essere al mondo

Fulvio Papi, la filosofia è mobile, come la vita

La lingua
è un’impronta,
l’impronta maggiore
della nostra
condizione umana

Octavio Paz

IDEE LIBRI DIBATTITO

Disegno di Maurizio Ribichini

GIOCHI PERICOLOSI (dai

sassi sull’autostrada all’incen-

dio doloso) giocati da ragazzini

dove muore chi non gioca. Per-

ché? Forse c’entra anche il ruo-

lo dei «nuovi» genitori che idea-

lizzano i figli, li sovrainvestono

e nondanno loro dei limiti...

I
l volume Sulla ontologia, pubblicato presso Mi-
mesis, compendia molti esiti della riflessione filo-
sofica di Fulvio Papi, una delle figure più originali

e importanti del pensiero italiano contemporaneo.
Questo testo propone una visione della filosofia assai
distante dalle rigidità disciplinari; al contrario, è carat-
terizzato dalla mobilità di uno sguardo trasversale,
che mette in relazione l’interrogazione filosofica con
una ricchissima gamma di temi culturali, tra i quali: le
trasformazioni del lavoro, l’innovazione tecnologica,
la vita della metropoli.
Nella prospettiva di Papi, la filosofia non è un linguag-
gio autoreferenziale e deve evitare il rischio di parlarsi
addosso. I suo termini fondamentali hanno senso solo
nel contesto storico di pratiche quotidiane, che costitu-

iscono le differenti cornici all’interno delle quali può
funzionare una proposizione e aver senso un’espres-
sione linguistica.
Il titolo del libro sembra alludere a un’esposizione si-
stematica di una dottrina dell’essere. Papi, invece,
prende le distanze da un uso della filosofia come mero
esercizio concettuale. La seconda e la terza parte del
libro sono, infatti, dedicate a un’ampia fenomenolo-
gia dell’esperienza che mostra come la rivelazione
dell’essere sia disseminata in una molteplicità di situa-
zioni concrete. «La comunicazione dell’essere - scri-
ve Papi - è dispersa in un’indeterminata ricchezza di
proposizioni il cui contenuto è sapere e conoscenza si-
tuati a vari livelli di esperienza. L’essere non è al di là,
dietro, o al di sotto, poiché non vi è alcun luogo del-

l’essere se non proprio l’indeterminato accadere in
una pluralità di luoghi». Il libro è, pertanto, costruito
attraverso una pluralità di riflessioni, che possono an-
che essere lette separatamente, ma che rappresentano
come delle variazioni tematiche che s’intrecciano in
un reticolo fitto e ben annodato.
Il libro traccia dunque il disegno di una genealogia
delle forme di vita. Il pensiero critico cerca di mostrare
come la genesi dei concetti debba essere analizzata al-
l’interno del mondo della vita e in orizzonti storici de-
terminati. Ma soprattutto tenta di svelare le ragioni di
quei luoghi comuni e dogmatici del pensiero, divenuti
invisibili nella loro verità.
La metodologia filosofica di Papi si colloca in una spe-
cifica linea di pensiero, che ha le sue radici nel razio-
nalismo critico di Antonio Banfi, e che, fin dagli anni
trenta, ha caratterizzato la Scuola di Milano.Un modo

di affrontare i temi della cultura, in relazione con le
problematiche del neokantismo e della fenomenolo-
gia, che è teso a ricostruire le forme della razionalità
all’interno di una filosofia dell’esperienza. In questo
contesto teorico la filosofia è sempre in relazione con
campi differenti. Ed è sempre legata a un progetto di
emancipazione della società.
Fulvio Papi ha attraversato oltre mezzo secolo della
storia della filosofia e della cultura italiana. Si è forma-
to nella Scuola di Milano di Antonio Banfi, del quale è
stato l’ultimo assistente, e ha partecipato come prota-
gonista e come testimone ai complessi sviluppi di quel
dibattito. In particolare, la fenomenologia di Enzo Pa-
ci, l’antropologia di Remo Cantoni, il pragmatismo di
Giulio Preti. Papi ha ricostruito in vari luoghi le vicen-
de intellettuali che, nel solco del razionalismo critico e
dello storicismo di Banfi, hanno formato generazioni

d’intellettuali. In particolare, ne Gli amati dintorni
(del quale è in preparazione la nuova versione più arti-
colata e più ricca) ha raccontato efficacemente un pez-
zo importante della storia culturale milanese, mostran-
do i legami che univano poeti come Vittorio Sereni, i
pittori del gruppo Corrente, i dibattiti sui rapporti tra
fenomenologia e marxismo, in una trama vivace di ri-
cerca intellettuale e impegno artistico e civile. Il filo-
sofo milanese ha realizzato un singolare e creativo me-
todo di storia delle idee. Alternando il punto di vista
della memoria autobiografica, della stilizzazione nar-
rativa e della ricognizione speculativa.
Lo stesso respiro si trova nella pagine di quest’ultimo
libro. Dove si trova una lezione autentica di rigore in-
tellettuale e di analisi del mondo. Un’interrogazione
filosofica che non è indifferente alle sorti della vita,
ma prende le parti della sua emancipazione.

E così i bimbi alle
soglie dell’adolescenza
devono separarsi
non tanto da madre
e padre, quanto dal ruolo
di bambino «speciale»
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