
Presidenti nel pallone: la resa di Semeraro
Il patron lascia il Lecce dopo l’aggressione dei tifosi: «Basta con gli insulti al nostro lavoro»

L’UOMO non cammina più sui pezzi di vetro. Gli ulti-

mi, quelli di una macchina, con il padre, il fratello e tre

bambine, infranti da quindici «bravi ragazzi» nel dopo-

partita di Lecce- Ascoli, lo hanno ferito. «Ultras Lecce

ma senza padroni», can-

tavano i tifosi. Prego, fat-

to, accomodatevi. Rico

Semeraro non è più il pre-

sidente del Lecce. Non lo sarà più, disgu-
stato si è dimesso. Il disimpegno della fa-
miglia da undici anni al governo del cal-
cio in Salento è «assoluto e irrevocabile»,
come il mandato per intraprendere tratta-
tive per l’immediata cessione della socie-
tà, in mano ad un legale di Lecce. L’estate
del pallone è fitta di misteri imperscruta-
bili e captare «l’umore tifoso» è impresa
da sciamani. Hai il miglior vivaio d’Italia,
difendi dalle lusinghe miliardarie i tuoi
campioni e abbassi i prezzi allo stadio ?
Ti tirano le pietre. È il caso di Semeraro. È
già successo e succederà ancora. Il giorno
in cui i banchieri rilevarono la società, in
un freddo dicembre 1994, il Lecce aveva
appena perso in casa col Palermo, 7 a 1.
Strutture tecniche e valore della squadra
pari a zero. Stadio deserto. Depressione
generalizzata. I Semeraro cominciarono a
lavorare e dalla C1 si arrampicarono in A.
Ricostruirono il settore giovanile affidan-
dolo a Pantaleo Corvino e cominciarono
a scoprire campioni dove gli altri non ve-
devano nulla. Campi brulli, intuito e se-
gnalazioni. Chevanton e Bojinov, Lede-
sma e Vucinic. Tutti figli della stessa logi-
ca, dello stesso progetto. Di viaggi corsari
e segretissimi per bruciare il Milan, la Ju-
ve, il Real Madrid. Di allenatori come Ro-
berto Rizzo: due scudetti e una coppa Ita-
lia primavera in tre anni, di educatori co-
me Delio Rossi, difeso anzichè licenziato
dopo sei sconfitte consecutive e capace di
viaggiare a ritmi da scudetto nel girone di
ritorno. Sembrava un bel sogno, fino a Ze-
man: la ragione o il pretesto della frattura
tra la curva, che lo rivuole a gran voce, e

la dirigenza. Semeraro ha i suoi dubbi:
«Quelli che urlano oggi, i tifosi che rivor-
rebbero Zeman, sono gli stessi che insul-
tavano noi e lui quando ci fu la scelta di
assumerlo, dopo tre esoneri e la sua disce-
sa in C1 con l’Avellino. Deficienti, ci di-
cevano». Paradossale, perché per portare
il nipote di Vypaleck sulla panchina di
Via del Mare, «il sistema», contro il quale
i tifosi del Lecce dicono di combattere,
Semeraro lo aveva dovuto sfidare vera-
mente. Una stagione difficile con l’allena-
tore a giocare da battitore libero, un po’
Don Chisciotte e un po’ Eduardo, una
vecchia partita dialettica sul doping con
la Juventus, la squadra in rivolta contro lo
stesso allenatore, accusato di narcisismo,
e gli arbitri in regolare, punitiva missione
domenicale a fischiar rigori contro. Il
Lecce divertiva, ma per il pubblico era un
esclusivo merito di Zeman. Verso la diri-
genza, un’indifferenza ostile. «No, la con-
testazione parte da lontano, ed è il risulta-
to di un clima di sfiducia e di un ambiente
che ci ha sempre contrastato. Non è la vio-
lenza in sè che ci preoccupa, ma l’insensa-
tezza di continuare a lavorare con passio-
ne, ricevendo insulti e offese come ricom-
pensa». È amareggiato, arrabbiato il gio-
vane Rico. «Era tutto premeditato e orga-
nizzato da settimane. Il risultato con
l’Ascoli non c’entra niente. È solo l’enne-
sima manifestazione nei nostri confronti
e siamo stanchi». Niente più docce di fine
campionato con i giocatori, o fughe not-
turne in macchina per raggiungere il riti-
ro, fine di tutto. A Lecce sono turbati e si
capisce il perché: all’orizzonte non si ve-
de nessuno, anche se ieri si è fatto vivo
l’ex senatore Eugenio Filograna, e fino al-
l’arrivo del messia si procederà con l’or-
dinaria amministrazione. Si fa per dire: la
squadra è in ritiro a Milano e ci resterà fi-
no a domenica. Senza padroni, senza so-
gni, senza neanche un dolce domani da
immaginare, come undici anni fa.

S ono loro, non gli ultras, le vere avanguardie della lotta contro il
calcio moderno. Loro, i presidenti. L’unico pezzo di calcio con-
temporaneo che mantenga un legame coi tempi andati. Tutto si
modernizza, tutto si razionalizza. I calciatori entrano nel circuito

dello star-system, trasformandosi in figure «glam» inavvicinabili ai tifosi.
Gli allenatori mutano in depositari di un sapere esoterico, da spendere nel
campo della comunicazione quanto in quello da gioco. Le altre figure tec-
niche e dirigenziali sono state professionalizzate. E intanto il calcio è en-
trato - e forse s’appresta a uscirne, con perdite - in borsa, marketing e mer-
chandising sono diventati principi-guida del pallone, e la televisione ha
trasformato lo spettacolo in qualcosa di completamente diverso da ciò che
era fino a quindici anni fa. Al tempo in cui i presidenti si chiamavano Roz-
zi, Anconetani, Massimino (Angelo e Turi), Farina, Lugaresi; per non rie-
vocare il comandante Lauro o il principe Lanza di Trabia, quello che in-
ventò il calciomercato e soleva condurre le trattative seduto sul water. Al-
tri tempi. Infatti i presidenti odierni, quelli del calcio che vive l’éra della
modernizzazione, si chiamano Lotito, Zamparini, Tonellotto, Cellino, De
Luca, Spinelli. Gente talmente protagonista da sfiorare la tentazione di
schierarsi in campo, senza mai perdere il gusto per la citazione in latino;
gente che se proprio non riesce a licenziare un allenatore, se la prende coi
dirigenti avversari rivolgendo loro il gesto dell’ombrello in tribuna d’ono-
re, e intanto non manca a una puntata del “Processo” da ospite pagante;
gente che prova a imporre la dieta macrobiotica ai giocatori, e poiché non
ci riesce licenzia entrambi gli allenatori e prende in carico la squadra; gen-
te che dirige il club da Miami, ma torna per licenziare l’allenatore dopo
solo una giornata di campionato e richiamare quello con cui aveva litigato
fino a un mese prima; gente che si presenta davanti alle telecamere nel
dopopartita portando in braccio il cagnolino, e rivolgendosi al giornalista
gli lascia intendere di avere molta più considerazione del quadrupede che
di lui.
Eccoli qui, i presidenti. Giusto gli attori che dovrebbero guidare il proces-
so di modernizzazione e invece ci rimandano le atmosfere ruspanti di un
calcio sospeso fra il “bianco e nero” e il technicolor. Gli ultimi picari in un
mondo managerializzato e dominato dal culto dell’immagine. Grulli in
qualche caso; più spesso “scarpe grosse e cervello fino”; egocentrici sem-
pre. Animali da palcoscenico, quotidianamente disposti a recitare il miste-
ro buffo del potere autocratico nell’epoca della new economy. E pensate
che qualcuno ce lo siamo pure perso. Vittorio Cecchi Gori, che adesso gira
spot televisivi con un’espressione vispa come quella che avreste trovato in
alcune scene di “The Manchurian Candidate”; Luciano Gaucci, che da
Santo Domingo risponde «Nun m’interessa pe’ gnente» a chi gli chiede
un giudizio sulla cancellazione del Perugia; Enrico Preziosi, quello che
«non mollo, non mollo, non mollo e non mollo», e però quella valigetta la
mollò, eccome. Per via delle vicissitudini toriniste ci siamo persi anche
Tilli Romero e Cimminelli, e subito dopo Giovannone («Che mme frega,
tanto ciò ‘a Kasko», e intanto la macchina che gli ultras granata distrugge-
vano non era nemmeno sua). Al posto loro, Urbano Cairo. Uno che se in tv
sentite la sua voce via telefono, vi pare sia soltanto uno scadente imitatore
di Berlusconi. E invece è proprio la perfetta imitazione di Urbano Cairo.

L’analisi

Nel prossimo torneo di calcio di seconda categoria calabrese ci sarà senza dubbio una
squadra, quella del Mesoraca, grosso paese agricolo del crotonese, che avrà qualche santo in
paradiso. Grazie al suo presidente don Giovanni Napolitano, il prete del paese. Il parroco del-
la Santissima Purificazione, don Giovanni ha accettato di essere il presidente della squadra di
calcio che è allenata da Domenico Londino. Don Giovanni, appassionato di sport, ha deciso
di diventare presidente della squadra di calcio per aiutare la società ad uscire dalla crisi. «I veri
presidenti sono altri - spiega don Giovanni - io ho accettato di rappresentare la società come
figura di garanzia. Il mio compito è di rappresentanza e di creare un clima di serenità intorno
alla squadra. Nonostante questo ho preteso alcune regole: ho posto come obbligo un contribu-
to a tutti i soci, mentre i dirigenti dovranno sborsare qualcosa di più». Nonostante gli impegni
domenicali, il parroco promette: «Sarò presente in panchina almeno durante le gare casalin-
ghe, in trasferta di domenica ho qualche difficoltà. Penso che la squadra sia di buon livello e
possa farci puntare decisamente al salto di categoria. Gran parte dei ragazzi sono di Mesoraca.
Uno dei miei obiettivi è quello di farli crescere in un ambiente il più sano possibile e penso che
la figura di un parroco possa servire a questo scopo anche in una squadra di calcio».
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PIPPO RUSSO

Et voilà, il quadridirettore. Clau-
dio Lotito, 48 anni, un anno fa si
è presentato al palcoscenico na-
zionale come il «moralizzatore»,
facendo esercizio di modestia.
In realtà, il patron della Lazio è
un vero e proprio innovatore.
Per primo, nel mondo spesso roz-
zo e materialista del calcio, ha
saputo afferrare la modernità
dei classici. Quelli greci e latini
sono il suo pane da sempre, sarà
anche per gli studi che gli hanno
consegnato una brillante laurea
in pedagogia: l’aggettivo è dove-
roso, per uno che si presenta co-
me il re delle (imprese di) pulizie.
Una delle sue ultime citazioni ha
tirato in ballo addirittura i codi-
cilli: «Dura lex, sed lex». Per la
verità, come postilla ad una del-
le sue altrettanto proverbiali fra-
si enigmatiche - «io sono media-
tico» -, tanto da costringere Elio
Pirari che lo ha intervistato sulla

Stampa a chiedere lumi: «Per di-
re», ha abbozzato il nostro.
Leggendo l’organigramma della
SS Lazio Spa, però, si va oltre.
Lì, tra le pieghe di un elenco di
cariche e di nomi, riposa la lezio-
ne di modernità che Lotito ha sa-
puto trarre dai tesori della classi-
cità. L’uno, nessuno e centomila
pirandelliano, in particolare, pa-
re lo slogan - e il principio fon-
dante - della sua gestione delle
cose biancazzurre.
L’imprenditore che ha salvato il
Titanic di Formello a colpi di
machete, perché per alleggerire
il bilancio da sprofondo rosso
non c’era altro modo (celeberri-
mo il suo «tabula rasa, e non se
paga nessuno»), ha avuto un’al-
tra intuizione. Non bastava ta-
gliare tutto il possibile: le sue ra-
soiate alle spese e agli stipendi
hanno ridicolizzato le imprese di
«Edward mani di forbice».

«Claudio forbici e calcolatrice»
si è sdoppiato, anzi si è moltipli-
cato per cinque, e pazienza se al
posto della complessità dell’ani-
mo umano, ci sono molto più pro-
saici motivi di bilancio.
Come l’uomo descritto da Piran-
dello, anche il presidente che da-
ve tenere a bada i tifosi, i conti e i
giornalisti è una creatura dalle
molteplici personalità e incarna-
zioni. Tanto vale metterle per
iscritto, anzi farle diventare la
mappa della nuova società.
Organigramma alla mano, Clau-
dio Lotito occupa - anzi riveste -
quattro cariche. Presidente, ov-
viamente. E poi, a cascata: presi-
dente del Consiglio di gestione,
che peraltro è costituito in tutto
da lui e da un consigliere, Marco
Moschini. Direttore delle Rela-
zioni esterne e della Comunica-
zione. Direttore dell’Area com-
merciale e Marketing. Tante
identità, una sola faccia. Quella
severa e bonaria del patron che

ha scatenato l’imitatore Max
Giusti, all’inizio maldigerito e
adesso - pare - benvoluto, forse
perché gratis.
In pratica, come si dice, fa tutto
lui. Anzi di più: la Lazio è lui,
Claudio Lotito, titolare di svaria-
te imprese e società per un totale
di seimila dipendenti. Gli anglo-
sassoni, sempre sobri, direbbero
«one man club». Sciur parùn,
traducono in altre contrade, e
pazienza se le «braghe bianche»
non avevano lo sponsor. Altro
che professionalità e professioni-
smo. Un colpo di maglio alla di-
visione dei compiti e all’esaspe-
razione del calcio che si è fatto
industria, anzi meglio catena
produttiva.
Lotito «uno-nessuno-tutti quan-
ti» non solo risparmia, perché
come disse una volta «non me
metto nella tasca sinistra quello
che ho tirato fuori dalla tasca de-
stra», ma traccia un solco per i
colleghi. Basta con le moltiplica-

zioni delle mansioni e delle eti-
chette, è molto più semplice - ed
economico - ridurre tutto ad
uno: la «reductio ad unum» lati-
na e medievale, forse l’ultima
perla di classicità rispolverata
da Lotito è, come dire, sublimi-
nale.
In fondo, insomma, perché un
presidente che tiene pulito e sicu-
ro buona parte del Lazio, oltre
alla Lazio, non potrebbe anche
occuparsi delle relazioni esterne
e della comunicazione della so-
cietà, distillando così molto me-
glio direttamente alla fonte dei
taccuini e delle telecamere il suo
verbo? E perché, già che c’è,
non potrebbe anche legittima-
mente - e con più profitto, vista la
pigrizia di certi manager - gesti-
re l’area commerciale e il marke-
ting. Lui poi, che ha fatto del
mercato e dell’impresa la spina
dorsale della sua vita. Una poliz-
za, anche meglio del 4-4-2 di mi-
ster Delio Rossi.

ESTRAZIONE DEL LOTTO ■ martedì 13 settembre
NAZIONALE 78 62 47 54 18
BARI 21 12 37 71 36
CAGLIARI 61 68 54 74 23
FIRENZE 74 34 88 6 20
GENOVA 70 58 89 2 71
MILANO 24 80 9 39 71
NAPOLI 74 77 47 68 23
PALERMO 18 80 52 17 28
ROMA 28 19 35 5 56
TORINO 76 86 49 41 18
VENEZIA 13 3 74 56 5

IN CALABRIA
Mesoraca, un parroco presidente: «Vengo a portare serenità»

Un giocatore di rugby australiano si è
fatto amputare il dito anulare di una mano
pur di continuare l’attività. Brett Blackwell
si fratturò il dito 3 anni fa, non riuscendo
più a giocare senza sentire dolore.
La decisione di farsi amputare il dito è
l’ultimo tentativo per proseguire a giocare

Rico Semeraro, presidente del Lecce con Zeman nel 2004 Foto Ansa

Da Rozzi a Zamparini
quegli ultimi «picari»
nel mondo del calcio

PERSONAGGIO Il numero uno della Lazio si è dato quattro cariche: nell’organigramma societario fa quasi tutto lui...

Il «quadridirettore» Claudio Lotito
■ di Salvatore Maria Righi
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