
S
ono proprio gente di mondo i maestri del-
l’arte medioevale e rinascimentale di ca-
sa a Firenze e dintorni. Lorenzo Ghiberti,
insieme ai colleghi Andrea del Verroc-
chio e Nanni di Banco, è a Washington
come in una bella gita tra vecchi amici. A
gennaio dal capoluogo toscano parte una
comitiva, alla quale sono iscritti perso-
naggi d’alto rango quali Masaccio, Paolo
Uccello, Botticelli, Tiziano, per il cuore
dell’impero economico nascente, Pechi-
no. Una settimana fa, da Prato è andata in
tour giapponese (Tokyo, poi Gifu e Hiro-
shima) una rappresentanza del Museo ci-
vico formata da Agnolo Daddi, Filippo e
il figlio Filippino Lippi, Luca Signorelli,
Raffaellino del Garbo. Ovviamente poi
tornano tutti a casa, ma quanto piace
viaggiare a questi artisti...
Suvvia, torniamo seri. Il fatto è che l’in-
dustria globale delle mostre prolifera e,
oltre agli immancabili Impressionisti e
affini, oltre a Picasso e Caravaggio, le ri-
chieste di partecipazione più pressanti ca-
dono sul Medioevo e sul Rinascimento
italiano e, logicamente, su città come Fi-
renze. E siccome l’arte antica gira ormai
come una trottola, il caso fiorentino può

essere un buono spunto per discutere se
si esagera o no coi prestiti, per la salute
delle opere. Anche se non dobbiamo
ignorare lo sguardo di chi riceve: così co-
me noi apprezziamo le mostre ben fatte
su antichi tesori dall’America precolom-
biana o dall’Asia, così è del tutto legitti-
mo che i cinesi gradiscano vedere a casa
propria cose d’arte dell’Occidente.
Cominciamo dalla National Gallery di
Washington che, dal 18 settembre al 31
dicembre, ospita il San Matteo del Ghi-
berti (datato 1419-21), il gruppo dei
Quattro santi incoronati di Nanni di Ban-
co (1409-1416) e l’Incredulità di San
Tommaso del Verrocchio (1466-83). So-
no sculture rinascimentali che alloggia-
vano nelle nicchie all’aperto di Orsanmi-
chele, la bellissima chiesa-museo d’im-
pianto gotico nel cuore della città. Dove
torneranno, ma all’interno, per essere so-
stituite da copie: copie pagate dalla Foun-
dation for italian art di New York - ha
sganciato 60 mila dollari - proprio in
cambio della trasferta a Washington
mentre il complesso museale riapre al
pubblico a novembre dopo tre anni di
parziale chiusura (si poteva vederlo solo
su prenotazione e accompagnati).
Saltando a Pechino, da gennaio il Museo
dell’uomo avrà oltre settanta dipinti e
sculture dal palpitante cuore rinascimen-
tale: una Madonna di Masaccio, un Paolo
Uccello, il ritratto di donna dal profilo
purissimo di Pietro Pollaiolo, un ritratto
su tavola del Mantegna, Pallade col cen-
tauro del Botticelli, un Tiziano, un dise-

gno di Leonardo dagli Uffizi; Filippino
Lippi e altri dall’Accademia; qualche
quadro e un paio di arazzi su disegno del
Bronzino dalla Galleria Palatina a Pitti;
sculture dal Bargello. Sono opere di una
certa età, non gli farà male essere imbal-
late, volare? E poi: non si toglie troppo a
chi viene a Firenze? «Le opere scelte non
sono quelle di prim’ordine e non incido-
no su quanto esponiamo. Oltre tutto sono
già state in Giappone - risponde il soprin-
tendente Antonio Paolucci, responsabile
del Polo museale fiorentino - e ora posso-
no andare in Cina. Per di più il Museo
dell’uomo è bellissimo, tecnologico, al-
l’avanguardia. Averne, di musei co-
sì…». Ogni precauzione è stata presa, as-
sicura Paolucci, «facciamo tutto con gar-
bo», nessuno ne dubita, le competenze ci
sono tutte, però gli arazzi sono fragilissi-
mi per natura: «Quelli che mandiamo
non sono particolarmente delicati», ribat-
te. Non per insistere, ma alle raccolte fio-
rentine viene qualcosa in cambio? «Tran-
ne Orsanmichele, nell’immediato nulla.
In Cina invece è l’Italia che sta giocando
le sue carte, purtroppo in ritardo rispetto
a paesi come la Francia, e per far cono-
scere il made in Italy il vettore più effica-
ce è l’arte. Ha funzionato in Giappone e
ci auguriamo che funzioni in Cina. La
mostra - puntualizza Paolucci - rientra in
un accordo tra il governo italiano, i mini-
steri agli Esteri e alla cultura e il governo
cinese». L’arte italiana è insomma una
carta nel gioco della diplomazia e del-
l’economia come il soprintendente - che

è stato ministro dei beni culturali - ha già
pubblicamente teorizzato ricordando che
anche in passato dipinti e sculture assol-
vevano incarichi analoghi.
«Le opere scelte vanno in Cina con il mio
consenso, non danno problemi», osserva
Serena Padovani, direttrice della Galleria
Palatina. Nel caso che lei non approvasse
un prestito? «Quando non sono d’accor-
do scrivo una lettera che rimane agli atti.
Ma il mio è un parere tecnico, su quello
politico decide il soprintendente». «Pre-
feriremmo tutti non far uscire niente -
confessa la direttrice del Bargello, Beatri-
ce Paolozzi Strozzi - ma la nostra civiltà
ci spinge in questa direzione. D’altronde
mostre come quella di Pechino danno
vantaggi, presentando il volto migliore
dell’Italia. E va sì posto un limite ai pre-
stiti, ma senza moralismi». «Credo che la
politica degli spostamenti delle opere
d’arte vada ripensata. Non entro invece
nel merito delle statue di Orsanmichele»,
risponde Francesca Nannelli, direttrice
della chiesa-museo dal 1984 al 2004 per
la soprintendenza ai beni architettonici.
L’argomento è scivoloso, pochi bramano
di metterci bocca. Per non infilarsi in
scontri molto aspri e anche perché, se un/
una storico dell’arte polemizza su
un’esposizione altrui, come farà poi a
chiedere pezzi particolarmente pregiati
per una sua mostra? Si leva però una voce
critica e autorevole, dal suo studio lungo
le sponde dell’Arno: è Paola Barocchi,
studiosa di Michelangelo, del collezioni-
smo mediceo e di molto altro che ha inse-
gnato alla Normale di Pisa e dirige la casa
editrice d’arte Spes. Non usa perifrasi:
«L’attuale politica dei prestiti è una fol-
lia, pensano che possano esserci vantaggi
reciproci ma qualsiasi vantaggio non pa-
reggerà mai i rischi. E non dicano che
non esistono pericoli, gli aeroplani caduti
lo dimostrano. Su opere di media impor-
tanza e di cui abbiamo più esemplari si
può discutere. Viceversa mandare pezzi
straordinari è assurdo, sono irrecuperabi-
li».

■ di Oreste Pivetta

I
l maestro magro, primo roman-
zo di Gian Antonio Stella, cele-
bre giornalista e autore di nume-

rosi libri tra storia politica e costu-
me, da Schei a Tribù (ritratti dei più
fedeli amici di Berlusconi) a L’orda
(sul tema dell’immigrazione), è una
storia italiana dal dopoguerra ai pri-
mi albori del consumismo, una sto-
ria di migrazioni dal sud al nord, al-
la conquista di un lavoro e poi, pri-
mo segno del nuovo benessere, mol-
to materiale, della Seicento. Il mae-
stro magro è Ariosto Aliquò, detto
Osto, figlio di un puparo siciliano
(vittima della mafia per amore del-
l’arte: il bieco pupo Gano di Magan-
za per una improvvida lavatura al-
l’acquaragia finisce con l’assomi-
gliare al prepotente locale, che si
vendica bruciando tutto, teatro, pal-
coscenico, re e cavalieri), sale al
nord per dimenticare la disgrazia e

per mangiare. Con il bagaglio di
una fisarmonica e di un diploma alle
magistrali, Osto compare in pieno
Polesine, tra barcaiuoli e pescatori
miserabili. Non ha una scuola, ma
c’è una legge che gli consente di
aprirne una: gli basta mettere assie-
me trenta scolari, una classe, per po-
ter chiedere un magro salario, senza
ferie pagate. Il maestro magro fatica
a trovare ascolto tra chi tiene altro
per la testa e soprattutto tanta fame
nello stomaco. Ma Aliquò ha l’asso
nella manica, la fisarmonica, che sa
suonare così bene e che diventa
merce di scambio: un concertino di
tanghi e mazurche alla festa di noz-
ze o al battesimo contro un’iscrizio-
ne alla sua scuola. Ce la farà e così
la sua personale campagna procure-
rà uno stipendio a lui e un’ombra di
alfabetizzazione tra le cascine del
delta. Il maestro fortunato troverà

anche l’amore di Ines, giovane ma-
dre del piccolo Giacomo lasciata
dal marito chiamato alle armi, scam-
pato alle bombe e al gelo della Rus-
sia, ma stregato in un lungo viaggio
di ritorno da un’officina in Dani-
marca. Si rifarà vivo con una nuova
compagna, a bordo di un maggioli-
no Volkswagen color champagne, e
ripartirà subito, appena ottenuto il
consenso per chiedere il divorzio al-
la Sacra Rota. La povera Ines, che si
sentiva già vedova, si ritroverà tra
un marito mascalzoncello in fuga e
il generoso maestro magro che le
vuole rispettosamente e teneramen-
te bene e naturalmente sceglierà
Osto, con le conseguenze che si im-
maginano: in attesa di un bimbo (sa-
rà una femmina, Grazia), in attesa di
un matrimonio che le leggi non con-
sentono, il parroco democristiano
che le nega persino la comunione.
Ines è in peccato mortale, infatti. Le
“coppie di fatto” non hanno ancora

il diritto d’esistere.
Il seguito sarà a Torino, perchè il
maestro, ormai di ruolo, sarà asse-
gnato a una delle tante scuole in pe-
riferia di una città in fermento di
fabbriche e d’immigrati. Le nozze
resteranno un sogno, i preti conti-
nueranno a respingere i peccatori in-
vece di accoglierli, tranne un prete
operaio, don Oreste, che spiega ai
suoi fedeli il messaggio del Conci-
lio Vaticano II, i figli crescono, il
primo lavora già e respira il profu-
mo dei soldi, non gli mancano l’ini-
ziativa e l’istinto imprenditoriale, la
seconda va a ragioneria e torna a ca-
sa con giornalini scolastici che par-
lano di sesso e assomigliano alla
Zanzara, quello del liceo Parini e
dello scandalo anni sessanta...
Il nuovo mondo sta entrando nei ca-
sermoni periferici. Ines e Osto conti-
nueranno a inseguire il loro matri-
monio riparatore. La legge sul di-
vorzio non aiuta ancora. Come i di-

vi dello schermo progetteranno un
viaggio in Messico e in Messico riu-
sciranno a volare, ma per un’altra
ragione... Non diciamo quale per
non svelare la sorpresa finale, il col-
po di teatro architettato da Gian An-
tonio Stella, per chiudere in bellez-
za. La storia di Ines e Osto. Che è
poi, a prescindere dalle individuali
peripezie e dalle singolari fortune,
la storia di questo paese, storia ri-
scritta dal basso, tra i malcapitati del
sud e del nord depressi, tra Sicilia e
Polesine, tra le vie di Torino e le ca-
se che s’alzano una accanto all’aria,
scatole o prigioni che strappano ver-
de e aria alla campagna.
In questo senso la storia di Ines e
Osto è istruttiva: ad esempio a pro-
posito del bigottismo che affliggeva
(e riprende ad affliggere) l’Italia,
ma anche a proposito di sentimenti
e aspirazioni che documentano, an-
ticipandoli, i mutamenti anche ma-
teriali che piombano addosso a quel

ceto d’operai, impiegati, maestri,
casalinghe, sfuggito alla fame, tutta-
via debole. Vedi le impazienze del-
la ragazzina Grazia, i progetti del di-
namico Giacomo, i modesti sogni
del maestro magro, idealismo, con-
cretezza, pronto appagamento, che
sembrano tre differenti risposte al
tumulto dei tempi. Tutti e tre, anche
se nel romanzo non lo dicono,
avranno saputo di piazza Statuto, di
scioperi e reazioni che contribueran-
no a modificare per un bel tratto la
vicenda di Torino e non solo di Tori-
no. Il maestro magro rischia di do-
ver pagare qualcosa: il direttore sco-
lastico leggerà sulla lavagna una
canzone inneggiante al comunismo
e Osto, si dovrà discolpare accusan-
do un supplente, evidentemente più
giovane e sensibile al nuovo di lui.
La conclusione, come in una favola,
è al meglio. Ma è la sorpresa. Anche
i protagonisti sono il meglio: saran-
no bigotti, noiosi, modesti, ingenui,

ma sono il popolo generoso, solida-
le, innocente, puro, mai sfiorato dal-
la politica, in attesa delle prove, per
ora solo accennate, delle generazio-
ni future, un’ombra impercettibile.
Così , nei suoi contrasti, nelle sue fa-
tiche, nelle sue credenze, con i suoi
preti fermi custodi del catechismo,
l’Italia sembra per bene ed è una
consolazione che si legge d’un fia-
to, perché fatti e persone sono scritti
e descritti in modi brillanti, sono,
ciascuno e ciascuna, ritratti origina-
li di un Belpaese. Persino di vena
poetica: Osto potrebbe assomiglia-
re a Marcovaldo, ma è un gradino
sotto, gli manca il dono di sorpren-
dere, togliendo i veli al mondo. In
attesa della versione tv: dalle prime
pagine ho sempre letto di Osto pen-
sando a Castellitto. Magro è magro.
Il maestro magro

Gian Antonio Stella
pagine316, euro17
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La storica Paola
Barocchi: l’attuale
politica dei prestiti è
una follia, qualsiasi
vantaggio non
pareggerà i rischi

Il sovrintendente
Paolucci: le opere
scelte non sono
di prim’ordine
e non incidono su
quanto esponiamo

ROMANZI Nell’esordio nella narrativa del giornalista e saggista Gian Antonio Stella la storia del nostro paese riscritta dal basso tra malcapitati del Sud e del Nord

Miseria e bigottismo: Ines e il maestro magro, coppie di fatto dagli anni Cinquanta

■ di Stefano Miliani

Per raggiungere l'Idroscalo: autobus 73 da p.zza San Babila;
in auto da v.le Forlanini (dalla tang. Est uscita Linate) e da via Corelli; dalle strade Rivoltana e Paullese.

In collaborazione con: ARCI - Associazione Culturale Punto Rosso - ATTAC - 
CEVI - CIPSI - Fratelli dell’Uomo - Legambiente - Mani Tese - WWF

Con il sostegno di: ATO Pescarese - CAP Gestione spa - TASM Tutela ambientale sud milanese
UNIONE EUROPEA  Progetto ONG-ED/2003/065-671 "Acqua: bene comune dell'umanità, diritto di tutti"

programma completo su www.contrattoacqua.it

16.00 - 20.00 - Dibattiti
Idroscalo - Spazio Multifunzionale zona Villetta

• Diritto all’acqua: come garantirlo e  chi lo paga?
• Democrazia e Solidarietà: come partecipano i cittadini?
• Dighe, Agricoltura ed Energia: come fermare la predazione?
• Di rubinetto o minerale: a chi affidiamo la nostra salute?

Partecipano: Giuseppe Altamore - Giornalista - Salvatore Amura - Coordinatore

Nazionale Rete Nuovo Municipio - Tiziano Butturini Presidente TASM - Marco Emanele
Consigliere Comitato Italiano Contratto Acqua - Roberto Fumagalli  Comitato Italiano Contratto

Acqua - Massimo Gatti Presidente CAP Gestione - Sergio Golinelli Assessore

Provincia Ferrara - Rosario Lembo Segretario Generale Comitato Italiano Contratto Acqua

- Emilio Molinari Presidente Comitato Italiano Contratto Acqua - Dorino Piras Assessore

Provincia Torino - Anna Evelina Pizzo Consigliera Regione Lazio - Paolo Rizzi
Comitato Italiano Contratto Acqua - Massimo Rossi Presidente Provincia Ascoli-Piceno -
Maurizio  Sali Assessore Ambiente  Provincia Mantova - Patrizia Sentinelli Associazione

degli eletti per l’acqua - Massimo Toschi Assessore cooperazione internazionale Regione

Toscana - Angelo Zaninello Sindaco Cinisello - Davide Zoggia Presidente Provincia

Venezia e Presidente ATO 

Parole e musica sull’acqua - ingresso gratuito
Dalle ore 20.30 sul Palco delle tribune, presenta e coordina SILVANO
PICCARDI:
Venerdì 23 
Intervengono: Ettore Mo Giornalista Corriere della Sera - Medha Patkar Leader Movimento
indiano contro le Dighe della Narmada - Filippo Penati Presidente Provincia Milano -
Mesquita Sila Forum Panamazonico Brasiliano - coordinatrice GEA - Nichi Vendola
Presidente Regione Puglia - Alex Zanotelli Missionario comboniano 

BEBO STORTI
concerto degli OTTAVO RICHTER
Sabato 24
Intervengono: Bruna Brembilla Assessora Risorse Idriche Provincia Milano - Irma Dioli
Assessora Idroscalo, Partecipazione, Cooperazione Provincia  Milano - Medha Patkar Leader
Movimento indiano contro le Dighe della Narmada - Riccardo Petrella Segretario Comitato
Internazionale - Mesquita Sila Forum Panamazonico Brasiliano - coordinatrice GEA

EUGENIO FINARDI “Anima Blues”

«Incredulità di San Tommaso» del Verrocchio: da Orsanmichele in mostra a Washington

Tiziano e Botticelli, turisti per forza
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