
L
ui aveva 26 anni, l’altro solo 25.
Erano giovani, innamorati della
vita e del cinema, e Hollywood
sembrava ai loro piedi. Lavorava-
no per la Rko. L’unica differenza
è che lui era uno dei montatori del-
la ditta, l’altro aveva strappato un
contratto senza precedenti per la
realizzazione del suo primo film.
Così Orson Welles («l’altro») gi-
rò Quarto potere, e Robert Wise
(«lui») lo montò, ovviamente in
strettissima collaborazione con il
regista.
Wise è morto l’altro ieri a Los An-
geles, a 91 anni appena compiuti:
era nato a Winchester, Indiana, il
10 settembre 1914. È stato uno
dei più importanti e prestigiosi re-
gisti della Hollywood del dopo-
guerra, e la sua carriera cominciò
così, a fianco di Orson Welles. O
meglio: non cominciò, ma si im-
pennò, perché nel 1940 era già un
«veterano»: era entrato alla Rko a
soli 19 anni. Era presto diventato
montatore del sonoro, lavorando
a titoli come Cappello a cilindro
(con la coppia Astaire/Rogers) e
Il traditore, di John Ford. Poi.
l’avventura di Quarto potere.
Welles fu molto soddisfatto del la-
voro di Wise, e gli affidò anche il
montaggio del suo secondo film,
L’orgoglio degli Amberson. Solo
che stavolta non gli potè essere ac-
canto: incaricato, nientemeno, dal
presidente Roosevelt, era volato
in Brasile per realizzare il docu-
mentario It’s All True. Wise, ri-
masto negli Usa, montò gli Am-

berson secondo le indicazioni di
Welles, ma quando la Rko gli
puntò idealmente una pistola alla
tempia ordinandogli di ridurre il
film a 88 minuti (dai 130 inizia-
li!), fu costretto a obbedire. L’esu-
beranza giovanile si trasformò in
tragedia (artistica): il massacro
degli Amberson segnò la fine del-
la carriera hollywoodiana di Wel-
les e rimase per Wise un triste ri-
cordo (anche se Welles non lo ri-
tenne mai colpevole).
Durante la guerra, il giovane
Wise montò ancora alcuni film,
ma già nel 1944 - a 30 anni - lo tro-
viamo dietro la macchina da presa
per Il giardino delle streghe, se-
guito del famoso Bacio della pan-
tera, uno degli horror più raffinati
del catalogo Rko. È l’inizio di una
carriera che lo porterà a dirigere
40 film. All’inizio, sembra specia-
lizzarsi negli horror: nel ‘45 diri-
ge La jena,
con Boris Kar-
loff e Bela Lu-
gosi, e nel ‘48
dà venature
noir al notevo-
le western San-
gue sulla luna,
con Robert Mi-
tchum. Ma il
resto della car-
riera di Wise si
snoda sotto il
segno di un glorioso eclettismo.
La sua filmografia è la più gioiosa
smentita alla «politica degli auto-
ri» lanciata negli anni ‘50 dai
Cahiers du Cinéma: Wise non fu
mai un autore, definizione che
l’avrebbe probabilmente indotto
al sorriso, ma un regista a tutto
tondo, capace di cavare il meglio
dai copioni che di volta in volta
gli sceneggiatori misero a sua di-
sposizione. A questo proposito,
quale sceneggiatore migliore di

Shakespeare? West Side Story sa-
rà anche firmato da Jerome Rob-
bins, Ernest Lehman e Arthur
Laurents, ma la storia è, indiscuti-
bilmente, Romeo e Giulietta. Ag-
giungete le musiche di Bernstein,
e otterrete il musical newyorkese
che nel 1962 vinse 10 Oscar, in-
clusi miglior film e miglior regia.
West Side Story è uno dei suoi due
film più famosi. L’altro è Tutti in-
sieme appassionatamente, del
1965: sempre un musical, per
quanto anomalo, imperniato sul-
l’ambientazione tirolese e sull’in-
dimenticabile prova di Julie An-
drews nei panni di una governan-
te canterina. Di Oscar ne vinse so-
lo 5, ma Wise fece il bis come mi-
glior regista.
Horror, western e musical. Ma an-
che drammi realistici (Lassù qual-
cuno mi ama e Stasera ho vinto
anch’io, entrambi sulla boxe),

fantascienza (Andromeda, Ulti-
matum alla terra e il primo Star
Trek cinematografico), kolossal
avventurosi (Quelli della San Pa-
blo) e addirittura veri e propri pe-
plum (Elena di Troia, girato in Ita-
lia, con una splendida Rossana
Podestà). La lezione di Welles è
stata da lui «corretta» all’insegna
di un esemplare professionismo.
Era al servizio del pubblico, e il
pubblico l’ha sempre ricambiato.

■ di Giuseppe Caruso / Milano ■ di Giordano Montecchi / Bologna

DISASTRI Oscuro il destino della sala (e Tronchetti Provera lascia il cda della Scala)

Arcimboldi, Milano
Il tempio del vero caos

È
sempre più caotica la situazione del
Teatro degli Arcimboldi, la così det-
ta Scala-bis. Nata per creare un nuo-

vo polo lirico in città, si è rivelata un’opera
inutile per Milano e assai dannosa per le
casse del Comune. L’uscita dal cda della
Fondazione Scala di Marco Tronchetti Pro-
vera, per la volontà del Comune di togliere
la gestione degli Arcimboldi alla Fondazio-
ne stessa ed affidarla all’amministrazione
comunale, segna la fine dell’alleanza tra il
centro-destra cittadino e l’imprenditore che
più di tutti aveva voluto la costruzione del-
l’opera.
«Tronchetti Provera è stato coerente» spie-
ga Marco Basilio Rizzo, consigliere comu-
nale dell'opposizione «ma non si deve la-
mentare. La zona in cui è stato costruito il
teatro, di proprietà della Pirelli Real Estate,
si è comunque molto apprezzata in questi
anni e con essa gli appartamenti che la stes-
sa Pirelli vende (si parla addirittura di più
del doppio rispetto a quando gli Arcimbol-
di non c’erano ndr). Ovvio che il ruolo di
sponsor, adesso che il teatro finisce fuori
dal sistema Scala senza poter contare su
quel marchio, non gli interessi più. Ma an-
che se divide la sua strada da quella della
giunta può essere contento, ha già portato a
casa parecchio, l’operazione sulla pelle dei
contribuenti è riuscita. L’opposizione ave-
va ragione, ma adesso è troppo tardi, il disa-
stro è stato ultimato e le perdite economi-
che sono elevate». L’idea della giunta è
quella di affidare il teatro al Comune, che a
sua volta lo darebbe a privati e fondazioni. I
costi di gestione saranno molto alti. Tra le
reazioni si segnala quella, spassosa, del sin-
daco Albertini, che ieri spiegava imbaraz-

zato: «Non conoscevo le intenzioni di Tron-
chetti Provera. Avremmo preferito una so-
luzione più strutturale e stabile, ma la Fon-
dazione Scala chiedeva che fossero condi-
vise con il Comune tutte le responsabilità.
Ma questo è illegittimo dal punto di vista
giuridico. La scelta della fondazione invece
della società per azioni è stata fatta per fa-
vorire i soci pubblici, come Regione, Co-
muni, Provincia. La Provincia, però, si è ri-

fiutata di farlo, forse perché ha speso troppi
soldi per comprarsi quello che aveva già,
cioè 238 milioni di euro per il controllo del-
l’autostrada Serravalle, che non le permet-
tono di gestire una piccola parte di capitale
pubblico in un'operazione culturale». Pec-
cato che la Serravalle sia quotata in borsa e
generi utili, mentre gli Arcimboldi di Alber-
tini hanno finora generato perdite per più di
70 milioni di euro. E il senso di questa
«operazione culturale» ieri lo ha messo be-
ne a fuoco Zeffirelli: «Gli Arcimboldi sono
un brutto pasticciaccio. Il teatro affidato al
Comune non ha più senso e non serve allo
scopo per il quale era stato costruito».
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mava Robert Wise e ci
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L
a curiosità la faceva da padrona. Non
capita spesso che un evento di musica
cosiddetta contemporanea venga inte-

ramente sponsorizzato da una grande azien-
da che, addirittura, propone una serata a in-
gresso gratuito. Di solito funziona, tristemen-
te, in tutt'altro modo. Ma a Bologna è succes-
so. Musica di Luigi Nono e, niente meno, la
partecipazione di Maurizio Pollini, Massimo
Cacciari e Nuria Schönberg Nono, vedova
del compositore. La cosa più singolare era
leggere nell'intestazione, accanto alla Fonda-
zione Musica Insieme promotrice dell'inizia-
tiva, il nome della Coop Adriatica in veste di
sponsor. Non si è trattato di un concerto vero
e proprio, bensì di una «prova aperta» che
idealmente ha coinciso con il varo di un pro-
getto che girerà il mondo e il cui titolo già di-
ce tutto: Maurizio Pollini per Luigi Nono.
Un grande compositore contro la violenza.
L'ideatore è il pianista milanese le cui moti-
vazioni si leggono bene in trasparenza: il
grande amore per la musica di Nono e il biso-
gno incoercibile di mobilitarsi contro una de-
riva che ciclicamente sembra ricondurre
l'umanità verso i baratri più oscuri. E se c'è
una voce che ha ammonito, urlato, picchiato
i pugni contro violenza guerra e oppressione,
per tutta la vita, questa voce è stata quella di
Nono.
Al Teatro Manzoni sotto la direzione di Beat
Furrer si è ascoltata a floresta è jovem e cheja
de vida (1966) che, in portoghese, significa:
«la foresta è giovane e piena di vita». Tre vo-
ci recitanti, un soprano (che l'altra sera pur-
troppo mancava - e non era una mancanza da
poco trattandosi della bravissima Barbara
Hannigan), lastre di rame, clarinetto e nastro
magnetico per dire e urlare che la guerra è

una porcheria immonda e il mondo farà sem-
pre schifo finché non si riuscirà a rimuovere
questo cancro dalla faccia del pianeta. Allora
la guerra si chiamava Vietnam. Fa impressio-
ne riascoltare questo Nono. Per la forza
espressiva, violenta, quasi onomatopeica del-
la tragedia e delle sofferenze. È musica naïf,
giocata sull'effetto dei contrasti laceranti:
lenti declivi lirici, suoni profondi, sgorgati
da dentro l'anima, e improvvisi squarci,
esplosioni, urla. L'anima qui, e la guerra tutt'
attorno. In mezzo, frantumate e trasformate
in puro gesto fonico, voci, parole italiane
spagnole portoghesi inglesi vietnamite di mi-
litanti, combattenti, leader politici, raccolte
dall'impagabile Giovanni Pirelli. E quei suo-
ni allora d’avanguardia, oggi ci sono familia-
ri: nella vita di tutti i giorni, dal cinema, alla
musica pop, ovunque servono emblemi so-
nori del tragico, del pauroso o del fantastico
tocchiamo con mano quanto la musica d'oggi
sia debitrice di quelle invenzioni elettroni-
che. Segno che la musica di ricerca ha svolto
il suo compito storico alla perfezione proprio
in quanto avanguardia: creare un nuovo im-
maginario sonoro per i posteri. Vi pare poco?
In coda si è tenuta una conversazione a tre su
Nono. Cacciari, Pollini e la signora Nuria.
Molta nostalgia e molta agiografia: uomo tut-
to d'un pezzo nel quale l'impegno e la respon-
sabilità dell'artista erano inscindibili da quel-
li del militante. Non è mancata una tirata di
Cacciari contro lo Stato che non sostiene la
musica contemporanea: come se lo Stato so-
stenesse ormai qualcosa nel campo della cul-
tura. Resta l'impressione che per Nono, per la
musica e per tutti noi, sia più utile la critica
che l’aureola per capire la ricchezza ma an-
che i limiti della sua lezione.

FONDI NEGATI No anche a un film sul processo Imi-Sir

Il ministero boccia
un film di Lucarelli

IN SCENA

Diresse Lugosi,
Mitchum, fece
«Lassù qualcuno
mi ama» e non
si sentiva affatto
un «autore»

RossanaPodestà: «Robert, tusìcheeridolce»

Fu Wise a dover
massacrare il
film che segnò
la fine di Welles
a Hollywood:
«Amberson»

SORPRESE Un incontro-concerto sul compositore con tanto di sponsor

Che Nono pacifista
(con Pollini e Cacciari)

Il Comune toglie alla
Scala la gestione del
teatro e affronta
spese spropositate
Pure Zeffirelli dice:
«Così non ha senso»

CINEGUIDA Da oggi in sala
film da Venezia e «Madagascar»

Pugili e cartoon
fanno compagnia
a Clooney e Sabina

■ di Alberto Crespi

Un momento di «West Side Story» e, nella foto piccola a sinistra, il regista Robert Wise

Nel1956,RobertWisevenne in Italia perdirigere un«peplum», genere
alloraassai in voga: Elena di Troia. Il filmaveva uncast internazionalenel
qualecampeggiava, nel ruolodi Elena,una diva italiana lacui bellezza
giustificavaampiamente lo scatenamentodi unaguerra: Rossana
Podestà. Oggi,questa splendida attrice vive in Valtellina, da dove
scende di tanto in tantoaMilano solo perandare al cinema. Ma di Wise
conservaunbel ricordo: «Robert èunodei pochi amiciche ho sentito
sempre in questi cinquant’anni.Anzi, fu il primo alqualeconfidai, una
trentinad’anni fa, che meditavo di lasciare il cinema. Mi incoraggiò
molto,perché aveva capito lamia necessità di iniziare un’altravita.Era
unuomodolcissimo, uno dei duegrandi Robert che hannosegnato la
miacarriera: l’altro eraAldrich,che mi diresse in Sodoma e Gomorra e che
era, invece, unpersonaggio fumantino, una furia scatenata. Ho unbel
ricordodi Elena di Troia: eromolto piccola,avevo solo19 anni, enon
avevo la forza per sostenere un ruolo enormecome quello diElena, ma
Robert fucomprensivo emiaiutò moltissimo. Erano filmunpo’ così…
nonèche gli attori dovessero molto recitare, dovevanopiùche altro farsi
vedere.Anche Robert misembrava un po’adisagio, ma in altri film,
comeStasera ho vinto anch’io e West Side Story, ha saputodimostrare tutto
il suo talento». Saràanche stato«così», signora Podestà, ma erasempre
megliodel Troy con Brad Pitt… «Pensi che non l’ho visto.Forse il nostro
erasolopiùumano. Con menocomputer».  al. c.

C
arlo Lucarelli non riceve-
rà finanziamenti pubblici
per girare il film Laura da

Rimini, tratto dall’omonimo li-
bro di cui è autore (Einaudi,
2001). Secondo la sottocommis-
sione ministeriale per il ricono-
scimento dell’interesse culturale
delle opere prime e dei cortome-
traggi il progetto, evidentemente,
non merita l’appoggio dello Sta-
to. O, meglio, altri sei film (sui 37
presentati) sono stati considerati
più idonei rispetto a quello del
conduttore di Blu Notte (il pro-
gramma che ogni lunedì, in pri-
ma serata su Raitre, ripercorre i
«misteri italiani»). Lucarelli per
ora si dice «dispiaciuto, perché a
mio avviso il progetto era innova-
tivo, per nulla banale. E, tra l’al-
tro, aveva una sua forza commer-
ciale. Aspetto di conoscere le mo-
tivazioni: per ora non voglio ar-
rabbiarmi».
A protestare (e vivamente), inve-
ce, è un altro degli esclusi - il re-
gista produttore Roberto Acciari-
to - che parla esplicitamente di
«commissione partigiana» e di
«decisione dal sapore politico».
E, in effetti, un ragionevole dub-
bio (solo quello, sia chiaro) può
anche sorgere. La pellicola pro-
posta da Acciarito, Il grido della
democrazia, ripercorre infatti le
tappe del processo Imi-Sir, che
ha visto coinvolto, fra gli altri, an-
che il nostro presidente del consi-
glio Berlusconi. Anche in questo
caso, ovviamente, non si cono-

scono le motivazioni dell’esclu-
sione. Quindi, ben inteso, nessu-
na accusa. Però si può provare a
fare un piccolo ragionamento.
Che Berlusconi sia un «personag-
gio» (in tutti i sensi) è impossibi-
le negarlo. Che alcune sue vicen-
de siano assolutamente «cinema-
tografiche» è altrettanto un dato
di fatto. Che, tra queste, quella le-
gata al processo Imi-Sir rappre-
senti una trama degna di un film,
anche di strettissima attualità e di
portata nazionale, pare indiscuti-
bile. Il solo intreccio, poi, di no-
mi, fatti, giudici e politici - dagli
eredi Rovelli all’ex ministro Ce-
sare Previti -, la quantità di docu-
menti accumulati in anni e anni
di processi e l’infinito strascico
di polemiche che li hanno accom-
pagnati garantirebbero di sicuro
parecchie ore di pellicola. Ma è
altrettanto sicuro che ai «protago-
nisti» potrebbero non risultare
molto gradite. E, si sa, a pensar
male...
Per ora possiamo solo raccoglie-
re il pensiero di Acciarito che, nel
frattempo, ha proposto anche al
presidente del cda Rai Petruccio-
li un finanziamento di RaiCine-
ma per Il grido della democrazia.
E che, a dicembre, riproverà an-
cora a «bussare» alle casse del
ministero per Alla ricerca di Pita-
gora, film su Bernardo Provenza-
no e sui legami tra mafia e politi-
ca. «Temo un’altra bocciatura»,
teme già il regista...

An. Bar.

■ Riparte la stagione. O forse è
già ripartita, visto che molti
buoni film sono nelle sale da
settimane. In particolare vor-
remmo segnalarvi due cartoon:
l’americano Madagascar, mol-
to divertente, e il giapponese Il
castello errante di Howl, del
maestro Hayao Miyazaki pre-
miato a Venezia con il Leone al-
la carriera.
A proposito di Venezia: recupe-
rate La bestia nel cuore di Cri-
stina Comencini, il visionario
cappa e spada cinese Seven
Swords di Tsui Hark, e Cinde-
rella Man di Ron Howard, con
Russell Crowe nei panni del
grande pugile James Braddock.
E date un’occhiata ai tre titoli,
anch’essi veneziani, segnalati
qui sotto.
GOOD NIGHT AND GOOD
LUCK Seconda regia del divo
George Clooney: la storia vera
di Edward Murrow (il bravissi-
mo David Strathairn), giornali-
sta democratico e coraggioso
che sfidò il senatore McCarthy
all’epoca della caccia alle stre-
ghe. In bianco e nero. Due pre-
mi a Venezia: miglior sceneg-
giatura e Coppa Volpi all’attore
protagonista.
VIVA ZAPATERO! È l’ormai fa-
moso documentario di Sabina
Guzzanti sulla censura a Raiot.
Con interviste a Fo, Travaglio,
Luttazzi, Biagi, Santoro e Furio
Colombo. Ma i più comici sono
Lucia Annunziata e Claudio Pe-
truccioli (oltre, ma è sottinteso,
a molti politici della Cdl). Spas-
soso, barricadero, liberatorio.
Distribuisce la Lucky Red
(complimenti).
I GIORNI DELL’ABBANDONO
Da un romanzo di Elena Ferran-
te, la crisi di una donna piantata
dal marito. Dirige Roberto Fa-
enza. Grande prova di Marghe-
rita Buy.

Robert Wise, tutto il cinema appassionatamente
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