GIROTONDO DEI PERCHE
Proviamo a spiegare gli eterni
dilemmi filosofici ai piu piccoli.
Ciaccorgeremo cheiproblemi
davvero decisivi vengono fuori
direttamente dalla curiosita e
dallo stupore infantile. Una le-
zione salutare per gli studiosi

m di Salvatore Veca

i ¢ accaduto recentemente di mettermi alla prova
scrivendo un libretto, in cui presento la mia pro-
spettiva filosofica in una serie di scorribande nel
giardino delle idee con mia nipote Camilla, detta
Billa. Il giardino delle idee (Frassinelli 2004) con
la sua siepe e il suo oleandro, con il corteo pastic-
ciato dei nostri cani, della nonna, di mamma e pa-
pa, zie e zii, ¢ la scena di un teatro (e la trama di un
lessico) familiare, in cui il nonno filosofo, un po'
parolaio, e la nipote, anche troppo paziente, si ag-
girano giorno dopo giorno, capitoletto dopo capi-
toletto, tra un perché e 1'altro. Acchiappano rispo-
ste e si trovano alle prese con nuove domande.
Esplorano connessioni di idee. Cercano di mette-
rein ordine la scena familiare, messa a sogquadro
dal vento dell'incertezza. Hanno appena finito di
cercare di capirci qualcosa, di rendere chiara e
perspicua la risposta agli enigmi della verita e del-
la giustizia, della bonta e della ragione, della real-
ta, della comprensione ¢ della bellezza, di Dio,
dell'importanza e del mondo. E poi le cose di nuo-
vo si complicano. E siricomincia il giro.

Perché nella filosofia come nella scienza, lo sap-
piamo, la ricerca non ha fine. Il gran gioco dei
perché evoca l'immagine delle bambole russe o la
storia di una ciliegia che tira l'altra. E, possiamo
aggiungere, ¢ bene riconoscere che ¢ bene sia co-
si. Su questo, alla fine, sembra d'accordo anche
mianipote, almeno perun po'.

Ho costruito 11 giardino delle idee, mettendo as-
sieme una gamma di grandi domande filosofiche.
Le grandi questioni ricorrenti. Domande che han-
no ricevuto un'ampia, complicata e meticcia cate-
na di risposte entro la pasticciata e insatura tradi-
zione filosofica. Una tradizione, anche solo la no-
stra, che € intrinsecamente multiculturale. E ho
cercato di abbozzare alcune risposte, quelle che
mi sono divenute pit familiari nel corso della mia
ricerca filosofica, in un modo che cerca di prende-
re sul serio il diritto del lettore o della lettrice ad
essere effettivamente lector in philosophia. In pa-
role povere, il mio scopo ¢ quello di favorire e
rendere agevole o almeno attraente a chi, per sua
fortuna o sfortuna, non dedica la propria vita alla
ricerca filosofica, un accesso al giardino delle
idee, se gli va. Un accesso friendly. Un'esemplifi-
cazione della mia idea di ospitalita filosofica. Ma
con una preoccupazione principale: di far si che,
entrando nel giardino delle idee, una si appassioni
al gran gioco dei perché e le venga voglia di conti-
nuare da sola, da par suo. E tutto cio, in un conte-
sto particolare: quello in cui a noi adulti accade di
accompagnare - in vari modi - bambini. (I molti
modi dell'accompagnare includono, inter alia,
l'ascoltare, il domandare, il guidare, I'insegnare,
l'assicurare, il rassicurare, il giocare, il sorridere,
il far fiorire, l'augere, ecc.)

Le mie scorribande non sono propriamente eser-

Ai bambini é
congeniale il gioco
dellincertezza,
una passione molto
piu intrigante

della playstation

cizi di children philosophy (un tipo di attivita in-
tellettuale che apprezzo molto e che ¢ certamente
difficile e importante, tanto quanto poco praticata
dalle nostre parti); né m'interessa, come ha scritto
qualcuno, fare prove da Mondo di Sofia alla Jo-
stein Gaarder, tentare cio¢ di divulgare la storia
del pensiero e delle variegate teorie o dottrine fi-
losofiche nel tempo, dai presocratici sino a Rorty,
Foucault, Bernard Williams e Derrida. 11 mio
punto ¢ differente: rivolgere atti di comunicazio-
ne a chi si trovi impegnato in quell'impresa diffi-
cile e preziosa di accompagnare i cuccioli d'uomo
nell'avventura dell'esplorazione del mondo e del-
la costruzione del sé.

La convinzione militante ¢ quella della resistenza
e della lotta contro la condanna dei bambini alla
sorte quotidiana della solitudine involontaria, an-
che quando tv e playstation sono all'opera senza
sosta. E questa ¢ lamia morale della favola.

Non sta naturalmente a chi scrive dire se la fac-
cenda funziona. Questo lo puo dire solo chi legge.
Ma nulla vieta a chi scrive di confessare come gli
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piacerebbe andassero le cose. E non ho nessuna
difficolta a confessare che il mio ideale ¢ questo:
far provare, grazie alla scrittura, alle scorribande
e ai giri qua e 1a nel giardino delle idee, la sensa-
zione della bellezza e dell'appagamento che uno o
una sente o puo sentire, giocando al gran gioco
dei perché. Sentire la bellezza e l'intensita dell'
esplorazione intellettuale. Provare la passione
d'amore filosofico: amore non della saggezza o
della verita, ma propriamente della ricerca della
saggezza o della verita. 11 mio ideale confessato
ha a che vedere e chiama in causa gli stati del sen-
tire qualcosa, non gli stati del sapere o del credere
qualcosa. O, forse, e piu precisamente, la connes-
sione piu densa possibile fra stati del sentire e stati
del credere e del sapere, data la priorita degli stati
del sentire.

Un omaggio al tema del festival di quest'anno,
evocando con blanda infedelta il sublime Rim-
baud e le sue Voyelles ("A noir, E blanc, I rouge,
U vert, O bleu..."; provate a pensare un po' di
esercizi di cocktail lievemente sinestesico con i
ragazzini, un po' di esercizi alla Rimbaud), ci par-
lerebbe del gusto: e dell'assaporare, passo dopo
passo, il piacere dell'esplorazione. Del tatto: e del
nostro sfiorare o saggiare le superfici, lisce, levi-
gate o scabre e corrugate, dei territori della ricer-
ca. Dell'udito: e dell'ascolto delle voci nell'ininter-
rotta conversazione o nel brusio dei frammenti
dell'interminabile discorso amoroso dellaricerca.
Dell'olfatto: e della fragranza delle idee che fiori-
scono o dell'odore triste delle idee appassite, me-
tafore viventi convertite alla Nietzsche in verita
trite. E, naturalmente, della vista e delle sue fami-
liari virtu eidetiche. Se aggiungiamo, conceden-
do solo qualcosa al rito del citarsi addosso, un
sensorium commune aristotelico, I'omaggio puo
aspirare a rendere conto dello stato del sentire la
passione filosofica.

Ma qui ¢ meglio che mi fermi, come mi racco-
manderebbe mia nipote Billa, quando il nonno si
gasa. Il gasarsi € spesso connesso all'eccesso del
citarsi addosso, alla Woody Allen in versione
doc.

L'ingiunzione di Billa mi suggerisce di chiarire
un punto importante, che ho solo sfiorato nella
Premessa al libro e alle scorribande nel giardino
delle idee, ai quattro passi nel mondo della filoso-
fia. Un punto di cui ho discusso in particolare nel
mio ultimo libro, La priorita del male e I'offerta
filosofica. Vi sono filosofi convinti del fatto che
l'attivita filosofica abbia una sorta di primazia o di
superiorita nei confronti di ogni altro tipo di atti-
vita intellettuale. Secondo questi colleghi, la filo-
sofia dispone del monopolio delle domande e del-

le risposte veramente importanti. Nel senso che
quelle filosofiche sono domande e risposte pitl
importanti di tutte quelle a disposizione in altri ti-
pi di indagine e disciplina intellettuale. Basta pen-
sare, in proposito, alle leggende metropolitane sul
sapere scientifico o tecnologico.

To non appartengo a questa onorevole compagnia.
Sono convinto che alla filosofia vada riconosciu-
tal'importanza che ha, nulla di piu e, naturalmen-
te, nulla di meno. Ma esattamente come a qualsia-
si altro tipo di attivita intellettuale. La ragione per
cui ho affidato all'arte filosofica delle domande o
dell'interrogazione la mia versione del gran gioco
dei perché, dipende dal semplice fatto che ho de-
dicato la mia vita alla ricerca filosofica. E non all'
astrofisica, all'algebra, alla genetica o all'econo-
mia, al diritto, all'archeologia o alla storia della
musica. Punto e basta. Ma, se € cosi, diventa allo-
ra importante mettere a fuoco, con qualche preci-
sione, la natura della domanda in quanto doman-

La speculazione
filosoficanon é
una forma

di conoscenza
superiore alle altre
ma un esperimento

da filosofica. Vorrei chiarire che cosa contraddi-
stingue il gran gioco dei perché, in quanto gioco
filosofico o, se volete, in quanto giostra di puzzle
socratici. Per fare cio, devo introdurre una conget-
tura a proposito della natura dell'indagine filosofi-
ca, per come io l'intendo.

La congettura ci dice che le domande filosofiche
sono generate dalla tensione fra la descrizione di
come stanno le cose ¢ il senso che cio ha o puo
avere per noi. La filosofia mira ad esiti di equili-
brio riflessivo fra le nostre credenze. E, facendo
¢i0, mira a dare un senso perspicuo a noi stessi e
alle nostre prospettive su noi e sul mondo. In una
parola, essa mira, in quanto sapere d'identita, all'
autoritratto. Per le prove d'autoritratto, il filosofo
si avvale di congetture, modi di guardare le cose,
assunzioni, ipotesi che in vario modo fanno parte
dell'eredita o del retaggio, come direbbe Jacques
Derrida. La tradizione filosofica non € altro che lo
sterminato repertorio, pasticciato e intrinseca-
mente non convergente, di exempla di modi alter-
nativi di vedere le cose. Modi fra loro alternativi

di dar senso, di commentare, di valutare, di giudi-
care, di immaginare le cose della vita.

Cosi, suggerisce la congettura, la filosofia rivela
il suo carattere scarsamente cumulativo ed essen-
zialmente pluralistico, in modo distinto rispetto
ad altro tipo di esplorazione intellettuale quale
quello, grosso modo e per lo piu, dell'impresa
scientifica. Qui, sembra di poter dire, la prossimi-
ta della filosofia € piuttosto quella con i linguaggi
dell'arte, nel senso di Nelson Goodman.

Grazie alla congettura, possiamo dire che il puzz-
le socratico ha la natura della domanda di spiega-
zione filosofica, nel senso di Robert Nozick. Ci
chiediamo come sia possibile qualcosa, conside-
rando I'insieme delle credenze che tendono, a pri-
ma vista, a escludere che quella cosa li, quale che
sia, sia possibile e che sono in conflitto con quella
possibilita. Com'¢ possibile che noi ci pensiamo
come agenti liberi, dato il fatto del determinismo?
Com'¢ possibile che noi rintracciamo la verita, da-
to I'esclusore prima facie dell'obiezione scettica?
Com'¢ possibile costruire una teoria della giusti-
zia globale, dato l'esclusore prima facie del reali-
smo politico (il principale perché o il gran rompi-
capo della filosofia politica contemporanea)?
Com'¢ possibile che noi comprendiamo altri e
conviviamo con altri esotici, dato 1'esclusore pri-
ma facie delle differenze e le tesi del relativismo o
dell'incommensurabilita, dell'intraducibilita fra
uomini e donne che si riconoscono in differenti
culture e forme di vita in comune? Questo, per ca-
ratterizzare la natura della domanda. Per caratte-
rizzare la natura della risposta, basti dire che la ri-
sposta ¢ intrinsecamente insatura, con tutta l'eco
delle alternative e della varieta delle nostre pro-
spettive. E che I'ultima parola cui essa inevitabil-
mente e ostinatamente mira ¢, altrettanto inesora-
bilmente, destinata alla conversione nella penulti-
ma.

Queste caratteristiche della domanda e della ri-
sposta rendono conto di che cosa distingua e ci
consenta di riconoscere il gran gioco dei perché o
la giostra dei puzzle socratici. Che cosa distingua
il gioco dei perché filosofico rispetto al gioco dei
perché di un fisico o di un biologo o di un mate-
matico. E' vero che il kit del piccolo chimico ¢ di-
verso da quello del piccolo filosofo. Ma, devo ag-
giungere, ora c'¢ qualcosa che rende conto di altro
tipo di prossimita, rispetto a quella con i linguaggi
dell'arte: si tratta della prossimita fra I'esplorazio-
ne filosofica e l'esplorazione scientifica, fra
l'esplorazione che mira al senso e all'autoritratto e
quella che mira alla descrizione che ci dice come
stanno le cose. C'¢ I'esperienza della meraviglia.
L'esperienza della perplessita. L'esperienza dello
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190 APPUNTAMENTI, oltre 40 lezioni, 17
mostre e installazioni, 36 iniziative per bambinie
ragazzi, cenefilosofiche, letture, performance
nelle stazioni e suitreni, film e concerti: sono gli
ingredienti del quinto Festival filosofia sui
«Sensi», in programma da oggi adomenicain
oltretrenta luoghi di Modena, Carpi e Sassuolo.
Dopo Felicita, Bellezza, Vitae Mondo, il Festival
accende dunqueiriflettori su un nuovo temaesi
preparaad accogliere un pubblico che lo
scorso anno haregistrato oltre 100.000
presenze. Gli appuntamenti consentiranno al
pubblico diascoltare lezioni di maestri del
pensiero contemporaneo, letture musicate, ma
anche di assistere a film, partecipare ai dialoghi
intreno e alleiniziative per bambini o alle cene
filosofiche ideate dall’Accademico dei Lincei
Tullio Gregory. Diciassette le mostre, che
affiancano la kermesse. Quiaccanto
anticipiamo parte dellalezione «ll gran gioco dei
perché. Lafilosofia salvata dairagazzini» che
Salvatore Vecaterraa Modena.

stupore, quella per cui forse dovremmo essere di-
sposti, piu disposti ad imparare cose illuminanti
dainostrinipoti.

Qualcosanon torna. Gran mal di testa. Pratica del
grattacapo alla Wittgenstein. Disagio alla
Dewey. Sentiamo che dovremmo guardare le co-
se in altro modo, perché tornino, quelle maledette
cose: le cose del mondo, le cose della realta, le co-
se della vita. Allora, proviamo a cambiare pro-
spettiva. Mettiamo a fuoco dettagli prima non sot-
toposti a scrutinio attento. Ci inventiamo modi
strani, modi non usuali. Modi inaspettati, rischio-
si. Modi che resistano alla pigrizia e all'abitudine,
cosi preziosa per creature d'abitudini come noi
siamo. Dobbiamo metterci in questione. E mette-
re in questione, sottoporre ad inchiesta, investire
d'incertezza le nostre credenze. E via, con il viag-
gio in mondi e territori e prospettive nuove e illu-
minanti. Senza assicurazioni sull'happy end di tut-
tala faccenda, né sul rimborso o su qualche garan-
zia in caso di fallimento dell'investimento investi-
gativo. Via cosi, senza rete.

Questo - semplicemente - ci ricorda il vecchio
adagio secondo cui la filosofia, come la scienza,
nasce dalla meraviglia. E non ha fine. E questo,
aggiungo, lo si puo provare, lo si puo sentire. Vi
diro, acchiappando ancora una volta Rimbaud: lo
si puo gustare, assaporare, toccare, vedere, annu-
sare, ascoltare nell'aria, nelle circostanze della
passione d'incertezza.

Ma ora devo almeno far cenno alle scorribande e
ai giretti qua e la, nel giardino delle idee, fra la sie-
pe e l'oleandro, e un mucchio di code, codone e
codine dei cagnotti. Per prendere sul serio lo slo-
gan che ho scelto, vagamente alla Elsa Morante,
della filosofia salvata dai ragazzini. Vorrei dire
qualcosa a proposito del primo giro del gran gio-
co dei perché: quello che comincia quando ci si
chiede come si fa a dire tra noi un mondo. Com'¢

Il giardino delle idee
coincide con quello
del linguaggio

e nasce dai sensi

e dalla meraviglia
dinanzi al mondo

possibile che il nostro linguaggio dica un mondo
per noi? Quale rapporto fra le parole e le cose?
Come sanno i filosofi, la questione del ruolo del
linguaggio nelle nostre forme di vita ¢ una di
quelle importanti, difficili e ineludibili. Ma per-
ché cominciare le scorribande con una nipotina
proprio dalla faccenda dei nostri usi del linguag-
gio, dalla nostra dimensione di animali linguisti-
ci? Risponderei cosi: sappiamo tutti quanto com-
plessa, delicata e affascinante sia la vicenda dell'
apprendimento linguistico dei piccoli. E sappia-
mo anche quanto la padronanza del linguaggio
siauna delle risorse cruciali per orientarsi, con al-
tri, in una realta, senza perdersi nel mondo. Non
c'¢ bisogno di ricorrere alla tesi di Wittgenstein
sul rapporto fra linguaggio e mondo o sui giochi
linguistici e le forme di vita, né alla tesi di Donald
Davidson sulla teoria dell'interpretazione. Basta
riflettere sul fatto elementare e quotidiano dei ra-
gazzini impegnati nell'esplorazione e nel padro-
neggiamento dei modi dire le cose agli altri e a se
stessi...




