
C
ari compagni,
devo comunicarvi la mia decisione ponderata e do-
lorosa di dimettermi dal Partito.
Ho rinnovato la tessera del ’57 manifestando dis-
senso; questo dissenso non si è affatto attenuato col
passare dei mesi, tanto che mi sono astenuto da
ogni attività di Partito e dalla collaborazione alla
sua stampa, perché ogni mio atto politico non
avrebbe potuto non portare traccia del mio dissen-
so, e cioè costituire una nuova infrazione discipli-
nare dopo quelle già rimproveratemi.
Insieme a molti compagni, avevo auspicato che il
Partito Comunista Italiano si mettesse alla testa del
rinnovamento internazionale del comunismo, con-
dannando metodi di esercizio del potere rivelatisi
fallimentari e antipopolari, dando slancio all’inizia-
tiva dal basso in tutti i campi, gettando le basi per
una nuova unità di tutti i lavoratori, e in questo fer-
vore creativo ritrovasse il vigore rivoluzionario e il
mordente sulle masse. Sono stato tra chi sosteneva
che solo uno slancio morale impetuoso e univoco
potesse fare del 1956 veramente l’anno del «rinno-
vamento e rafforzamento» del Partito, in un mo-
mento in cui dalle più diverse parti del mondo co-
munista ci venivano appelli al coraggio e alla chia-
rezza. Invece la via seguita dal Pci, nella prepara-
zione e in seguito all’VIII Congresso, attenuano i
propositi rinnovatori in un sostanziale conservatori-
smo, ponendo l’accento sulla lotta contro i cosid-
detti «revisionisti» anziché su quella contro i dog-
matici, m’è apparsa (soprattutto da parte dei nostri
dirigenti più giovani e nei quali riponevamo più
speranze) come la rinuncia ad una grande occasio-
ne storica.
In seguito ho sperato che il tradizionale centrismo
della nostra Segreteria garantisse il diritto di cittadi-
nanza nel Partito alle posizioni dei rinnovatori, co-
me lo garantiva di fatto ai più radicali dogmatici. La
linea seguita in questi mesi fino all’ultima riunione
del Comitato Centrale (particolarmente grave per-
ché il momento poteva essere nuovamente propizio
a un passo avanti, e nulla si è mosso) e la drastica e
sprezzante stroncatura del lavoro di ricerca di Anto-
nio Giolitti (cui mi lega una profonda stima e una
fraterna solidarietà) mi hanno tolto ogni residua
speranza di poter svolgere una funzione utile pur ai
margini del Partito.
Ho fiducia nel movimento storico che porterà il so-
cialismo, da una forma d’organizzazione accentra-
ta e autoritaria, a forme di democrazia diretta e di
partecipazione funzionale della classe lavoratrice e
degli intellettuali alla direzione politica ed econo-
mica della società. È su questa via che il movimen-
to comunista mondiale è spinto a risolvere i suoi
problemi, con o senza soluzioni di continuità a se-
conda delle capacità di rinnovamento dei Partiti co-
munisti dei vari Paesi. È in questo senso che inten-
do continuare a volgere i miei orientamenti politici.
Le passioni del nostro dibattito interno e le prospet-
tive dell’avvenire non m’hanno fatto dimenticare
la gravità dell’attuale situazione politica italiana.
La mia decisione di abbandonare la qualifica di
membro del Partito è maturata soltanto quando ho
compreso che il mio dissenso col Partito era dive-
nuto un ostacolo ad ogni mia partecipazione politi-
ca. Come scrittore indipendente potrò in determina-
te circostanze prendere posizione al vostro fianco
senza riserve interiori, come potrò lealmente (e
sempre conscio dei limiti d’un punto di vista indivi-
duale) rivolgervi delle critiche ed entrare in discus-
sione. So benissimo che l’«indipendenza» è termi-
ne che può essere illusorio ed equivoco, e che le lot-
te politiche immediate sono decise dalla forza orga-
nizzativa delle masse e non dalle sole idee degli in-
tellettuali; non intendo affatto abbandonare la mia
posizione d’intellettuale militante, né rinnegare
nulla del mio passato. Ma credo che nel momento
presente quel particolare tipo di partecipazione alla
vita democratica che può dare uno scrittore e un uo-
mo d’opinione non direttamente impegnato nell’at-
tività politica, sia più efficace fuori dal Partito che
dentro.
Sono consapevole di quanto il Partito ha contato
nella mia vita: vi sono entrato a vent’anni, nel cuore
della lotta armata di liberazione; ho vissuto come
comunista gran parte della mia formazione cultura-
le e letteraria; sono diventato scrittore sulle colonne
della stampa di Partito; ho avuto modo di conoscere
la vita del Partito a tutti i livelli, dalla base al verti-
ce, sia pure con una partecipazione discontinua e ta-
lora con riserve e polemiche, ma sempre traendone
preziose esperienze morali e umane; ho vissuto
sempre (e non solo dal XX Congresso) la pena di

chi soffre gli errori del proprio campo, ma avendo
costantemente fiducia nella storia; non ho mai cre-
duto (neanche nel primo zelo del neofita) che la let-
teratura fosse quella triste cosa che molti nel Partito
predicavano, e proprio la povertà della letteratura
ufficiale del comunismo m’è stata di sprone a cer-
car di dare al mio lavoro di scrittore il segno della
felicità creativa; credo d’esser sempre riuscito ad
essere, dentro il Partito, un uomo libero. Che que-
sto mio atteggiamento non subirà mutamenti fuori
dal Partito, può esser garantito dai compagni che
meglio mi conoscono, e sanno quanto io tenga a es-
ser fedele a me stesso, e privo di animosità e di ran-
cori.
Vorrei che, considerata la ponderatezza di queste
mie dimissioni, mi si evitassero i colloqui previsti
dallo Statuto, che non farebbero che incrinare la se-
renità di questo commiato. Vi chiedo di pubblicare
questa lettera sull’Unità perché il mio atteggiamen-
to sia chiaro ai compagni, agli amici, agli avversari.
Vorrei rivolgere un saluto ai compagni che nei loro
settori di lavoro lottano per affermare giusti princi-
pi, e anche a quelli più lontani dalle mie posizioni
che rispetto come combattenti anziani e valorosi e
al cui rispetto, nonostante le opinioni diverse, tengo
immensamente; e a tutti i compagni lavoratori, alla
parte migliore del popolo italiano, dei quali conti-
nuerò a considerarmi il compagno.

Torino,1 agosto 1957

L’ARTICOLO Sul nostro
giornale nel Natale del 1952

L’albero
della solidarietà
alla Nebiolo

Calvino, il militante
indipendente

■ /Seguedalla prima

P
erché la solidarietà, egregi signori, non
è una bella parola vaga e generica, non
è uno di quei «sentimenti che sgorgano
dal cuore», non è affatto qualcosa co-
me la «fede nell’avvenire» o la «fratel-
lanza spirituale» o che so io; la solida-

rietà è qualcosa di laborioso, di sudato,
qualcosa messo insieme con sacrificio;
la solidarietà è un insieme di fatti, deci-
sioni, di cose, è questa che s’esprime in
azioni tangibili e concrete.
La solidarietà è in questi ultimi giorni
dell’anno il cauto andirivieni dei collet-
tori nelle fabbriche torinesi per racco-
gliere aiuti per i lavoratori della Nebio-
lo che già da un mese resistono senza
paga nei loro stabilimenti; è il sospiro
fiducioso di quelli della Nebiolo quan-
do la sera stanchi si buttano sulla pa-
glia o guardano dalla finestra il gelido
paesaggio invernale e dicono: «...Ma,
se verrà la solidarietà potremo resistere
ancora...»; è il capannello che si forma
al cancello della fabbrica di Rivoli con
la delegazione degli operai di Torino
che vogliono entrare, i poveri carabi-
nieri spaesati che dicono: «Noi abbia-
mo ordine di non far passare nessuno»,
gli operai di dentro che protestano, il
lungo parlamentare finché la delega-
zione entra; e poi quei visi attenti nel
refettorio che ascoltano i compagni di
Torino dire dei soccorsi che hanno por-
tato, di come li hanno raccolti, e gli ap-
plausi al delegato dei lavoratori cattoli-

ci o socialdemocratici che si è unito al-
la raccolta degli aiuti.
Il Natale quest’anno per noi ha il volto
di questi operai che lo passano a far la
guardia alla loro officina, e improvvi-
sano nella sala della mensa l’albero di
Natale che accoglierà i familiari quan-
do stasera verranno a trovarli. Ha il
volto delle loro mogli e dei loro figli
che forse dovranno aspettare fuori al
freddo e insistere coi carabinieri e coi
guardiani il permesso di entrare. Ha
anche, questo giorno della fraternità, il
volto dei carabinieri che non sono an-
dati in licenza perché devono restar là
a far la guardia, e forse pensano che è
un ordine sociale ingiusto questo che
costringe gli uomini a difendere coi
denti la possibilità di continuare a la-
vorare.
Il Natale, la festa della famiglia riunita,
ha quest’anno per noi l’immagine di
quelle centinaia di famiglie che si ritro-
veranno tra le sue mura spoglie delle
fabbriche di Rivoli e di Regina Mar-
gherita.
 ItaloCalvino

pubblicato su l’Unità, 25 dicembre 1952

DaRomaaFirenze: l’Italia loomaggia

EXLIBRIS

■ di Italo Calvino

L’uomoeloscrittore

D’una città non godi
le sette o le settantasette
meraviglie,
ma la risposta che dà
a una tua domanda

Italo Calvino

Lo scrittore Italo Calvino, scomparso il 19 settembre del 1985 Foto di Massimo Perelli

LALETTERAA«L’UNITÀ»

con cui se ne andò dal Pci e un

raccontosulla lottadegli operai

di una fabbrica torinese. Così ri-

cordiamo lo scrittore a vent’an-

ni dalla sua morte. E stasera sa-

rà tra i «protagonisti» della Not-

teBiancaa Roma

ItaloCalvino nasce il 15 ottobre1923, aSantiago deLas Vegas,presso
L’Avana. Il padre, Mario, èun agronomo dioriginesanremese, che si
trovaa Cuba per lavoro. la madre, EvelinaMameli, di Sassari è laureata
inscienzenaturali.Giànel ‘25 tornacon la famiglia in Italiae si stabilisce
aSanRemo. Diplomatosi e laureatosi inLettere, all’indomanidell’8
settembredel ’43,Calvino si aggregaai partigianidella Brigata Garibaldi
e,dopo laLiberazione, aderisceal Pci, dalqualeuscirà nel 1956,dopo i
fatti di Ungheria, seguendo l’esempio diAntonio Giolitti edi altri
intellettuali.Nel ’47 l’esordiocome scrittore con Il sentierodeinidi di
ragno.Nel 1948 entranella redazione torinese de l’Unitàdove si
occuperà, finoal settembredel1949,della terza pagina. Tra gli anni 50e
60pubblica Le fiabe italiane (’56) la raccoltadeiRacconti (’58), I nostri
antenati (’60) - che comprende la trilogia Il viscontedimezzato (’52), Il
barone rampante (’57), Il cavaliere inesistente (’59) - eMarcovaldo
ovveroLe stagioni incittà (1963).Nel ’64 Calvino sitrasferisce aParigi e
sposaJudithEsther Singer, cheun annodopo daràalla luce la figlia
Abigail. Nello stessoannoviene pubblicatoLe Cosmicomiche, seguito
nel ’67 daTi con zero.Negli anni 70è lavolta deLe città invisibili (’72), e Il
castellodeidestini incrociati (’73). Nel ’79esce il romanzoSe una notte
d’invernounviaggiatore, poi nel 1980si trasferisce aRoma, epubblica
la raccoltadi saggiUna pietrasopra.Nel 1983 escono i racconti di
Palomare l’anno dopo lascia la casa editrice Einaudi perpassare alla
Garzantidove pubblicheràCollezione di sabbia, oltre alla riedizione
dellesue operepiù importanti.Nel 1985, ricevuto l’incarico di tenere una
seriedi conferenze allaHarvard University, prepara leLezioni
Americane, che rimarranno incompiutee uscirannopostume nell’88.
Calvino muore il 19 settembre1985,all’ospedale diSiena, a 62anni.

Ventianni famoriva lo scrittore ed intellettualemilitante ItaloCalvino. Qui
accantopubblichiamodue suoiscritti apparsi su«l’Unità» dicui Calvino fua
lungocollaboratore. Il primoè la lettera con cui sidimise dalPci,dopo i fatti di
Ungheria nel 1956, il secondoè un racconto-reportage sulla lottadegli
operaidi una fabbrica torinese. Insiemeadaltri scritti earticoli diCalvino,
apparsipiù di recente su «la Repubblica»e«Il Corrieredella Sera», saranno
letti daMaurizio Donadoninel corso diuna delle tante iniziativeche
renderannoomaggio allo scrittore.Questa di cui parliamo si svolge oggi
pomeriggio nell’ambitodella «NotteBianca» diRoma; igiornalisti Alberto
Leiss, LauraLilli e Antonio DeBenedetti, sono stati invitati aparlare del
rapporto fraCalvino (e, più ingenerale, la letteratura) e iquotidiani (alle17.30
presso la CasadelCinema di VillaBorghese). Dopo la lettura degli articoli
dello scrittoresarà proiettato il filmdocumentario diRoberto Giannarelli
L’isoladiCalvino. Da Cubaa Cuba, che raccoglie testimonianze diGore
Vidal, EugenioScalfari, RenzoPiano, LiberesoGuglielmi edEmanuele
Luzzati.
Appuntamentoanche incinque bibliotechecomunali della Capitale
(BibliotecaCentraleRagazzi,Ennio Flaiano alTufello, Elsa MoranteaOstia,
Gianni Rodaria Tor Tre Teste eEnzo TortoraaTestaccio), dovebambini e
ragazzipotrannoascoltare alcune novelle trattedalla raccoltadelleFiabe
Italiane. Alla bibliotecaBorromeo (Primavalle), invece, Stefano Lucarelli
leggeràLapecora nera,E invece eraun’altra (dai Racconti giovanili) e
L’invasionedegli storni (daPaolmar).
Anche lacittà diFirenzeomaggerà la memoria diCalvino con numerose
iniziativeche si terranno dall’8ottobre finoal 24novembre: si va dallamostra
diacquarelli di PedroCano dedicati aLe città invisibili adunaserie di
spettacoli teatrali allestiti dalla compagnia fiorentinaCatalyst ediconcerti,
finoadun ciclodi «lezioni fiorentine» tenute daprotagonisti della vita
culturale, artisticaescientifica.
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