
A
ndrea Pazienza era generoso. La sua era una genero-
sità complessiva, «costituzionale», che lo illumina-
va, abbracciava le sue parole, il suo entusiasmo e i
suoi gesti a partire da quello che gli era più familiare
e necessario, disegnare. Salta agli occhi ogni volta
che ci si trova davanti ai risultati del suo lavoro, a
una mostra, a un libro. E salta agli occhi anche que-
sta volta, visitando la grande antologica appena
aperta al Complesso del Vittoriano di Roma: curata
dalla sorella Mariella Pazienza e da Vincenzo Mol-
lica, con la collaborazione del fratello Michele, la
mostra è stata realizzata con opere dell’Archivio
Andrea Pazienza e altre prestate da quarantasei col-
lezionisti. Andrea non negava mai un disegno o uno
schizzo a chiunque glielo chiedesse. Dispensava
bellezza a piene mani con una naturalezza che ha
continuato a cercare finché era in vita e che, agli oc-
chi degli altri, aveva già. «Il fumetto, come un’arte
marziale, significa un insieme di regole che a prima
vista sembrano facilissime, e forse lo sono, ma che
tutte insieme sono molto difficili da imparare, diffi-
cilissime da digerire e soprattutto molto difficili da
imparare e digerire in modo naturale. Questa natura-
lezza, che è la cosa a cui io tendo oggi, è un po’ di-
ventato lo scopo del mio disegnare», disse nell’83.
Allora, se decidete di visitare Andrea Pazienza a
Roma, fermatevi a guardare il filmato del murale
che Andrea dipinse a Napoli durante il festival Futu-
ro Remoto: dal bianco del muro sembra che appaia-
no come per magia, grazie a una danza, i profili dei
cavalli, la zampa rampante del leone, il cavaliere di
quella battaglia nata sotto gli occhi della piccola fol-
la che si era radunata intorno. Guardatelo e capirete
il «miracolo Pazienza», «l’albero del paradiso» Pa-
zienza, come scrive Roberto Benigni in un ricordo
pubblicato nel catalogo.
L’antologica di Roma presenta disegni e opere di
Andrea Pazienza in ordine cronologico e tematico.
Paz nasce nel 1956 a San Benedetto del Tronto e
frequenta il liceo artistico a Pescara dove inizia a di-
segnare fumetti e dipingere quadri. Nel «primo ca-
pitolo» della mostra troviamo alcuni dei disegni e
dei quadri realizzati tra il ’72 e il ’75. Nel ’74 si
iscrive al Dams di Bologna. Dal brodo primordiale
del ’77, crea Pentothal, il suo primo fumetto, un
controcanto del movimento bolognese del Settanta-
sette, della grassa e ricca città emiliana e della sua
Babele giovanile. Le straordinarie avventure di
Pentothal è un «diario» che mescola visionarietà e
cronaca, un talento narrativo e una sensibilità che
Pazienza affinerà e perfezionerà per tutta la vita. Ini-
zia la fortuna dell’artista: con Tamburini, Liberato-
re, Scózzari e Mattioli dà vita alla rivista under-
ground Cannibale; collabora a Il Male, disegna per
Frigidaire, Frizzer, Alter Alter, Tango, Zut..., dise-
gna per il cinema, il teatro, la musica e i libri. Nasce
la storia di Pompeo, romanzo autobiografico nel
quale Pazienza si denuda e affronta i temi dell’eroi-
na e della morte, e nasce Zanardi. Nel percorso
espositivo ritroviamo parte di questa produzione
sconfinata divisa per sezioni: fumetti, illustrazioni,
vignette satiriche. Un’intera sezione è dedicata a

Pertini (con le vignette sull’allora Presidente della
Repubblica dalle pagine di Tango), un’altra ai qua-
dri, finora inediti, realizzati negli anni Ottanta. Nel-
la mostra, anche alcuni acquerelli del padre Enrico,
con il quale, poco prima di morire, Andrea stava or-
ganizzando la loro prima mostra insieme. E se del
padre Andrea raccontava che, «per la ragione si stu-
piva sempre e di tutto, ci trascinava di meraviglia in
meraviglia», è toccato poi a lui, il figlio, a trascinare
di meraviglia in meraviglia chi aveva voglia di sali-
re sul suo treno che non ha mai lasciato nessuno, co-
me un cretino, alla stazione («le storie sono come i

treni che ti fanno viaggiare o ti lasciano alla stazio-
ne», ci disse vent’anni fa chiacchierando smisurata-
mente davanti a una bottiglia di prosecco).
Detto questo, Andrea non era diverso dagli altri, na-
turalmente. Aveva le sue insicurezze e le sue patur-
nie, le sue passioni e i suoi entusiasmi, come tutti i
mortali. Però, è innegabile, aveva dei doni speciali.
Il più evidente, era il suo talento nel disegno e nella
pittura. Il più sottile (e dolosoroso per lui) era una
sensibilità, uno sguardo, che gli permetteva di vede-
re oltre, una specie di coscienza allargata (o le an-
tenne) che poteva essere confusa con la preveggen-

za (ho sempre pensato che l’amore per il kendo, che
praticava, c’entrasse qualcosa...). La sua opera ri-
mane per forza di cose (Andrea è morto a metà giu-
gno del 1988 per un’overdose di eroina) legata agli
anni Settanta e Ottanta, grazie anche ai due perso-
naggi nati dalla sua matita - Pentothal e Zanardi -
che ci hanno mostrato prima che ce ne accorgessi-
mo lo spirito di quegli anni. Ci manca Pazienza, non
solo per la bellezza che ha profuso e che ora è qui
esposta, ferma e immobile - e mai lui era stato im-
mobile -, ma anche perché non sapremo mai cosa
avrebbe scritto e dipinto degli anni novanta e del ter-
zo millennio.
Di lui oggi, ricordando quello che disse, possiamo
amare solo il riflesso, quella memoria che sale dalle
cose che ha toccato.
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M
ichelangelo Pistoletto (data di nascita:
1933) è da almeno quarant’anni una del-
le presenze più vive nell’arte italiana. I

suoi inizi si pongono nel segno della Pop Art, nel
cui clima inventa un marchingegno rimasto cele-
bre, la superficie specchiante su cui viene incolla-
ta un’immagine fotografica di persone e cose del-
la vita di tutti i giorni. Un critico di punta di quei
tempi eroici, Daniela Palazzoli, coniò allora in
proposito la formula della contemp-l’azione, che
univa i due versanti: l’aspetto contemplativo pro-
prio del clima Pop, che in sostanza si prosternava
ai piedi dell’oggetto, mentre la superficie spec-
chiante, rifiutandosi in qualche misura a un com-
pito neutro e passivo, funzionava già da mezzo,
seppur elementare, di registrazione del circostante
flusso di vita. Poi, Pistoletto fu tra i primi a cele-
brare una sorta di funerale dell’oggetto statico e
inerte (Gli oggetti in meno) e a tuffarsi nell’azione
più vertiginosa, interpretando l’Arte povera frat-
tanto nata, e proprio nel suo luogo d’elezione, To-

rino, nel senso di un pubblico spettacolo da porta-
re per le strade, facendovi ruzzolare una sfera fatta
semplicemente di carta straccia. Ma Michelange-
lo fu pure tra i primi a praticare una specie di «te-
sta-coda», dal povero al ricco, ed ecco che una pila
di variopinti stracci divenne il luogo in cui deporre
un’immagine di culto, un’accademica Venere di
gesso. Da lì venne pure una serie di monumenti
sbozzati alla brava, come di un Rodin immerso in
un’atmosfera degna dei tedeschi Neuen Wilden; e
così via, sempre inventando e sperimentando.
Ce ne sarebbe stato dunque abbastanza perché il
Nostro, ormai alle soglie dei settant’anni, decides-
se di tirare i remi in barca, magari con una Fonda-
zione a proprio nome cui affidare un bel mazzo di
opere per sottrarle agli appetiti degli eredi e del
mercato. L’orrida posterità subita da Renato Gut-
tuso ha insegnato a tutti i colleghi nella gloria che
è meglio rimediare ancora in vita, non lasciar fare
al caso. Ma Pistoletto è stato fedele anche in que-
sto al suo ruolo di sperimentatore a oltranza in
quanto ha creato una Fondazione non già concepi-
ta come una cassaforte in cui riporre un’antologia

di propri capolavori, bensì come un’istituzione
«in progress», dinamica e aperta più che mai, pre-
disposta in modo da ricevere apporti altrui. Il tutto
ha sede a Biella, e già il titolo rivela il dinamismo
che regge l’iniziativa, fino ad abolire la distinzio-
ne tra i vocaboli che lo compongono: «cittadellar-
te». In ciò Pistoletto si misura con un precedente
di grande portata nato proprio mezzo secolo fa nei
dintorni di Torino, l’indimenticabile Laboratorio
sperimentale d’Alba voluto dal genio fervido di
Pinot Gallizio.
Non ci meraviglieremo dunque nel constatare che
la Cittadellarte voluta da Michelangelo non si
chiude in una guardia prudente tra le mura di un
edificio, ma va in giro per il mondo a impiantare
ovunque le tende di un brillante nomadismo. De-
gna di nota la puntata che si consuma in questi
giorni alla Palazzina dei Giardini, sede della Gal-
leria civica di Modena (fino all’8 gennaio) perché
l’evento coincide con altri due fatti memorabili: è
l’esordio della curatela di quel museo affidata ad
Angela Vettese, l’esponente numero uno delle
nuove leve della critica, e inoltre si tiene in appog-

gio alle giornate che Modena dedica ormai per tra-
dizione alla filosofia. Naturalmente lo spunto «fi-
losofico» è un invito a nozze, per il nostro Miche-
langelo, pronto sempre a cavalcare le imprese ad
alta tensione immateriale proprie del concettuali-
smo, infatti per questa mostra egli ha fornito quel-
la che ha chiamato La mensa delle culture. Ma un
artista deve anche far vedere, e dunque Pistoletto
si affretta a visualizzare l’idea della mensa, del ta-
volo cui ci si siede per uno scambio di idee, ma
anche, perché no, di cibi, ricorrendo al profilo dei
Mediterranei, dei mari interni del globo, conside-
rati come i luoghi propizi al sorgere delle prime
civiltà, secondo quanto oggi ci insegna con sicu-
rezza ogni manuale di antropologia culturale. Col
che, se si vuole, c’è da registrare un colpo di scena.
Infatti i sei mediterranei esistenti sul globo, che
qui suggeriscono altrettante mense, possiedono
contorni mollemente sbisciolati, pieni di estro, da
far invidia a qualsiasi proposta di design postmo-
derno, ma si potrebbe anche obiettare che vengo-
no pari pari da Madre Natura: è questa che appun-
to ha «disegnato» il nostro Mediterraneo, e i suoi

simili che si chiamano Mar dei Caraibi, Mar Balti-
co, Mar Nero, Mar Rosso, ispirandosi a un pode-
roso estro immaginativo. Ma non per nulla l’Arte
è detta figlia di Natura. Se si parla dei continenti,
lo hanno ben capito un po’ prima di Pistoletto due
altri artisti sulla sua stessa lunghezza d’onda, Ali-
ghiero Boetti, che ha fatto tessere alle sapienti
donne afgane dei tappeti pronti a ripetere appunto
le estrose sagome continentali; e Claudio Parmig-
giani, che le ha considerate equipollenti alle chiaz-
ze comparenti sulla pelle delle vacche da latte».
Pistoletto monumentalizza le sagome dei mediter-
ranei, ricorrendo anche a un opportuno polimateri-
smo nel costruirne i piani su cui assidersi per con-
durvi la grande partita degli scambi culturali.

Ma io sono la mitica
anatra migrante,
sono ancora una volta
perpetuo moto
sono la brocca
sognante,
desiderio di vuoto.
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Un «Autoritratto» di Andrea Pazienza del 1987. Sotto, un altro autoritratto «satirico». Dalla mostra «Andrea Pazienza» a Roma, catalogo Fandango

LA MOSTRA Apre a Roma

un’antologica dedicata all’arti-

sta che ha creato Pentothal e

Zanardi. Moltissime opere, tra

quadri, disegni e fumetti, e al-

cuni inediti ne ripercorrono la

meravigliosa e tragica parabo-

laartisticae umana

Un percorso tematico
e cronologico
dai primi disegni
del 1972
ai quadri
degli anni Ottanta

L’ARTE DELLA DOMENICA Nella nuova tappa del ciclo «Cittadellarte» esposto un’estroso tavolo che riunisce intorno a sé i tanti «mediterranei» del mondo

Modena, siamo tutti invitati alla gran mensa di Michelangelo Pistoletto
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