
DIALETTI Il nuovo libro
di Silvana Grassi sul «cunto»

Tanto, troppo
siciliano
in quel «Disìo»

ROMANZO «Amagansett»,
gli Usa incontaminati di Mills

Long Island
natura «rubata»
dai miliardari

■ Tanto per farla noiosa, il pro-
blema del dialetto, soprattutto nel-
la letteratura siciliana è cosa vec-
chia, ma a differenza di altre non
sempre risolta. Nel tempo si può
dire che se la cavò da subito be-
nissimo uno come Verga, convin-
to com’era che - paradossalmente
- poco servisse alla resa del colore
locale. La scoperta che il dialetto
tradiva sorprendentemente ogni
pretesa di aderire con più forza al-
la propria terra, o alla propria gen-
te. E anche Pirandello, che pure
coltivò il teatro dialettale e alla
parlata girgentana dedicò perfino
la sua tesi di laurea, se la fece da
subito alla larga e consegnò una
tragica rappresentazione di una
Sicilia animata da quella che Scia-
scia definiva «intelligenza artifi-
ciale», sofistica. Del dialetto ne
fece a meno Sciascia, e Brancati
prima di lui. E chissà se il doloro-
so, coltissimo lessico di Bufalino
e Consolo non fosse poi una for-
ma superiore di dialetto.
Per un insensato paradosso, in-
somma, chi ha ceduto alle lusin-
ghe di una parlata locale si è poi
tragicamente allontanato dall’og-
getto del suo racconto. È possibi-
le che in parte la cosa sia dovuta
al fatto che neppure dentro il mag-
ma della parlata locale lo scrittore
rinunci mai ai suoi vezzi, e quel
dialetto allora gli viene fuori or-
rendamente truccato, irriconosci-
bile. E se fa eccezione Camilleri è
solo perché lo scrittore è pur sem-
pre uno dei più devoti sacerdoti
del «cunto», per cui come lo scri-
ve alla fine non fa una grande dif-
ferenza. Tutto questo insomma
per dire che l’ultimo libro di Sil-
vana Grasso Disìo (Rizzoli) cade
probabilmente in una di queste
trappole. Raccontando il ritorno
in Sicilia della sua protagonista,
la Grasso dispiega tutto l’arma-
mentario siciliano possibile e im-
maginabile: dal nostos alle sire-
ne, dalla «zia buttana» all’amante
con l’occhio di vetro, dallo sciroc-
co alla malavita. Non che non ci
sia un sincero spirito di denuncia,
e bisogna riconoscerle che invece
dell’abusata figura dell’uomo
con la lupara troviamo al posto
del malavitoso quella di un diret-
tore generale della Sanità, cosa
letteralmente sacrosanta in una
Sicilia dove alle care vecchie fi-
gure collaterali di avvocati e com-
mercialisti sembra essersi sostitu-
ita tragicamente quella dei «medi-
ci». Peccato però che raramente
tutto superi la rabbia, l’ingiuria,
peccato che lo strano «pasticcio
linguistico» si mangi tutto, ro-
manzo compreso.
 Marco Maugeri

■ Amagansett, Long Island, famo-
sa per essere la spiaggia dei Vip
americani, è uno di quei tanti luoghi
naturalmente perfetti che l’uomo ha
sacrificato per magnificare il pro-
prio potere economico devastante.
Quando i padroni della zona erano
gli indiani Montaukett, immaginia-
mo una geografia salmastra e sel-
vaggia, a ridosso delle calme e dei
furori dell’oceano, paradiso di una
fauna ittica straordinaria, angolo di
rifugio dove - ancora nel 1947 -
«centosessanta chilometri quasi
ininterrotti di sabbia si spingevano
fino al cuore di New York City». Il
1947 è l’anno transitorio - interlocu-
torio - in cui Mark Mills ha ambien-

tato il suo primo, prezioso romanzo,
che prende il titolo dal nome della
famosa spiaggia. È l’America clas-
sica dei ricordi di frontiera, quella
che emerge dalle pagine severe,
ecologiche e devote di Mills:
l’America di Twain e prima ancora
di Fenimore Cooper, ma soprattutto
quella di Hemingway e Fitzgerald,
chiaramente omaggiati da sequenze
narrative indiscutibilmente legate al
loro mondo. La battuta di pesca al
tonno rammenta senza dubbio certe
pagine memorabili di Papa Ernest,
mentre l’incidente d’auto durante
una corsa notturna riveste la stessa
importanza determinante dello scia-
gurato errore di guida di Daisy nel
Grande Gatsby.
È dunque un romanzo aperto, no-
stalgico, indirizzato a una imposta-
zione epica che va a spegnersi con
estrema perizia sui toni del noir anni
Quaranta: un concentrato di sugge-
stioni evocative che comunque nul-
la tolgono alla genuinità del conte-
sto. Nobile, solitario, scolpito nel
vento, il personaggio del reduce di
guerra Conrad Labarde - pescatore
del luogo di origine basca - si impo-
ne sulla pagina con una scontrosità
rocciosa, inquietante. Il ritrovamen-
to nelle sue reti da pesca della bellis-
sima Lillian Wallace - figlia di una
potente famiglia divisa tra New
York e una delle prime roccaforti
mondane della zona - mette in scena
anche il tenente Tom Hollis, desti-
nato ad Amagansett dopo alcuni
«incidenti» newyorchesi. Se la mor-
te di Lillian può sembrare una di-
sgrazia, fin da subito è chiaro che
Conrad conosce la verità, e cerca di
indirizzare Hollis sulle piste di un
possibile omicidio. Diremo soltanto
che le rivelazioni mettono a nudo,
più che un movente e un assassino,
un mondo in trasformazione, dove i
vecchi pescatori del posto stanno
per essere comprati, soppiantati e
annullati dai miliardari di New
York che si preparano a destinare i
dintorni all’edificazione veloce e
massiccia del loro eden.
Mills coglie in punta di piedi, con
pagine straordinarie, il senso di que-
sto mutamento sociale, il passaggio
da un mondo di umanità riconosci-
bili a quello di un paradiso esclusi-
vo rubato prima agli indiani e poi ai
pescatori. Il passato e le storie priva-
te dei protagonisti emergono inoltre
con un vigore espressivo solenne e
mai invadente, così come il paesag-
gio al suo canto del cigno e le vicen-
de d’amore - malinconiche, a tratti
strazianti - tra Conrad e la povera
Lillian e Hollis con la grintosa
Mary. La verità è un boccone amaro
che la ricchezza dei Wallace non
riuscirà a occultare, almeno in que-
sto 1947 in cui le ferite della guerra
lasciano ancora spazio a qualche sa-
no, nobile ideale, come è da inten-
dersi la vendetta d'amore di Conrad.
Ma il romanzo di Mills si spegne
proprio in fondo al sogno, e offre la
momentanea sicurezza che possono
offrire ai posteri i sorrisi degli anti-
chi addii. Un libro che merita una
lettura attenta e innamorata.
 s.p.
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PENSATORIDELL’ISLAM
MEGLIOCONOSCERLI
Se non fosse che la fama di
scrittori e pensatori è sempre
passata per le vie aperte dalle
spade e dai commerci ci sarebbe
da restare allibiti nel considerare
quanto noi occidentali
ignoriamo dell’elaborazione
filosofica e ideologica dei
pensatori islamici. A tentare di
colmare questa lacuna viene un
libro di Massimo Campanili,
docente universitario di Cultura
araba a Milano. L’autore
osserva nella prefazione che,
come era già avvenuto per la
filosofia araba di Avicenna e
Averroè, anche oggi nel mondo
islamico si è diffusa una
tradizione di pensiero
consapevole della filosofia
moderna occidentale, pur
sviluppando caratteristiche sue
proprie. Dai modernisti che tra
Ottocento e Novecento
animarono la «Rinascita
islamica», fino a Sayyid Qutb,
ideologo dei Fratelli
Musulmani, a Soroush «il
Lutero dell’Islam» e al pensiero
femminile contemporaneo, il
libro di Campanili è una
rassegna appassionante di un
mondo di pensiero a noi

praticamente
sconosciuto.

Il pensiero islamico
contemporaneo

Massimo Campanili
pagine188, euro 10,50

Il Mulino

C
ynthia Ozick è una di quelle scrittri-
ci necessarie, che misurano il tem-
po e gli errori degli uomini in un
perenne, severo confronto con la
Storia, ricavandone pagine vive ed
emblematiche, calate nella dimen-
sione dolorosa, sofferta, di un seco-
lo veloce e sanguinoso ormai la-
sciato alle spalle. Lo scialle è forse
uno dei più bei racconti in assoluto
sull’Olocausto; La galassia canni-
bale è un romanzo che recupera la
miglior tradizione ebraico-ameri-
cana sull’onda del supremo Saul
Bellow. I racconti compresi nel vo-
lume Il rabbino pagano conferma-
no l’ispirazione lenta, solenne, di
una narratrice che ha osservato e la-
sciato sedimentare la cronaca di an-
ni ruggenti e oscuri, distillandone il
succo del Novecento.
Questo Eredi di un mondo lucente
instilla invece nel lettore qualche

goccia di perplessità, poiché si po-
ne su un versante già ampiamente
sfruttato, quello della fuga degli
ebrei dalla Germania nazista dopo
l’avvento al potere di Hitler. È un
romanzo - se vogliamo - del dispa-
trio, laddove un’intera famiglia di
intellettuali ebrei - il professor Ru-
dolf Mitwisser, la moglie Elsa e i
cinque figli - si ritrovano a confron-
tarsi con le difficoltà di vita nel
mondo delle grandi opportunità,
quell’America che invece sembra
ignorare i fasti decadenti della vec-
chia Europa. La storia ideata dalla
Ozick vorrebbe mitizzare le figure
in penombra di quanti sopravvisse-
ro all’Olocausto anticipandone le
intenzioni e divennero - per sorte,
per necessità - gli eredi di un mon-
do nuovo e libero.
Ma la sorte della famiglia Mitwis-
ser è legata alle precarie fortune in-
tellettuali del capotribù, che per vi-
vere svolge ricerche di studio sul-
l’antica stirpe ebraica dei Caraiti,
di cui nessuno serba memoria. La
giovanissima orfana Rose Mea-
dows, nel 1935, risponde a un an-
nuncio e si ritrova in veste di assi-
stente non pagata in quella stramba
famiglia appena giunta a New
York, in un Bronx ancora paludoso
e poco popolato. La quieta follia
della moglie di Rudolf, l’amicizia
nervosa con Anneliese - la sedicen-
ne primogenita di casa - e la cura
degli altri piccoli rampolli mettono
Rose in una situazione ancor più
critica di quella iniziale, dopo l’al-
lontanamento da Bertram, un remo-
to cugino che per qualche tempo si
era preso cura di lei. Ad aiutare

economicamente i Mitwisser prov-
vede un amico casuale - James -
che nel corso della narrazione sco-
priremo essere l’erede di una fortu-
na colossale che lo vide protagoni-
sta di una serie di libri per l’infan-
zia scritti dal padre, il quale lo rese
immortale nelle vesti del Bear
Boy, dalla cui fama James tenta
psicologicamente - e invano - di
fuggire.
Il romanzo si evolve e si attorciglia
attorno a vicende minime e perso-
nali, in cui James scappa con Anne-
liese mettendola incinta e poi suici-
dandosi, vittima del suo odiato al-
ter ego, Rose combatte le sue batta-
glie quotidiane con personaggi arri-
vati da un mondo in via di estinzio-
ne, Bertram giunge nella famiglia

sposando Anneliese e diventando
tutore di suo figlio, erede dell’enor-
me fortuna del Bear Boy e a sua
volta fonte di fortuna per tutti i Mi-
twisser, altrimenti destinati al-
l’oblio e alla miseria.
Il libro della Ozick vorrebbe risul-
tare emblematico nel delineare le
sorti di una famiglia scampata al di-
sastro nazista e protagonista invo-
lontaria di una nuova parentesi di
vita sotto i riflettori di New York,
ma risulta troppo aneddotico e cir-
costanziato per raggiungere il re-
spiro universale di altre opere. I
personaggi e le situazioni sembra-
no ricavati dall’ispirazione un po’
surreale di John Irving, ma alla Ozi-
ck manca anche l’umorismo che sa
elevare le figure di Irving nell’uni-
verso delle metafore grottesche. È
un romanzo nobile e sincero, quel-
lo della Ozick, ma racchiuso in un
teatrino di figurine appena sbozza-
te, senza portamento, che sminui-
scono l’intenzione generale e non
permettono alla storia di aspirare a
livelli assoluti.

RILETTURE

QUINDICIRIGHE

F iabe per adulti: non
parliamo di storielle a
luci rosse (tipo

Biancaneve in versione porno),
ma proprio di favole, più o meno
classiche, scritte da autori che,
anziché rivolgersi ai bambini,
eleggono come loro pubblico di
riferimento i lettori più grandi.
Partiamo con La ballata di

Cappuccetto Rosso (Guanda),
un testo sorprendente nella sua
originalità, scritto da Federico
García Lorca nel 1919, ma
conosciuto soltanto a partire dal
1994, quando è stato pubblicato
in Spagna l’intero corpus della
produzione poetica giovanile
dell’autore di Granada. Si tratta
di una singolare riscrittura della
fiaba di Perrault, in cui però la
piccola Cappuccetto esce dalla
cornice favolistica per visitare il
Paradiso, accompagnata niente
meno che da san Francesco
d’Assisi. Accostamento
irriverente, o postmoderno ante
litteram? Nelle intenzioni di
García Lorca non c’è nulla di
blasfemo, anche perché il testo
(che tra l’altro è il più lungo
componimento in versi scritto
dall’autore spagnolo) si

mantiene sempre su un livello di
grande delicatezza. La fiaba di
Perrault si intreccia così con la
Commedia di Dante, un’opera
ben conosciuta da García Lorca.
Cappuccetto Rosso, come
Dante, si perde in un bosco, e il
suo viaggio oltremondano sarà,
come quello del poeta fiorentino,
fonte di una maggiore
conoscenza della realtà terrena e
ultraterrena. In questa fiaba
surreale - nella quale però
l’autore affronta temi
impegnativi come l’amore, la
vita e la morte, la fede religiosa,
la poesia - la bambina conserva
una sua precisa valenza
simbolica, rimandando
all’ingenuità e alla semplicità
tipiche dello sguardo infantile.
Semplice e ingenuo è anche il
signor Valéry, protagonista

dell’omonimo libretto (Guanda)
del giovane scrittore portoghese
Gonçalo M. Tavares, illustrato
dai disegni di Rachel Caiano. Il
protagonista è un omino che fa di
una riflessione paradossale e
spesso surreale lo strumento
principe del suo modo di
confrontarsi con la realtà. Sono
venticinque storielle che ci
parlano di sogni, suggestioni e
malinconie, quelle della vita
quotidiana. Ad esempio, il signor
Valéry (la scelta del nome sarà
un omaggio al poeta francese?) è
piccolo piccolo ma fa molti salti,
spiegando: «Così sono uguale
alle persone alte, anche se solo
per meno tempo». Poi, non
essendo né bello né brutto, a un
certo punto decide di eliminare
gli specchi dalle pareti di casa
sua, sostituendoli con quadri di

paesaggi, al punto da giungere a
ignorare il proprio aspetto
esteriore. Preferisce così, perché
sostiene: «Se mi vedessi bello
rimarrei con la paura di perdere
la bellezza; e se mi vedessi brutto
rimarrei con l’odio verso le cose
belle. Così non ho paura né
odio». Nel libro di Tavares
l’acutezza intellettuale di un
filosofo si mescola con
l’umorismo stralunato di un
comico, in un orizzonte di
riferimenti culturali che
potrebbero andare da Ludwig
Wittengstein a Lewis Carroll.
Ma le favole possono essere una
cosa seria anche per chi
sperimenta su di sé la sofferenza
psichica. Lo spiega bene
Stefania Fioruzzi De Stasio,
psicologa e psicoterapeuta, la
quale partendo dalla propria

esperienza clinica ha raccolto,
nel libro Come in una favola
(Mondadori), alcune storie
emblematiche. Sono le vicende
di pazienti che sono stati in grado
di combattere i loro mostri
interiori con la magia
dell’immaginazione infantile. La
Bella addormentata nel sonno
della seduzione, Mowgli nella
giungla della vita, Biancaneve e
la paura di amare, Il tradimento
di Pinocchio sono alcune di
queste storie. «In ciascun
paziente - spiega l’autrice - ho
trovato una favola, una parte di
favola o un personaggio del
mondo delle favole che in
qualche modo lo
rappresentassero e ai quali non
solo fosse rimasto legato come a
un particolare evento del suo
vissuto infantile, ma a cui, in

modo istintivo e in gran parte
inconscio, avesse ispirato il suo
sistema relazionale». Questo è
stato utile alla psicoterapeuta per
aiutare il brutto anatroccolo a
diventare un magnifico cigno o
Pollicino a sconfiggere gli orchi
del proprio inconscio.

La Ballata di Cappuccetto
Rosso

Federico García Lorca
a cura di Piero Menarini

pp.96,euro 11,00 Guanda

Il signor Valéry
Gonçalo M. Tavares

a cura di Roberto Mulinacci
pp.90,euro 9,00 Guanda

Come in una favola
Stefania Fioruzzi De Stasio

pp.174, euro 8,80 Mondadori

KINSELLA,PERLETTRICI
ADULTE-BAMBINE
La formula è di sicuro effetto: il
nuovo romanzo di Sophie
Kinsella, già creatrice della
fortunata serie I love shopping,
propone alle lettrici un equivalente
del gioco da bambine «facciamo
che io ero la padrona di casa...». Si
chiama La regina della casa,
appunto, e racconta la storia di
Samantha Sweeting, avvocatessa
della City non ancora trentenne e
già sull’orlo del «karoshi» per via
del ritmo di lavoro cui si
sottopone. La Provvidenza l’aiuta
facendola cadere in un complotto
ai suoi danni, con conseguente
licenziamento dallo studio,
anziché l’agognata promozione.
Samantha, come una Pelle
d’Asino in fuga, vaga nelle
campagne inglesi e viene assunta
come governante in una ricca
magione. In realtà non sa attaccare
un bottone, ma poi ci prova gusto e
- come nel gioco da bambine - si
trasforma in cuoca e stiratrice
perfetta. Nella cosiddetta «chick
lit» Kinsella per umorismo e
cervello occupa un posto a parte: i
suoi libri si leggono senza il senso
di colpa che accompagna, in
genere, le lettrici impegnate
quando, furtive, si concedono una

sosta nel settore.
  m.s.p.
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Se le fiabe
parlano
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CYNTHIA OZICK

già autrice de Lo scial-
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La Shoah in penombra, vista dall’America
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