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I
n Australia, in centro e sud America,
e di scoprire l'infinita ricchezza di vi-
ta vegetale e animale che anima que-
sti mondi verdi così essenziali all'
equilibrio del nostro pianeta. Ho an-
che visto come vengono aggredite
ogni giorno dall'uomo, o meglio da
alcune imprese umane, per ricavar-
ne essenze pregiate, per farne polpa
di cellulosa, per aprire nuovi territori
al pascolo di bovini o alla coltivazio-
ne di soia transgenica. Quale che sia
il motivo, il risultato è lo stesso:
piante che spariscono dalla faccia
della terra prima ancora di essere sta-
te catalogate dai botanici, animali - a
volte nostri prossimi parenti, come i
gorilla - che perdono il loro habitat e
vengono ammazzati a fucilate, avve-
lenati, bruciati vivi. Per non parlare
dei venti milioni di persone che an-
cora vivono nelle foreste, e che si ve-
dono distruggere i villaggi, gli orti, i
territori di caccia e vengono sospinte
verso spaventose periferie urbane
dove non avranno più nessuna pro-
spettiva accettabile di vita. Tutto
questo avviene a un ritmo così acce-
lerato da essere quasi incredibile.
Dieci milioni di ettari di foreste ven-
gono distrutti ogni anno. Ogni minu-

to in Amazzonia scompare un'area
di foresta pari a sei campi di calcio. E
la devastazione va avanti in Came-
run, Gabon, Costa d'Avorio, Indone-
sia, Argentina, Paraguay…
Di fronte a eventi così terribili ed
estesi si pensa istintivamente che ci
sia qualcuno che se ne occupa con
competenza, autorevolezza e tutti i
mezzi adeguati: l'ONU, i governi, i

congressi internazionali, gli speciali-
sti… Non è così. Chi distrugge le fo-
reste agisce quasi sempre in combut-
ta con i governi locali, in un intrec-
cio perverso di corruzione, ricatti,
conflitti di interessi. A volte con l'ap-
poggio addirittura dalla Banca Mon-
diale, a volte in base a quelli che ven-
gono presentati come piani di svilup-
po di cui beneficeranno intere popo-
lazioni bisognose. Anche se le popo-
lazioni bisognose non ricavano mai
nessun beneficio dalla distruzione
delle risorse dei loro paesi: i soldi fi-
niscono nelle tasche di altri, le pro-
messe di servizi si dissolvono nel
nulla, quello che resta è terra brucia-
ta.
Le grandi compagnie di legname so-
no già pronte a volgere altrove le lo-
ro mire, dove c'è ancora da saccheg-
giare. Nuove strade aperte nelle fore-
ste, motoseghe al lavoro, alberi seco-
lari abbattuti e trascinati via, impian-
ti per ridurli in polpa alimentati co-
me mostri insaziabili, animali mas-
sacrati, villaggi distrutti, bombe al
napalm buttate per bruciare tutto
quello che rimane (come succede in
Tasmania, sotto gli occhi conniventi
del governo australiano). Intanto
nuovi legni arrivano sui nostri mer-
cati, e le nostre case si arricchiscono
con parquet e mobili di essenze di
cui non avevamo nemmeno mai sen-

tito il nome: ayous, fraké, framiré…
Quando Greenpeace mi ha contatta-
to un paio di anni fa per la campagna
"Scrittori per le foreste", ho pensato
che per la prima volta avrei avuto
l'occasione di fare qualcosa di con-
creto nel mio campo. L'Italia, oltre a
essere uno dei più grandi importatori
di legno per mobili, importa anche
grandi quantità di carta, una parte
della quale proviene dal taglio illega-
le di alberi. E una parte di questa car-
ta viene usata per la stampa dei libri.
Così ho trovato un editore che era di-
sposto a pubblicare il mio libro su
carta riciclata o certificata FSC (l'en-
te internazionale di controllo delle
foreste riconosciuto dalle organizza-
zioni ambientaliste).
All'inizio io ed Elisabetta Sgarbi, la
direttrice editoriale di Bompiani, ab-
biamo dovuto fronteggiare le obie-
zioni di chi pensava che un libro
stampato su questo tipo di carta sa-
rebbe stato inevitabilmente grigio, ri-
gido, poco leggibile, difficile da sfo-
gliare, e oltretutto più caro di uno
"normale". Ma insieme agli amici di
Greenpeace abbiamo trovato una
cartiera italiana che produce carta ri-
ciclata, non sbiancata con cloro, che
ha la stessa qualità e lo stesso prezzo
di una ordinaria. Il settembre scorso
siamo andati alla tipografia di Berga-
mo, e siamo stati a guardare mentre i

rotoli giganti di carta riciclata si tra-
sformavano nelle 130.000 copie del
mio romanzo. Quando ho preso la
prima copia in mano, aveva un aspet-
to amichevole, organico, e perfino
un buon odore. Anche il capo stam-
patore ne era contento.
Da allora, tutte le edizioni future dei
miei libri, rilegati e tascabili, saran-
no su carta "amica delle foreste". So-
no riuscito a fare lo stesso accordo
con i miei editori tedesco, francese,
inglese, spagnolo, il che di dimostra
che quando si pretende una buona
cosa a volte le risposte sono positive.
Non penso di avere cambiato con
questo i destini delle foreste del pia-
neta: al contrario, sono fin troppo
consapevole di quanto microscopi-
co sia il mio gesto rispetto alle di-
mensioni del problema. Eppure cre-
do che anche il più piccolo passo nel-
la direzione giusta possa avviare un
cambiamento di tendenza rispetto al-
la corrente che ci sta trascinando ver-
so l'autodistruzione. Altri scrittori,
in Italia e in altre parti del mondo,
hanno già fatto o stanno per fare la
mia stessa scelta, altri editori stanno
ascoltando. Basta sapere che per le
foreste primarie il tempo si sta esau-
rendo, minuto dopo minuto. Firmare
appelli o dire frasi a effetto, per nobi-
le che possa sembrare, non basta pro-
prio più.

Gentile Dr. e Prof. Cancrini,
le volevo porre alcuni interrogativi che da
qualche tempo sono il punto fermo della mia
vita. Sono una dottoressa in Psicologia (indi-
rizzo Clinico e di Comunità), al secondo peri-
odo di tirocinio post-laurea che svolgo con
passione ed impegno presso un Istituto di Psi-
cologia dell'Università in cui ho studiato. Ef-
fettuo una ricerca clinica dividendomi tra
l'istituto, l'università (nelle Marche)e alcuni
enti nella mia regione (sono salentina). Ho
avuto delle docenze in corsi di formazione per
gli addetti agli enti di tutela dei rifugiati e dei
richiedenti, effettuato diverse esperienze for-
mative in questo ambito e continuo a lavorare
ad alcuni piccoli progetti, facendo ormai di ta-
le impegno il centro di ogni giornata. Amo in-
finitamente ciò che faccio -l'ho sempre ferma-
mente voluto, desiderato- ma le richieste del
mondo e la sua fretta mi gettano nella dispera-
zione e nell'ansia. Posso con orgoglio definir-
mi di "classe bassa"; la mia famiglia mono-
reddito ha fatto enormi sacrifici per sostener-
mi negli studi ed io ho fatto altrettanto,assicu-
randomi delle borse di studio e un alloggio
nello studentato e laureandomi in tempo. Su
sollecitazione di alcuni enti che mi hanno
chiesto insistentemente quando sarò abilitata
alla psicoterapia io ho cominciato a informar-
mi. Immagino che Lei sappia a quanto am-
montano i costi delle scuole di specializzazio-
ne tra l'altro quadriennali e quanto conti esse-
re specializzato e abilitato oggi. Sto cercando
di inventarmi delle soluzioni, ma è inutile: io
non posso sostenere queste spese e nessuno
può farlo per me. So di non essere l'unica a do-
ver rinunciare probabilmente ai propri sogni.
Le pare giusto e normale tutto ciò?
Lettera firmata

T
i sono davvero molto grato di questa
tua lettera. Gli anni passano ed è sem-
pre più difficile, per un uomo della mia

generazione, guardare il mondo dal punto di
vista di quelli che si affacciano oggi alla vita.
Il modo in cui tu parli della professione che
io stesso faccio e delle difficoltà che si incon-
trano per entrarci apre un problema di fondo
sul modo in cui sembrano finiti nel nulla, all'
inizio del nuovo millennio, i discorsi di mo-
da alla fine di quello precedente sul diritto al-
lo studio come strumento sostanziale della
democrazia. Una società democratica è quel-
la basata, infatti, sulla valorizzazione delle
competenze, delle risorse individuali e sulla
offerta di occasioni per realizzare le aspira-
zioni delle persone. Profondamente antide-
mocratica è, al contrario, una società in cui
l'accesso alle professioni più prestigiose è le-
gato strettamente al censo (al denaro e al tem-
po, cioè, che la famiglia può mettere a dispo-
sizione del figlio) e alla capacità di accumu-
lare denaro: in modo lecito o illecito, sano o
malato. Seguendo gli esempi, davvero non
molto alti, degli imprenditori che "scendo-
no" in politica e di quelli che qualcuno chia-
ma, ironicamente o no, finanzieri d'assalto.
Il problema è ben sintetizzato nella tua lette-
ra. L'accesso all'esercizio di una professione
"libera" (avvocato, medico, ingegnere, psico-
terapeuta, architetto) o di una funzione pub-
blica (magistrato, funzionario, attività pro-
fessionale comunque resa nei servizi) era le-
gata un tempo alla laurea e, dopo la laurea,
alle competenze che le persone dimostrava-
no. Con facilitazioni evidenti per chi poteva
essere introdotto in un certo ambiente profes-
sionale da un padre, da un parente o da un

amico, ma con una possibilità sempre aperta
per tutti quelli che alla laurea arrivavano di
dimostrare qualcosa di quello che sapevano
fare. Non tutti si laureavano allora, la laurea
era quasi un privilegio, ma la frequenza all'
Università costava poco, soprattutto per chi
studiava davvero, e le istituzioni preposte al
diritto allo studio erano in grado di dare un
aiuto serio alle persone che avevano voglia
di studiare venendo da una famiglia mode-
sta. Come ben sanno tutti quelli che hanno
frequentato l'Università negli anni 60 e 70.
Fino al momento, cioè, in cui aprendosi
(com'era giusto) a un numero molto più gran-
de di studenti (l'Italia era diventata improvvi-
samente un paese "ricco" e molte erano di-
ventate le famiglie in grado di iscrivere i loro
figli all'Università) l'Università si è trasfor-
mata in un luogo che non è più in grado di
preparare all'esercizio di una professione.
Con l'eccezione parziale e numericamente
quasi irrilevante di alcune facoltà scientifi-
che, oggi, la maggioranza assoluta dei laure-
ati si trova in mano un pezzo di carta che non
corrisponde ad un "saper fare" o ad un "poter
fare" ma che semplicemente permette l'ac-
cesso ai luoghi (i tirocinii e le scuole di spe-
cializzazione) dove si diventa dei professio-
nisti. A spese proprie e della propria fami-
glia, come tu giustamente dici partendo dalla
tua esperienza personale.
Osservata in termini di lotta di classe (la pa-
rola non si usa più ma i fatti la riportano pre-
potentemente alla ribalta), la situazione si è a
questo punto notevolmente irrigidita. Aiuta-
re un figlio fino al momento della laurea è
possibile ancora per molti anche se l'autono-
mia che si è voluta concedere alle Università
ha fatto lievitare di molto il costo degli studi
universitari. Quello che resta impossibile per
tanti laureati meritevoli è tuttavia l'accesso a
quelle scuole di specializzazione, a quei cor-
si di perfezionamento sempre assai costosi
che iniziano dopo la laurea o dopo l'iscrizio-
ne agli albi professionali. Nessun tipo di aiu-
to è previsto per questa fase ormai indispen-
sabile della formazione di un professionista
per colui che vuole affrontarla o per la sua fa-
miglia. Spostato al termine di queste scuole
di specializzazione o di perfezionamento,
l'accesso alle professioni più prestigiose è le-
gato soltanto alla situazione economica di
chi ad esse aspira.
L'unica scorciatoia importante è, in tanta
confusione, legata al clientelismo politico e
alla strepitosa superficialità con cui si danno
funzioni amministrative o manageriali a per-
sone che hanno avuto il solo merito di milita-
re in un partito o di cercare voti per qualche
candidato importante. Come scandalosamen-
te dimostra, in questi anni, l'esperienza di go-
verno, a tutti i livelli del centro destra ma co-
me si rischia di iniziare a fare, diffidando dei
tecnici più qualificati, anche a sinistra.
Una società ideale in cui la democrazia è ve-
ramente compiuta non esiste ancora e, credo,
non esisterà mai. Quello cui possiamo pensa-
re, però, è un lavoro che parte dalla rilevazio-
ne dei problemi, sempre nuovi, che la società
costruisce evolvendo nel tempo. Fare politi-
ca di sinistra è, oggi come ieri, stare dalla par-
te di quelli che si trovano dalla parte dei più
deboli, difendendo i loro diritti, costruendo
opportunità per la loro realizzazione persona-
le. L'obiettivo non è la democrazia ma un po'
più di democrazia: nel nome di quelli che si
trovano in una condizione del tipo di quella
di cui tu parli nella tua lettera.

●  ●

DIRITTINEGATI

RENATO NICOLINI

Il sogno impossibile
di diventare psicoterapeuta

M
olte immagini mi si affolla-
no in mente, pretendendo
d'essere simboliche della

Notte Bianca 2005. Al Laghetto
dell'EUR, Les Fous de Bassin: iso-
lando dal contesto dello spettacolo
una macchina ed una motocicletta
che s'incrociano galleggiando nell'
acqua. Finzione o realtà? Non occor-
re Pirandello per domandarselo. A
Palazzo Braschi la pioggia caccia
dal cortile il concerto di ottoni e per-
cussioni dell'Accademia di Santa
Cecilia, costretto a rifugiarsi in una
sala dove domina il gruppo di Fran-
cesco Mochi, San Giovanni che bat-
tezza Cristo. Realizzato per essere
esposto all'aperto, a Ponte Milvio,
ma oggi costretto a rifugiarsi in un
interno. Come la maggior parte de-
gli spettatori e degli eventi della
Notte Bianca 2005. Le associo a due
ricordi personali: la festa di S.Anto-
nio Abate ad Agerola, dove passavo
le vacanze estive dei miei quindici
anni. Piovve in modo tale che non
solo furono annullati i fuochi d'arti-
ficio, ma non fu nemmeno possibile
portare la statua del Santo in proces-
sione; e la settimana di pioggia che
nel settembre 1979 rovinò Parco
Centrale, che avrebbe dovuto essere
il gioiello teorico dell'Estate roma-
na.
Nella sua terza edizione, e terzo
combattimento con la pioggia (que-
sta volta più violento che mai), la
Notte Bianca arretra nel numero de-
gli spettatori - da due milioni ad un
milione, a dar retta alle stime - ma
non cede. Uscire per la strada in que-
ste circostanze vale sicuramente il
doppio. E bisogna guardare la com-
posizione della folla, dove i romani

sono rafforzati da 120.000 turisti. In
questi tempi di sofferenza del PIL,
poter annunciare il pieno degli alber-
ghi entusiasma il Presidente della
Camera di Commercio, che ha orga-
nizzato la Notte Bianca assieme al
Comune, Andrea Mondello. Forse
l'immagine più sincera della Notte
2005 è l'ex Pastificio Cerere di San
Lorenzo, dove si è reso omaggio,
nelle forme del teatro e della poesia,
ad Elsa Morante - colei che ha sapu-
to darci il ritratto più vero, destinato
a durare nel tempo, della Roma del-
la seconda guerra mondiale e delle
sofferenze di allora. La cultura co-
me forza di liberazione dalla paura e
nuova consapevolezza, capace di
farlo comprendere anche ai più riot-
tosi, di come la crescita del senti-
mento comune d'umanità, e non cer-
to la guerra, sia la forza capace di
battere il terrorismo. Ed ancora, co-
me in filigrana, il passaggio dalla
produzione industriale alla produ-
zione culturale, come fonte di ric-
chezza per la città… Roma ha sapu-
to non avere paura, testimoniarlo e
comunicarlo. Quest'anno la Notte
Bianca, importata a Roma da Parigi,
si è diffusa in molte città italiane, an-
che di segno politico differente co-
me Reggio Calabria; per l'anno pros-
simo già si progettano, sul suo mo-
dello, altre Notti Bianche in molte
capitali europee.
Sono sceso dall'autobus a piazza Ve-
nezia quando già Benigni aveva co-
minciato. Ho perduto la battuta su
Berlusconi, perché nella piazza la
sua voce arrivava stranamente de-
formata dagli schermi che la molti-
plicavano. Finalmente l'ho potuto
vedere dal vero, anche se uno dei pi-
lastri del portico del Palazzo dei
Conservatori tendeva a nasconder-

melo, da solo, in continuo movimen-
to, sul grande palco nella piazza del
Campidoglio. Nessuno schermo -
ho pensato - vale la presenza viva.
Non importa quanto l'immagine ri-
prodotta sia grande e ad alta defini-
zione, lascerà sempre il sospetto di
un trucco. Invece il corpo di Benigni
è unico, agitato e frenetico come
quando l'ho conosciuto la prima vol-
ta (al Beat '72? a casa di Donato San-
nini, un grande attore toscano suo
coetaneo che ci ha lasciati troppo
presto?). Dopo Benigni, la pioggia,
che l'aveva miracolosamente rispar-
miato, scroscia violenta. La scelta è
obbligata: entrare nei Musei Capito-
lini, per guardare l'ultimo tesoro ri-
trovato nelle viscere della città, la
grande testa di Costantino (nono-
stante l'antipatia che provo per un
personaggio capace, dopo dicianno-
ve anni di matrimonio e la conver-
sione al cristianesimo, di uccidere la
moglie Fausta immergendola in una
vasca d'acqua bollente); ed ascolta-
re dall'alto della sala degli Orazi e
Curiazi Ambrogio Sparagna (che
poi andrà ad esibirsi per i detenuti di
Regina Coeli, un luogo che appartie-
ne anch'esso alla città di Roma e do-
ve è dunque giusto che la festa entri
in questa notte particolare). Ne esco
passando sotto terra, per la Galleria
Lapidaria che non conoscevo. La
grande pioggia ha prodotto anche
quest'effetto: porre in primo piano,
come luoghi pubblici, che dunque
appartengono a tutti, gli interni e
non solo gli esterni della città. Il per-
corso obbligato d'uscita mi porta da-
vanti al Marco Aurelio originale. E
subito dopo Marc'Aurelio, uscito
dal Museo, proprio quando sto per
lasciare il Campidoglio per vedere
la mostra di Andrea Pazienza, un al-

tro grande amico perduto, e poi -
magari - andare a Massenzio restitu-
ito al cinema, sento una voce che mi
chiama per nome, "Renato!": è Vel-
troni. Avevano ragione i surrealisti,
le coincidenze, quello che ci appare
come un caso, è la nostra mentalità,
il modo con cui guardiamo il mon-
do, a costruirle.
La pioggia ha fatto sbocciare le nuo-
ve centralità di Roma. Mentre nel
2003 e nel 2004 la festa era soprat-
tutto nel centro storico, nel 2005 la
folla della Notte Bianca ha reso cen-
trali altri luoghi. Cinecittà prima tra
tutti, dove, episodio della Notte
Bianca ed insieme conclusione del
Festival Bella Ciao, più di diecimila
persone - nell'interno dello shop-
ping mall Cinecittà 2 - hanno ascol-
tato Ascanio Celestini. San Loren-
zo, dove ancora migliaia di persone
hanno partecipato al concerto, appe-
na la pioggia lo ha reso possibile, di
Elio e le Storie Tese. L'EUR, dove
sono comparsi nel cielo i fuochi d'ar-
tificio. La pioggia ha svelato, co-
stringendo tanta gente a mutare i
propri piani e ad entrare nei teatri, i
trucchi dello spettacolo. Non c'è ef-
fimero, non c'è spettacolo di strada,
senza attenta preparazione. E questa
preparazione è come una strana ca-
tena di rivoluzionari - nel senso giu-
sto, nel modo in cui si svolge il pro-
prio lavoro - che collega passato a
presente: Petrolini a Gigi Proietti
che al Globe ha evocato il suo Nero-
ne; Argan, primo Sindaco di Roma
ad interrompere la triste sequenza
dei sindaci democristiani, che ap-
prezzava Gigi in modo particolare
("è l'avanguardia a livello popola-
re", mi ripeteva continuamente) a
Petroselli, e, passando per Vetere e
Rutelli, a Walter…

LUIGI CANCRINI

Le periferie di una notte bianca

La giungla siamo noi
COMMENTI

Viviamo inEuropa, inunodeiPaesipiù
ricchidelmondo,mondocheèpercorso
tuttaviadallasofferenzasilenziosadei
vinti,dastoriediemarginazionee
violenzachenonfannonotizia.
Vorremmodarespazio, inquestapagina,
allavocedichi rimanefuoridallagrande
corsachecicoinvolgetutti,parlandodei

dirittinegatiachinonèabbastanza forte
perdifenderli.Sonoproprio lestoriedichi
nonvederispettati ipropridirittia far
partire il bisognodiunapolitica intesa
comericercaappassionataepazientedi
unmondomigliorediquellocheabbiamo
costruito finora.

Scrivetea cstfr@mclink.it

Ho visto come
viene aggredita
quell’infinita
ricchezza
da alcune
imprese

DOMANI CON L’UNITÀ il terzo volume della serie «Il Salva pianeta» dopo «L’atmosfera intorno a noi»
(uscito il 6 settembre) e «Gli oceani in pericolo» (uscito il 13 settembre) da domani in edicola assieme a l’Unità i lettori

troveranno “Le foreste ferite”. La serie è stata scritta in collaborazione con Greenpeace
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