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T
utto il mio lavoro sull’ateismo presuppone l’ap-
prendimento dell’ateologia, concetto che risale
a Georges Bataille. Bataille sentiva il desiderio
di lavorare su questo concetto ma non portò a
termine il suo progetto. Io mi sono impadronito
dell’energia del concetto di ateologia, nel tenta-
tivo di mostrarne un possibile significato: si
tratta, è evidente, dell’equivalente negativo del-
la teologia, del discorso su dio. L’ateologia è il
discorso sulla negazione di dio. Un ateo non
può accontentarsi della proposizione che dio
non esiste: la prova dell’esistenza di dio, per un
ateo, è semplicemente una finzione. Si tratta al-
lora di dire in che modo e perché dio è stato co-
struito, in che modo è stata creata questa storia,
perché sono troppe le persone sacrificate a que-
sta finzione per non constatare che si tratta di
un’invenzione. Occorre dimostrare che dio, co-
sì come l’ippogrifo o il basilisco nell’antichità
greca, è una figura mitologica, una costruzione
mitologica, mostrare com’è nata e che tipo di
effetti produce questa finzione.
Da dove vengono queste finzioni? Probabil-
mente derivano dalla scoperta esistenziale della
morte. Presumo che nei popoli preistorici il pri-
mo ad aver scoperto il cadavere di una persona
che amava - la moglie, il figlio, la figlia -, ad
aver scoperto la rigidità, la freddezza del corpo
morto, ad aver capito per la prima volta che
quel corpo non lo sentiva più, non lo capiva più,
non lo guardava più, in breve, ad aver scoperto
cos’è la morte, non poteva credere alla morte,
non riusciva a credere che quel corpo che prima
era vivo fosse ora privo di vita. Allora sente il
bisogno di inventare qualcosa, di quel corpo,
che duri ancora, per evitare questo processo,
per così dire, di negazione freudiana. Per evita-
re questa evidenza della morte, inventa qualco-
sa che nel corpo non muore: l’immortalità,
l’eternità, che resiste alla morte. Si muore, ma
qualcosa sopravvive, e allora l’uomo inventa
l’anima, crea l’anima: lo spirito, l’anima, l’irra-
zionale, che infine diventa qualcosa di religio-
so, che finisce per dare un ruolo alla religione. Il
sentimento che esista qualcosa che eccede la vi-
ta, che va oltre la realtà, la razionalità, la mate-
ria e il materialismo è necessario se non si di-
spone di un discorso sostitutivo. Poi arriva qual-
cuno che inizia a dire: «io so come funziona
l’anima, lo spirito, ecco cosa succede», si co-
struisce e diffonde una mitologia, e di colpo la
morte non ci fa più paura, perché diciamo: noi
moriamo ma non muore tutto, siamo immortali,
c’è una cosa chiamata anima sulla quale si può

contare.
È davvero facile, con questa finzione che è
l’anima, dire che bisogna comportarsi bene, fa-
re questo e non fare quello, stabilire dei divieti,
dire che esistono il bene e il male, e che se si
compie del bene l’anima è salva e se non si
compie il bene l’anima è dannata. Tutte le reli-
gioni nel mondo si definiscono nel credere in
un retro-mondo, per utilizzare l’espressione di
Nietzsche: esiste questo mondo e poi un altro
mondo, che rende possibile l’esistenza di quel-
lo in cui viviamo. È la finzione allo stato puro,
credere che il mondo intrattenga dei rapporti
con un altro mondo. E questo altro mondo pilo-
ta questo mondo: il paradiso, l’inferno, il purga-
torio, o la reincarnazione, la metempsicosi e la
metasomatosi sono là a dirci: attenzione a quel-
lo che fate qui e adesso.
Nascono le religioni: lo sciamanesimo è la reli-
gione fossile, la prima tra le religioni, ancora
praticata nei paesi artici, ma insieme si formano
anche l’animismo, il totemismo, il politeismo.
Si assiste poi a un’evoluzione verso il monotei-
smo, che diventa la religione dell’intolleranza.
In un sistema politeista, infatti, non ci sono pro-

blemi: i greci e i romani pensavano che una di-
vinità in più non desse fastidio. Se invadevano
un paese che aveva già il suo pantheon, con al-
tre divinità, le aggiungevano al proprio: quando
hai cento divinità, centocinquanta non diventa-
no un problema. Il politeismo è intrinsecamen-
te tollerante, accogliente. Le tre grandi religioni
monoteiste, ebraismo, cristianesimo e islam, ri-
tengono che esista un solo dio, e nessun altro al
di fuori di lui, che i politeisti siano degli infedeli
e che gli infedeli meritino di essere passati a fil
di spada. Naturalmente le tre religioni monotei-
ste sono diverse tra loro, e composite: c’è
l’ebreo nato nella terra di Canaan, quello che è
oggi il territorio palestinese, un altro che è nato
in Giudea Samaria, un altro ancora che è nato
nel deserto arabo. Ci sono inoltre periodi diffe-
renti, dall’VIII-IX secolo a.C. al II-III per la re-
ligione ebraica, naturalmente dal I-II secolo per
il cristianesimo, e poi il VII-VIII d.C. per
l’islam. Lungo questo periodo ci sono delle di-
vergenze, modi molteplici di vedere le cose,
tranne che su questi punti: l’odio per l’intelli-
genza, l’odio per le donne, l’odio per i libri,
l’odio per la ragione, l’odio per il sapere, l’odio
per la filosofia. Questo perché tutte e tre le reli-
gioni monoteiste vogliono un solo libro, e nes-
sun libro al di fuori di quello: il Talmud, la Bib-
bia, il Corano, la verità è contenuta nel libro,
ogni cosa è lì, e non c’è bisogno di cercare altre
cose al di fuori del libro. Si comincia a dar fuo-
co alle biblioteche, a uccidere i filosofi, a perse-
guitare le persone che non credono agli inse-
gnamenti del libro, e si arriva a non far più fun-
zionare l’intelligenza, a non usarla più. Lo dice
la Genesi, ed è un libro comune al Talmud, alla
Bibbia e al Corano, che non bisogna assaggiare
il frutto dell’albero della conoscenza. Dunque il
peccato all’inizio non è sessuale: c’è un albero
della conoscenza, e non si vuole che l’uomo as-
saggi il frutto dell’albero della conoscenza, sot-
tintendendo che non bisogna cercare di sapere,
che la volontà di sapere è un peccato, che biso-
gna accontentarsi di obbedire. La religione, al-
lora, ci dice: non cercate di sapere, niente filo-
sofia, obbedite, teologia. Guardate dalla parte
di dio, egli vi dice la verità e ogni cosa è là, ma
non cercate dalla parte della ragione, non occor-
re, la ragione è dei corrotti.
A tutto ciò si aggiunge una logica singolare:
poiché è Eva ad aver commesso il peccato, rin-
graziamo Eva per aver inventato la filosofia,
perché è lei che dice: assaggiamo il frutto del-
l’albero della conoscenza. Lei vuole sapere
mentre Adamo si accontenta di obbedire. E poi-

ché le donne possiedono l’intelligenza e il desi-
derio, sono corrotte e corruttrici. Ha inizio così
l’odio nei confronti delle donne, perché il fem-
minile è secondario, perché dio ha dapprima
creato l’uomo e poi la donna a partire da una co-
stola dell’uomo. Al tempo stesso la donna è ten-
tatrice, è stata tentata ed è a sua volta tentatrice:
è impura, rappresenta la sessualità e gli uomini
hanno paura del desiderio e del piacere femmi-
nile, perché sono infiniti. Occorre esserne al-
l’altezza, e gli uomini non lo sono, allora co-
minciano a detestare le donne che mostrano i lo-
ro limiti sessuali, e da quel momento si costrui-
sce una misoginia che ci spinge a dire che gli
uomini sono superiori e le donne inferiori, per-
ché gli uomini sono dalla parte della saggezza,
dell’intelligenza, della ragione, mentre le don-

ne sono dalla parte dell’utero, del ventre, della
maternità, del sesso, del desiderio e del piacere.
La misoginia quindi è consustanziale al testo
fondante del monoteismo, e basta vedere come
per venti secoli, qualcuno in più se si considera
anche il giudaismo, per venticinque secoli la
donna è stata oggetto d’odio, celebrata solo se
sposa e madre. Una donna non esiste se non in
quanto moglie e madre: se ha marito e figli, al-
lora va bene, il suo desiderio è difendibile se ha
preso la forma della famiglia, se si è cristallizza-
to in una logica familiare. Se invece le donne
sono femminili e rivendicano la loro femminili-
tà diventano indifendibili. Da questo derivano
l’odio per la sessualità femminile, per una con-
traccezione libera, per l’aborto, per il divorzio,
per tutte queste cose. Odio per la ragione, odio
per la donna, odio per i libri, odio per il sapere:
significa che se la Bibbia contiene ogni cosa, al-
lora non c’è bisogno di chiedere alla scienza di
scoprire cose nuove. Se ci viene detto che dio
ha creato il mondo, ha creato la terra che è il
simbolo della perfezione la terra, e questo sim-
bolo della perfezione diventa il centro del mon-
do. Dunque la terra è al centro del mondo e tutto

le gira intorno: questa è la cosmogonia cristia-
na. Se uno scienziato afferma che secondo i
suoi calcoli le cose non stanno così, che il geo-
centrismo è una finzione e che invece l’eliocen-
trismo è una verità, che è il sole ad essere al cen-
tro del nostro sistema e la terra gira intorno al
sole e su se stessa, che ci sono altri mondi, la
chiesa risponde: «non è vero, questo è in con-
traddizione con la Bibbia e devi rinunciare alle
tue idee». È quello che è accaduto a Galileo
quando ha detto come stavano le cose. La storia
dei rapporti tra religione, scienza e sapere è sin-
golare, cioè è una storia fatta di insuccessi: la
chiesa non è mai stata in grado di ammettere i
suoi errori perché la scienza aveva in effetti di-
mostrato che la sua visione cosmologica era
una costruzione mitologica, e che invece occor-
reva un pensiero cosmologico scientifico. E si
potrebbe continuare, perché sull’atomismo, sul
darwinismo, sull’evoluzionismo, e, oggi, sul-
l’ingegneria genetica e sulle nuove biotecnolo-
gie la chiesa continua a sbagliarsi. La chiesa ha
ignorato la psicanalisi e un notevole numero di
scoperte essenziali, perché queste scoperte met-
tono in pericolo il discorso teologico, e allora si
è preferito considerarle false. Io continuo a cre-
dere che bisogna restaurare la filosofia, che bi-
sogna restaurare la ragione, l’uguaglianza nei
rapporti tra uomo e donna, il potere dei libri e
non più il potere del libro, e che soprattutto si
debba ritrovare lo spirito dei lumi che nel di-
ciottesimo secolo aveva già detto, e molto bene,
tutto questo.
Nell’Università popolare che ho fondato a Ca-
en, nella Bassa Normandia, dove vivo e lavoro,
propongo una controstoria della filosofia, per-
ché se si fa un discorso ateo e si pensa che que-
sto discorso ateo consista nel dire che la solu-
zione non è nella religione, nella teologia, nei
retromondi, per dirla con Nietzsche, la soluzio-
ne è qui e ora. Non si tratta di togliere la speran-
za alle persone, si tratta di dire non crediamo in
Dio e non per questo non crediamo in niente,
ma non crediamo in dio, nelle favole della reli-
gione, perché l’aiuto può venire dalla filosofia.
Per me la filosofia deve essere allargata, uscire
dal ghetto in cui si trova (...)
Questa proposta di una filosofia alternativa è
anche un invito a praticare la filosofia nella vita
di tutti i giorni. Accantonare dio, la religione, le
favole della religione, in favore dell’ateismo, e
al tempo stesso reclamare per la filosofia un
ruolo necessario per quanto riguarda la spiritua-
lità, un’etica sostitutiva, una politica alternati-
va.
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Occorre dimostrare
che dio come
l’ippogrifo o il basilisco
è una figura mitologica
e che effetti produce
questa finzione

S e capitate dalle parti di Bruxelles nei
prossimi giorni non vi spaventate se
vi imbatterete in enormi menhir e se

incontrerete personaggi vestiti con strani
costumi che vi offriranno, da banchetti
improvvisati nelle principali vie della città,
cosciotti di cinghiale e tazze di pozioni
magiche. Sono solo alcuni degli «effetti
speciali» preparati per lanciare con
un’abile operazione mediatica il nuovo,
attesissimo albo di Asterix. L’uscita
ufficiale, in contemporanea in oltre 30
paesi del mondo, avverrà il prossimo 14
ottobre ma, intanto, a Bruxelles una
conferenza stampa, alla presenza di
Uderzo, svelerà titolo e trama della nuova
fatica di Albert Uderzo, classe 1927, nato a
Fismes in Francia, figlio di immigrati
italiani ed erede unico del piccolo gallo a
fumetti più famoso del mondo, creato nel
1959 con lo scomparso René Goscinny.
Vigilia blindata, questa che precede la
presentazione del trentatreesimo albo della
fortunatissima serie e sede insolita,
Bruxelles, per una gloria tutta francese
(anche se con i cugini belgi, i francesi
dividono i fasti della scuola franco-belga,
una delle fucine più importanti del fumetto
mondiale). E dunque nulla si sa sulla nuova
tappa delle scorribande di Asterix e Obelix
(ma in Belgio ci sono già stati). I
festeggiamenti per il nuovo Asterix
dureranno dal 21 al 25 settembre e
prevedono, tra l’altro, l’emissione di un
francobollo dedicato al popolare
personaggio dei fumetti e l’inaugurazione
di una mostra sul mondo di Asterix.
Dalla prima uscita con Asterix il gallico
all’ultima, Asterix e La traviata, sono stati
venduti circa 300 milioni di albi a fumetti in
tutto il mondo con produzioni in 107 lingue.
Che hanno fatto la fortuna della Dargaud e
poi, dopo il divorzio dall’editrice francese,
quella delle Editions Albert René (in Italia
le avventure di Asterix sono pubblicate da

Mondadori). Albi, gadget, cartoon
per la tv, sette lungometraggi animati
(è in arrivo l’ottavo), due film con

attori che hanno
portato nelle tasche
della coppia

Goscinny-Uderzo
«tanti sghei», come
spiritosamente
confessò il buon
Albert, quando nel

2003 fu ospite a
Roma.

rpallavicini@unita.it

EXLIBRIS

Onfray, vi spiego perché
hanno costruito Dio

UN PAMPHLET contro le reli-

gioni monoteiste è diventato

un bestseller in Francia ed è ap-

pena uscito in traduzione italia-

na. L’autore di Trattato di ateo-

logia, che oggi inaugura gli in-

contri di «Torino Spiritualità», ci

spiegagli «inganni» della fede

■ di Michel Onfray

Io credo che bisogna
restaurare la filosofia
la ragione, l’uguaglianza
tra uomo e donna
il potere dei libri e non
più il potere del libro

OggiaTorino

In genere,
gli uomini credono
con facilità
a ciò che desiderano

Caio Giulio Cesare

IDEE LIBRI DIBATTITO

Il testochepubblichiamoè trattodall'intervista
televisivadiMichel Onfray per Millepiani, magazine
tvacura di NanniBalestrini e Maria Teresa
Carbone, che sarà trasmessa dalcanale CULT
(Sky142) il prossimo 25ottobre alleore22 (la
traduzione èdi ChiaraVeltri). Onfray saràoggia
Torino (ore 18, Teatro Carignano), dove
nell’ambitodel convegno Torino Spiritualità (da
oggi finoal 25settembre)dialogherà con Alberto
Melloni sul tema«Grandezza emiseria del credere
edelnon credere». MichelOnfray (1959) dopo
vent’annidi insegnamento nei licei, ha fondato nel
2002 l’Università Popolare di Caen,che organizza
corsidi filosofia percentinaia dipersone di ognietà
eceto sociale. Hascritto una trentina di libri,
centrati su idee libertarie ed edonistema al
contempodi sinistraed eticamente impegnate. Le
sue operesono state tradotte in quattordici lingue.
In Italia sono giàuscitiCinismo (1992), La politica
del ribelle (1998). e Il Trattato diateologia, (Fazi,
pagg.224,euro 14), arrivato in libreria pochigiorni
fa eche ha giàvenduto unmigliaio dicopie, mentre
inFrancia ha già toccato le200.000copie.
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