
G
ore Vidal non è tenero coi padri (e le madri) fon-
datori della sua «nazione». Nel suo ultimo libro,
L’invenzione degli Stati Uniti, che ora esce in
traduzione italiana presso Fazi (pagg. 184, euro
13,00), dissacra impietosamente, con pennellate
d’autore e rigorose citazioni dai documenti, i pri-
mi tre presidenti, i più universalmente «riveriti»:
George Washington, John Adams, Thomas Jef-
ferson. Gli toglie il piedistallo, li umanizza, ne
mette in evidenza i limiti, i difetti, i pregiudizi, le
piccolezze, le manovre politiche meschine, gli
abbagli, le antipatie e suscettibilità personali che
li avrebbero portati a cercare di farsi le scarpe
l’un l’altro. Eppure il succo che si ricava dalla
lettura è l’opposto di quel che potrebbe sembrare
a prima vista: che erano dei giganti rispetto ai lo-
ro successori.
Spiega Vidal, nelle ultime pagine del libro, che
si tratta di un tentativo, durato 40 anni di rifles-
sione, di rispondere all’interrogativo che John
Kennedy - uno dei molti presidenti che ha fre-
quentato e di cui era intimo, anche perché impa-
rentato per via di Jackie - aveva sollevato in una
conversazione: sul perché «una selvaggia con-
trada come questa, con appena tre milioni di abi-
tanti, abbia potuto produrre geni come quelli»,
mentre «a me, in questo… ehm… lavoro… capi-
ta di incontrare molta gente potente e influente,
dei quali la cosa che mi colpisce di più è quanto
siano mediocri». Ne abbiamo parlato con l’auto-
re, come al solito a ruota libera. Nell’albergo
Majestic di Via Veneto giusto di fronte all’am-
basciata americana in cui alloggia (e dove oggi,
alle 21, presenterà il libro assieme a Furio Co-
lombo).
Èevidenteche leiscrivedellevicendedi
oltreduesecoli facon inmentequelle
dell’attualità immediata.Ealloracomincioa
chiederle,cosaavrebberofatto i
Washington,Adams,Jefferson,didiverso
daquellochehafattoGeorgeW.Bushnella
vicendadell’uraganoKatrinachesiè
abbattutosuNewOrleans?
«Posso dirle quel che fece Lyndon B. Johnson,
un altro presidente texano, così vicino ai petro-
lieri, un altro presidente “in guerra”, nel Viet-
nam, dopo l’uragano Betsy. Non erano passate

24 ore che volò sui luoghi del disastro. Era buio
pesto. Non c’era corrente elettrica. Si fece pre-
stare una torcia, in modo che i sopravvissuti po-
tessero riconoscerlo. Il messaggio era: io sono il
presidente e sono qui. Capiva che in politica un
leader deve fare il leader».
ParecheBushsistiaorariscattando,siè
impegnatoper laricostruzione…
«Sì, ma perché qui ci sono i soldi… I suoi amici
sono interessati ai contratti e agli appalti…»
Qualchecommentatorehaevocato
paragonitraNewOrleanseBaghdad,stessa
leggerezza,stessocaos,stessa
incompetenza…
«A Baghdad gli Stati Uniti non avrebbero mai
dovuto andare. Chi siamo per decidere come de-
vono essere governati gli altri, insegnare la de-
mocrazia agli altri? Gli Stati uniti non sono mai
stati un esempio di democrazia, sono nati come
una repubblica, ma snaturano le proprie origini
se si comportano come un impero…»
Comedice?Comesarebbechequellache
vienevantatacomemodellodidemocrazia
nonsarebbeunademocrazia?

«Sta nero su bianco. È stato scritto dai fondatori.
C’è stata una lunga e appassionata discussione
che l’amnesia nazionale tende a dimenticare.
C’erano due cose che i fondatori degli Stati Uniti
d’America non volevano. Non volevano un ti-
ranno (per loro il tiranno era Giorgio d’Inghilter-
ra); ma non volevano nemmeno la democrazia,
il governo di tutti. La loro ossessione era che 3
milioni di persone cadessero in preda ad un de-
magogo. Per questo avevano concepito un siste-
ma di equilibrio dei poteri, per cui nessuno po-
tesse decidere da solo delle cose che contano: la
guerra, i soldi…»
Enonleparechetuttosommatoabbia
funzionato?
«La cosa triste è che ad un certo punto ha smesso
di funzionare. No, non dico solo da ora, da alme-
no 50 anni a questa parte. Quanti si ricordano
che, secondo la nostra Costituzione, non è il pre-
sidente a dichiarare guerre, ma il Congresso?
Dalla fine degli anni ’40 ci sono state 200 guerre,
e a dichiararle sono state i presidenti. Adams,
Jefferson, Hamilton litigavano come pazzi tra di
loro, ma fecero di tutto per non impegolasi in
guerre, malgrado un “partito” volesse portare gli
Stati Uniti in guerra contro a fianco dell’Inghil-
terra, l’altro a fianco della Francia contro l’In-
ghilterra. Comprarono la Louisiana da Napoleo-
ne, più tardi l’Alaska dallo Zar. La tragedia è che
l’esperimento sta fallendo. Quando un presiden-
te dice che ha il diritto di dichiarare guerra a
chiunque è la perversione completa di quello su
cui si erano fondati gli Stati Uniti all’origine».
Cel’haconBush?
«Non non si tratta solo della persona di Bush. È
tutto il sistema che gli sta intorno, i militari, i me-
dia, la mania religiosa, il petrolio… La cosa che
mi rattrista è più profonda: che due secoli e passa
dopo, paia realizzarsi la fosca profezia di un al-
tro dei “padri fondatori”, Benjamin Franklin,
che prevedeva che la nuova nazione per un po’
sarebbe stata amministrata bene, ma rischiava di
cadere preda del dispotismo “quando il popolo
diverrà così corrotto da aver bisogno di un go-
verno dispotico, divenendo incapace di tollerar-
ne qualsiasi altro”».
Manonlesembradiesagerare?Bushnonè
undespota,èstatoeletto,erieletto…
«Bisogna vedere come è stato eletto e rieletto.
Con un broglio. Nel 2000 aveva vinto Al Gore, è
andato alla Casa bianca solo perché un potere
che avrebbe dovuto essere indipendente, la Cor-
te suprema, gli ha dato ragione sui risultati della
Florida. Nel 2004 i brogli sono stati ancora più

sistematici. Un deputato autorevole, John Co-
niers, che è a capo della commissione giustizia
del Congresso, ha appena scritto un libro dal tito-
lo What happened in Ohio, dimostrando con do-
vizia di prove perché e come l’Ohio abbia dato la
maggioranza dei grandi voti elettorali a Bush.
Non si tratta di opinioni - sui giornali leggiamo
ormai solo opinioni - ma di fatti. Ma nessun
grande giornale ha segnalato l’inchiesta di Co-
niers… Tutti sono pagati dalle lobbies, che lavo-
rano per le grandi corporation , dalle quali ven-
gono i soldi di cui i politici hanno bisogno per
comprarsi gli spazi in tv…»
Maancheisuoipadri fondatorinoneranoda
menoinfattodimanipolazione,manovre,
interessipersonali, il suo libro inizia
ricordandocomeilgrandeWashington

fosseossessionatodalproblemadicome
pagarelesue«spese»…
«Ma quelli almeno erano onesti, non farabutti. I
colpi bassi facevano parte della normale batta-
glia politica…»
Litigaronoconcolpibassi,maalla fine
concordaronosualcunequestionidi fondo.
Nonpensachesiapossibileunasoluzione
unasintesipoliticaanchenell’attuale
situazioneche leidipingeatintetanto
fosche?Lademocraziaparlamentare
europeaaveva isuoidifetti,chevennero
denunciatidagenerazionidigrandi
scrittori.Maeracertomegliodicomei
totalitarismidelsecoloscorsopensavanodi
eliminarequei «difetti».Nontemeche
troppadenunciapossasfociareinun
populismo«redentore»moltopiù
pericoloso?
«Magari».
Come«magari»?Non lesembragiàmolto
chel’AmericanonabbiaavutounsuoHitler
oStalin?
«Non sono ottimista. Temo che a questo punto

sia difficile aggiustare un sistema politico che
mette al potere le persone sbagliate. Ci pensi:
quel che fa Bush è davvero molto meglio di quel
che facevano Hitler e Stalin? Certo non nego che
qualcosa si stia muovendo. Come dicono le leg-
gi della fisica, ogni azione ha una sua reazione. E
Bush siede su un barile di reazioni. La sua popo-
larità è scesa al 37%, credo nemmeno Nixon pri-
ma del Watergate. La gente è arrabbiata e confu-
sa. Spero che abbia ragione lei, che qualcosa
possa cambiare. Ma non ci conto troppo».
C’èchi l’hadefinita«unpatriota inguerracol
propriopaese».Altri ledannodelportavoce
diun«angstaristocratico».Ho l’impressione
chesolounocomeleicheavevaun
bisnonnochehapresopartealle rivoluzione
americana,unnonnosenatore,eha
frequentato laCasabiancasindaquando
erainfasce,possapermettersi tantafoga.
«Qualcuno queste cose deve dirle. Io almeno
scrivo libri. L’intellighenzia neo-cons che si dà
tanto fare, e ha trovato il suo tornaconto nel pre-
dicare il rovesciamento del New Deal di Roose-
velt e una nuova versione americana della
“conquista del mondo’, scrive solo recensioni».

La tua mamma
è una vampira?

SETTE QUATTORDICI 

MANUELA TRINCI

«Ma quale democrazia!
L’America è tiranna»

Il mio Paese ha snaturato
le sue origini, si comporta
come un impero
È la perversione
completa di quello
su cui si era fondato

Q ualche volta basta un’immagine
riflessa allo specchio: la bambina è
cresciuta, si è fatta bella, comunque

bella, dirompente com’è nella prepotenza della
giovinezza. Magari la maglietta sta meglio a lei
che alla mamma, magari gli amici di famiglia
la notano e l¹ammirano. Segnali d’allarme e di
guai in arrivo. In questo periodo, verso i tredici
quattordici anni, il fatto che la figlia cresca e
tenti di sottrarsi all’amoroso potere materno
entrando magari in competizione con torte,
opinioni gossip e doti mondane, fa vacillare la
mamma abituata da sempre a essere regina
incontrastata del piccolo regno familiare e,
almeno apparentemente, ammirata e ascoltata
dalla sua bambina. Certo, a questo punto,
bisogna essere disponibili a dubitare
dell’assoluta naturalezza dei sentimenti di
totale dedizione dell’una e di totale reverenza
dell’altra e piuttosto accettare una sana
ambivalenza nei propri tumultuosi affetti.
Tanto che, sosteneva Freud, la figlia femmina è
in grado di intuire, più prontamente del
maschio, una sorta di animosità rabbiosa della
madre nei suoi confronti. Un’invidia e una
rivalità, per meglio dire, cara alle fiabe
infantili dove terrifiche e sanguinarie matrigne
sentono il loro potere minacciato dalla
gioventù e dalla bellezza di balde ragazzine
ancora «addormentate nel bosco».
E allora, diciamoci la verità. Forse tante
proibizioni un po’ assurde, quelle minigonne
negate, o le depilazioni ritardate o il reggiseno
chiesastico o il diario violato o gli sms
sbirciati, altro non sono che tracce di
un’originaria, incontenibile, ostilità. E forse
gli stessi consigli easy beauty o le chiacchiere
fitte fitte sui patimenti amorosi altro non sono
che un’ennesima implicita proposta di
mantenersi come modello e termine di
confronto. Sentirsi così brutta e sgraziata
nonché sconfitta nel confronto nonché
colpevole della rabbia e dell
’animosità che ne derivano, è un risultato che
milioni di piccole donne sperimentano
quotidianamente. Ovviamente le più vitali
sopravvivono, altre rinunciano alla sfida e
continuano a sentirsi inferiori nei confronti di
madri inaccessibili. Sono le figlie-ombra,
osservava Jung, che «conducono un’esistenza
larvale, spesso visibilmente risucchiate dalle
madri, alle quali prolungano in un certo qual
modo la vita attraverso una sorta di continua
trasfusione di sangue». Un «vampirismo»
materno da stoppare con un divertente librino
che avversa i più dispotici progetti di una
mamma di nome Orsola: Strega NO di Marie
Desplechin (Ed.Salani).

Il suo nuovo saggio
«L’invenzione degli
Stati Uniti», è dedicato
alla storia
dei padri fondatori
e della repubblica

EXLIBRIS
■ di Siegmund Ginzberg

Patriottismo
è credere
che il tuo paese
sia superiore
a tutti gli altri
perché tu
sei nato lì

George Bernard Shaw
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Smantellamento di una copia della Statua della Libertà che venne esposta a Tokyo nel 1999 foto di Toshifumi Kitamura/Ansa

GORE VIDAL spara a zero su

Bush e sulla politica degli Stati

Uniti che, dice, «da cinquant’an-

ni a questa parte ha smesso di

funzionare. Quanti si ricordano

che secondo la nostra Costitu-

zione non spetta al presidente

dichiarareunaguerra?»
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