
L
a prima foto è quella che ritrae Ma-
rio Alicata, direttore dell’edizione
nazionale de l'Unità, in mezzo ad
un nutrito gruppo di redattori e di
«diffusori» del giornale fondato da
Antonio Gramsci. I volti sono sorri-
denti, sanno di festa. E i titoli del
giornale sono perentori: «W la Re-
pubblica, W l'Italia». Esultano, an-
nunciano, ma dicono anche la ne-
cessità di confermare quella vitto-
ria nelle piazze, tra la gente, sì da

allontanare lo spettro di un colpo di
mano, di uno scippo che tolga agli
italiani la forma repubblicana scel-
ta il 2 giugno del 1946.
La storia italiana degli ultimi ses-
santa anni è quanto mai una storia
fatta di immagini. Cinematografi-
che, televisive e fotografiche, frut-
to della voglia di esprimersi e di
parlare alla collettività dopo anni
di silenzio forzato, di spasmodico
controllo dei media, rigidamente
asserviti alla logica dello stato fa-
scista.
Per questo le fotografie della vita
pubblica italiana rappresentano
uno straordinario patrimonio di li-
bertà. Se ne conservano, nelle reda-
zioni dei giornali e delle agenzie o
negli archivi e nei fondi privati, di
bellissime, capaci di raccontare vi-
cende assai diverse, tanti pezzi del-
la grande storia collettiva.
Oggi in edicola insieme a l'Unità
esce una prima grande raccolta di
queste storie collettive, dedicata a
«Piazze e movimenti». È il primo
volume della serie «Italia. Immagi-
ni e storia 1945-2005» con cui
l'Unità ha voluto valorizzare le fo-
tografie conservate presso il pro-
prio archivio e gli scatti dei propri
migliori fotoreporter realizzando
una vera e propria storia per imma-
gini «in cui - come dicono i curatori
nell'introduzione - il lettore viene
accompagnato nel percorso narrati-
vo fotografico con l'aiuto di testi in-
troduttivi, piccoli saggi, schede,
cronologie, e un ricco apparato di
didascalie».
Da quella prima fotografia del
1946, che ritrae i volti de l'Unità
esultanti, pronti a scendere in piaz-
za per la quotidiana «missione»
dell'informazione e della lotta poli-
tica parte una narrazione ricca e
sfaccettata delle piazze italiane,
protagoniste della vita politica, sin-
dacale e sociale di un Paese in tra-
sformazione.
Le prime foto sono segnate dai sor-
risi per la ritrovata libertà, ma ben
presto lo scontro politico allontana
quegli entusiasmi. Non c'è gioia,
ma tensione cupa nella foto (pagi-
na 18) che ritrae via Fatebenefratel-
li a Milano presidiata dalla polizia
con i carri armati, nel pieno dell'af-
fare Troilo (vedi articolo in pagi-
na).
Lo scontro tra la Dc e i partiti di si-
nistra alimentato dalla guerra fred-
da e dalla miseria che attanaglia lar-
ga parte degli italiani è una costan-

te delle foto degli anni Cinquanta.
In città, ma anche nelle campagne,
come testimonia la fotografia (pa-
gina 23) dei contadini siciliani che
manifestano dopo l'occupazione
del fondo Gaffe, nel 1955. Una lot-
ta, quella dei braccianti e dei conta-
dini, che era costata tanto sangue
nell'autunno del 1949 e cui la rifor-
ma agraria del 1950 non aveva ri-
sposto che in parte.
Gli anni Cinquanta sono anche

quelli delle grandi tensioni interna-
zionali. Alla piazza dove si scatena
la violenza della celere del mini-
stro dell'Interno Scelba, fa da con-
trappasso la foto (pagina 36) della
giovane donna (impellicciata!) che
firma una petizione per la pace: so-
no gli anni del primo pacifismo an-
ti-nucleare, dei Partigiani della pa-
ce, metà propaganda politica, metà
sincero afflato di rigetto della guer-
ra atomica.
La pace è una costante della lotta
politica sulle piazze italiane. La si
ritrova nelle manifestazioni contro
l'intervento militare americano in
Vietnam. Ma negli anni Sessanta i
protagonisti sono sempre di più i
giovani. La ragazza (pagina 56)
che protesta con una camicetta su
cui è scritto «Usa via dal Viet-
nam», nel 1966, anticipa l'impegno
di altre sue compagne, di lì a poco,
che dalla riforma dello studio e

dell'università partiranno per lan-
ciare una rivoluzione della società,
nel «formidabile» e turbolento ses-
santotto italiano. Il 27 novembre
1967 gli studenti torinesi occupano
per la seconda volta palazzo Cam-
pana e parte la catena del Movi-
mento: nella foto a pagina 63, si ri-
trae un comizio sulle scale dell'Uni-
versità di Torino e una platea di «ri-
voluzionari» occhialuti e incravat-
tati, così diversi dai loro fratelli di
qualche anno dopo, ritratti da Ulia-
no Lucas in piazzale Accursio a
Milano, in una istantanea che cattu-
ra mirabilmente gioventù ed empi-
to rivoluzionario.
Ma poi la piazza viene «bruciata»
dalla troppa tensione in un'esplo-
sione di violenza che sarà segnata
dalle derive del terrorismo e dell'
eversione organizzata. La 500 in-
cendiata (pagina 94) alla Sapienza
dopo la contestazione a Luciano

Lama (1977) è il simbolo di uno
scontro che non riesce a proporre
un orizzonte condiviso ma che pu-
re cambia la società italiana.
Seguono gli anni del «riflusso» e
del «disimpegno», ma non per tut-
ti. Non per la studentessa del 1985
(copertina e pagina 110) ritratta da
Tano D'Amico, non per i tanti suoi
coetanei che mantengono una inno-
cente spontaneità nella lotta di piaz-
za e allontano gli spettri del passa-
to.
Ecco allora che negli anni più vici-
ni a noi emergono nuove ragioni di
impegno e nuovi motivi per mani-
festare. Il no al razzismo e alla xe-
nofobia del giovane immigrato ri-
tratto da Rodrigo Pais nel 1995. Ma
anche il no alla guerra. Un impe-
gno che ritorna e che, in questi ulti-
mi anni, ha offerto ripetute prove
della straordinaria vitalità e intelli-
genza politica delle piazze italiane.

IN EDICOLA oggi

con l’Unità (a 12,90

euro in più) il libro foto-

grafico che ripercorre

la nostra storia dal

1945 ad oggi. La Libe-

razione, le lotte opera-

ie, la contestazione,

gli anni di piombo, il

nuovomillennio...

■ di Paolo Piacenza
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■ «Ricordo, da quasi vecchio, di
avere avuto la grande fortuna di es-
sere stato spinto sulle strade dagli
insoddisfatti del mio tempo che pre-
tendevano da me altre immagini e
mi regalavano i loro volti». Così
Tano D'Amico, in uno scritto di
qualche anno fa.
Pochi altri fotografi hanno avuto la
stessa capacità di rappresentare le
lotte e gli esclusi nella più recente
storia italiana. Intendiamoci, nessu-
na classifica ha senso: Tano D'Ami-
co, Giancarlo De Bellis, Uliano Lu-
cas, Gabriella Mercadini, Rodrigo
Pais o Andrea Sabbadini sono al-
trettanti «autori» capaci di racconta-
re la storia delle piazze italiane con
fotografie che si iscrivono nella no-
stra memoria visiva e la segnano,
imprimendovi ognuna una cifra
personale. Ma c'è, ed emerge nelle
fotografie, uno speciale legame di
Tano D'Amico con i movimenti e
con gli emarginati. Tano D'Amico
ha rappresentato i movimenti come
un testimone partecipe. Anzi, di
più: un testimone innamorato. Lo si
capisce se si guardano i suoi scatti:
mai oleografici, o celebrativi, o re-
torici. E neppure immagini algide,
per esorcizzare, tenere a distanza.
Lo si capisce guardando la foto che
campeggia sulla copertina del volu-
me «Piazze e Movimenti»: la prote-
sta non è anonima, ha il volto di
quella liceale del 1985. Un volto
che si ricorda, come quello dello
studente palermitano (pag. 116)
che inalbera, in un 1986 segnato
dall'apertura del maxiprocesso di
Palermo, un cartello che denuncia
le catene della piovra sulla Sicilia.
O come quello dell'operaio che
emerge in mezzo alla folla di me-
talmeccanici in sciopero nel 1980
(pag. 100). Foto che dicono che si
può fare cronaca con occhio parte-
cipe. E con umanità.

UN AUTORE delle immagini

D’Amico
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■ Ex comandante partigiano sul-
la Maiella, l’avvocato Ettore Troi-
lo, socialista, nel novembre 1947
è prefetto di Milano. L’ultimo in
Italia ancora in carica tra quelli in-
sediati dal Cln. Nel nuovo clima
politico legato alla «guerra fred-
da» Troilo è un’anomalia inaccet-
tabile e l’ordine risolutivo arriva
direttamente dall’allora Ministro
dell’Interno Mario Scelba, nel no-
vembre del 1947: si devono «nor-
malizzare» le prefetture, insedia-
re cioè funzionari di carriera al po-
sto dei prefetti «politici».
In realtà, Troilo non è contrario:
ambisce alla carriera diplomatica.
Ma il prefetto è un simbolo e al
diffondersi della notizia Milano si
mobilita: si fermano le fabbriche
e gli operai si riversano intorno al
palazzo della Prefettura. Si arriva
alle dimissioni del sindaco della
città, Greppi, imitato poi anche
dagli altri 170 sindaci della pro-
vincia lombarda. La prefettura
viene occupata dagli operai, gui-
dati da Giancarlo Pajetta, segreta-
rio regionale del Pci.
Arrivano carabinieri, polizia ed
esercito. Pajetta chiama il Vimina-
le e poi Togliatti: «Abbiamo la
prefettura di Milano». «Bravi, e
adesso che cosa intendete farne?»
è la risposta del segretario del Par-
tito Comunista, preoccupato che
le manifestazioni possano degene-
rare in una deriva insurrezionale.
La sera del 28 novembre il Gover-
no invia a Milano il sottosegreta-
rio Marazza, che arriva alle due di
notte su una jeep militare munita
di mitragliere. La trattativa va
avanti fino all’alba. Si conclude
con la conferma della sostituzione
di Troilo, ma senza che nessuno
degli occupanti venga denuncia-
to.
 Paola Italiano

1947 L’«affaire» Troilo

E il popolo
«conquistò»
il Palazzo

Protagonisti
degli scatti sono
lotte, conquiste
vittorie e sconfitte
del «popolo
delle piazze»

La nostra Italia, un autoritratto in «movimento»

Manifestazione in piazza a Napoli per il diritto alla casa (anni 70)

Giovani di fronte alla sede storica del centro sociale Leoncavallo a Milano (Tano D’Amico, 1994)
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